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    Y, por último, y no por ello menos importante, mi dedicatoria póstuma para Benita. Un beso al cielo para ella. 
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   El joven Samos permanecía aferrado a los fríos barrotes cruciformes adosados en el único ventanuco con el que contaba aquella angosta y pestilente celda, en cuyo interior Santiago apuraba las últimas horas de su cautiverio, sentado a una basta mesa de carcomida madera, deslizando el cálamo sobre el papiro. 
 
    El muchacho observaba con tristeza a aquel hombre que frisaba la cincuentena de años. Su curtido rostro, tostado y surcado por un piélago de arrugas, fruto de la continua exposición al sol y al cortante frío predominantes en las largas jornadas de pesca, aparecía cubierto por una rala y desaliñada barba entrecana, la cual se mesaba con su adusta mano mientras leía lo último que había plasmado sobre el papiro antes de volver a mojar el cálamo en el tintero y reanudar la escritura. 
 
    El contenido de aquel escrito que redactaba Santiago era algo que escapaba al conocimiento de Samos. No obstante, aquello no era novedoso para él, pues en los últimos años había visto al pescador pasar largas jornadas de escritura sin apenas descanso. En aquellas ocasiones no había osado preguntar por el contenido de lo que escribía, y esta vez no iba a ser menos. El muchacho tan solo se había limitado a complacer el requerimiento que el pescador le había hecho esa misma mañana de que le procurase recado de escribir. 
 
    Y así lo había hecho el solícito muchacho, quien, por primera vez en los dos días de presidio de Santiago, había abandonado su lugar junto al ventanuco de la celda para satisfacer  la solicitud del pescador e ir en busca de papiro, cálamo y tinta. 
 
    A Santiago y a Samos no les unían lazos de sangre. Sin embargo, el pescador se había convertido en el mentor del muchacho cuando este tan solo contaba con días de vida, salvándolo de una muerte segura. Y ahora, por el contrario, era Santiago el que encontraría la muerte en cuestión de minutos, sin que Samos pudiese hacer nada por evitarla. 
 
    Desde hacía dos días, Samos tenía grabada en su mente, de forma indeleble, una truculenta palabra que no lograba borrar de su cabeza, mortificándolo continuamente. 
 
    Decapitación. 
 
    De aquella forma tan atroz iban a separarlo definitivamente de su mentor, si bien, para el consternado muchacho, el pescador se había convertido en mucho más que su mentor desde el mismo instante en el que se había cruzado en su camino, hasta el punto de considerarlo como el padre que nunca conoció. 
 
    Ocurrió diecisiete años atrás, cuando, con la caída de la tarde, Santiago regresaba a casa en compañía de su hermano Juan tras una agotadora jornada de pesca en el lago Genesaret. Emprendían el ascenso de una colina aneja al lago cuando Juan, frenando en seco sus pasos, se dirigió a su hermano: 
 
    —¿Oyes eso, Santiago? 
 
    Santiago lo miró con extrañeza. 
 
    —¿El qué, hermano? 
 
    Juan levantó una mano. 
 
    —Escucha con atención. 
 
    Santiago aguzó el oído y percibió el lejano llanto de lo que parecía un recién nacido. 
 
    —Procede de allí —dijo a la par que señalaba con su mano unos matorrales que se encontraban a un centenar de pasos de distancia. 
 
    Los dos hermanos apresuraron el paso hasta llegar a la altura de los matorrales. 
 
    Fue Juan quien apartó la maleza, descubriendo a los atónitos ojos de los pescadores un amasijo de lienzos bajo los que se ocultaba una menuda criatura. 
 
    Santiago no dudó en coger el bulto en sus brazos y destaparlo. 
 
    —Es un niño —confirmó, volviendo a cubrir el desnudo cuerpo del bebé—. Deben de haberlo dejado aquí abandonado. 
 
    Así fue como Santiago se convirtió en el protector de aquel niño desvalido y abandonado a su suerte. Como quiera que desconocía si la desdichada criatura poseía nombre, y en recuerdo del lugar donde lo habían hallado, Santiago tomó la determinación de llamarlo Samos, que significa colina cerca del río. 
 
    Samos era aún muy pequeño y su memoria no alcanzaba a recordar aquel día en el que su benefactor se había separado de él por primera vez, dejándolo a cargo de unos familiares. Sin embargo, conocía por boca del pueblo que Santiago, su hermano Juan y un grupo de pescadores se habían embarcado en una peregrina aventura como seguidores de un hombre al que apodaban El Nazareno, un ídolo de masas para muchos y un pobre loco para otros, que afirmaba ser el Hijo de Dios, enviado por Este a predicar Su palabra y dar a conocer el reino de los cielos y la verdadera Iglesia, y que, finalmente, fue apresado por la justicia, procesado y condenado a morir crucificado. 
 
    A su regreso, Santiago fue en busca del pequeño Samos. No obstante, nunca le relató las vicisitudes de aquel viaje que emprendió junto a aquel excéntrico hombre llamado Jesús. Tan solo se limitó a transmitirle las enseñanzas del oficio de pescador, las cuales aprendió Samos con sorprendente prontitud antes de que ambos se embarcaran en una encadenada serie de viajes que los llevó a peregrinar hasta el sur de Hispania para, posteriormente, desplazarse al norte por tierras portuguesas hasta alcanzar la localidad gallega de Iria Flavia, desde donde, más tarde, prosiguieron viaje al Este peninsular para pernoctar en Lugo, Astorga, Zaragoza y Valencia. 
 
    La mayor parte del tiempo de aquellos viajes, Santiago lo había invertido en la escritura, pasando las horas muertas encorvado sobre el papiro, redactando sin descanso escritos con un secretismo rayano en la febril demencia. Fiel a su reservado carácter, el pescador nunca le reveló al muchacho el contenido de cuanto escribió. 
 
    Finalmente regresaron a Jerusalén, donde se encontraron con la desagradable sorpresa de la detención de Santiago por parte de las huestes de Herodes Agripa, rey de Judea, quien había emprendido una campaña de busca, captura y muerte de miembros y partidarios de la Iglesia. 
 
    Samos escuchó a su izquierda un batiburrillo de voces y risas. Desvió la mirada y observó cómo la plebe iba congregándose paulatinamente en torno al cadalso de ejecución, levantado en el centro de una recoleta plaza en la que, en cuestión de minutos, su mentor sería ajusticiado públicamente mediante la decapitación. 
 
    Cuando el muchacho volvió la vista al interior de la celda, se percató de que Santiago se había levantado del taburete y se dirigía al ventanuco con los pliegos de papiro en la mano. 
 
    A través de los barrotes le hizo entrega de ellos antes de decirle: 
 
    —Escucha con atención, hijo, tengo una misión que encargarte. Debes esconder ese escrito, pero has de hacerlo lejos de esta ciudad. Y sobre todo, no le desveles a nadie el lugar donde lo has ocultado. Que sea el propio destino quien se lo muestre a la humanidad. ¿Lo has comprendido? 
 
    Samos asintió perplejo ante el encargo de su mentor, y ocultó el pliego de papiros bajo su túnica. 
 
    —Ya has cumplido diecisiete años —prosiguió el pescador—, eres fuerte, responsable y posees sobrados conocimientos de pesca como para salir adelante solo. Ve a casa y busca en una trampilla del suelo bajo mi cama. Allí encontrarás pecunias suficientes para emprender viaje lejos de esta ciudad… Cuanto más lejos tanto mejor. Y recuerda que no debes desvelar a nadie la ubicación del escrito. 
 
    Samos se disponía a abrir la boca cuando, en el interior de la celda, se escuchó el tosco y sibilante sonido de un cerrojo al descorrerse. 
 
    —Vete ya, hijo. Buena suerte. 
 
    Samos se quedó inmóvil, siendo consciente de que aquella despedida era para siempre. Su labio inferior comenzó a temblar ostensiblemente y unas lágrimas amenazaron con brotar de sus ojos. 
 
    —¡Corre, Samos, corre! —le exhortó Santiago. 
 
    El muchacho rompió a llorar y echó a correr todo lo rápido que pudo, perdiéndose por un dédalo de callejuelas, apretando contra su pecho el fajo de papiros que contenía un escrito ignoto para él. 
 
    La puerta de la celda se abrió, apareciendo tras ella dos soldados armados. 
 
    —Es la hora —anunció uno de ellos—. 
 
    El segundo soldado entrelazó las manos de Santiago a su espalda y le anudó las muñecas. 
 
    —Andando. 
 
    El pescador abandonó el edificio de la prisión escoltado a izquierda y derecha por los dos soldados. En el exterior se vio obligado a entrecerrar los ojos cuando recibió en su rostro la cegadora luz del sol. Pestañeó varias veces y miró al frente, alcanzando a ver a un grupo de curiosos que se había congregado a uno y otro lado de la calle, abriendo un pasillo que conducía a la estructura del cadalso de ejecución. 
 
    Por primera vez desde que había sido detenido, Santiago sintió miedo. 
 
    «Dios mío, apiádate de mí y no permitas que sufra agonía en mis últimos instantes de vida». 
 
    Mientras pronunciaba aquellas desesperadas palabras en su interior, Santiago observó los rostros de los hombres y mujeres que conformaban las dos filas de curiosos. Nadie le increpaba. Todos permanecían en silencio, mirando con un asomo de compasión en sus expresiones a aquel hombre enjuto e indefenso a quien en breves minutos le iban a separar la cabeza del cuerpo. 
 
    Alcanzaron el patíbulo y Santiago comenzó a ascender lentamente los cuatro peldaños de madera. Al pisar el tercero, el apóstol se frenó en seco e intentó retroceder, pero la mano en la espalda de uno de los soldados se lo impidió. 
 
    —Sube —le dijo. 
 
    Santiago no se movió. 
 
    —No quiero morir… —musitó, mirando al soldado con expresión implorante. 
 
    —¡Sube de una vez, maldita sea! —gritó el soldado, propinándole un despiadado empujón. 
 
    El desmedido empellón hizo que la punta de la sandalia de Santiago tropezase con el borde del último escalón y cayese de bruces. Su rostro impactó con el entarimado. 
 
    Cuando los soldados le ayudaron a reincorporarse, Santiago notó resbalar por su mejilla un hilo de sangre que brotaba de una herida abierta en su pómulo. Haciendo caso omiso al dolor, alzó la vista y sus ojos se toparon con la impasible figura de su verdugo, de pie en el centro del patíbulo. Las palmas de sus rudas manos descansaban sobre la empuñadura de una descomunal espada que mantenía en posición vertical, con la punta reposando sobre el suelo. 
 
    Santiago contempló con horror la enorme espada, cuya reluciente y afilada hoja despedía destellos áureos del sol que incidía sobre el acero.  
 
    El verdugo lo obligó a arrodillarse para que posase la parte izquierda de su rostro sobre un duro tocón de madera. Santiago ya se había resignado a su fatídica suerte y no opuso resistencia, dejándose hacer dócilmente. Cerró los ojos y bisbiseó una ininteligible plegaria, encomendando su alma al Altísimo. Instintivamente, levantó los párpados y vio a un hombre entre el gentío que lo observaba fijamente bajo el cadalso. Vestía una holgada túnica burdeos, ocultando su larga cabellera con la capucha. 
 
    El apóstol reconoció al instante a aquel hombre de cuarenta y cuatro años, de ojos marrones que transmitían compasión e indulgencia, nariz aquilina y barba de incipientes matices cenicientos que le recorría el anguloso rostro. 
 
    —Maestro… —murmuró Santiago en un susurro apenas audible—. Perdóname por la confesión que acabo de dejar escrita. 
 
    Aquellas fueron las últimas palabras que pronunció Santiago antes de que la brutal descarga del afilado acero sobre su cuello cercenara su cabeza, que cayó en el interior de un cesto depositado bajo el ensangrentado tocón. 
 
    

  

 
  
   PRAEFATIO 
 
      
 
    UN ANTIGUO PAPIRO 
 
      
 
    AÑO DE NUESTRO SEÑOR DE 1182 
 
      
 
    FRANCIA 
 
      
 
    TRES SIGLOS ANTES 
 
    

  

 
  
   . 
 
      
 
    Hamir cabalgaba sumido en un profundo silencio. Un silencio repleto de tristeza, consternación y dolor; sentimientos oprimentes que se reflejaban palmariamente en sus enrojecidos e hinchados ojos, a través de los cuales, en las últimas horas, había derramado todo un caudal de hirientes lágrimas por la trágica pérdida de su amada esposa. 
 
    Sin embargo, Hamir procuraba no llorar delante de su hijo, Efraim, de once años de edad, el cual viajaba a lomos de un jamelgo, paralelo a la cabalgadura de su padre. 
 
    Hacía dos días que habían dejado atrás la ciudad de Chartres, localidad francesa aquella en la que Hamir había pasado más de media vida en completa armonía con sus habitantes, dichoso junto a su esposa y su hijo, y que, ahora, poco menos que se había convertido en una ciudad maldita para él a causa de la sangrienta matanza protagonizada por los desalmados cristianos, quienes, henchidos de exacerbada iniquidad, se habían ensañado cruelmente con la comunidad judía que radicaba en Chartres, derramando auténticos ríos de sangre inocente. 
 
    —¿Por qué han matado a madre? —preguntó Efraim, todavía confuso y aturdido por los funestos acontecimientos. 
 
    —Hay actitudes incomprensibles e impensables en la condición humana, hijo —respondió Hamir, sin apartar la abatida mirada del pedregoso camino—. El irracional odio que se ha despertado entre los cristianos hacia nuestra raza es una de esas cosas inconcebibles. Pero Yahvé es justo y les infligirá su merecido castigo. 
 
    Durante varios minutos, continuaron cabalgando en silencio, hasta que el muchacho volvió a romperlo con una nueva pregunta: 
 
    —¿Ya no vas a volver a trabajar en la catedral? 
 
    Hamir negó con la cabeza. 
 
    —No podemos volver a Chartres, hijo. Debemos irnos lejos de este hostil territorio. Pero no te preocupes, encontraré trabajo en otra ciudad más hospitalaria —aseguró el padre, volviendo a refugiarse en un ominoso silencio. 
 
    Hamir era judío, oriundo de la ciudad española de Granada, donde pasó su infancia y parte de su adolescencia antes de trasladarse a Francia tras contraer matrimonio, en busca de una vida más próspera. Procedía de una prolija dinastía de constructores y tallistas de la piedra, cuyos ancestros habían ido transmitiéndose, generación tras generación, los sabios conocimientos del noble oficio de la piedra. 
 
    A sus cuarenta y tres años, era  un reputado constructor que había participado en múltiples construcciones de templos católicos, así como de sinagogas judías. Aparte de ser un consagrado constructor, Hamir era un virtuoso tallista de la piedra, habiendo esculpido cientos de pétreas esculturas que ornamentaban los pórticos, tímpanos, arquivoltas y pilastras de diferentes templos de culto. Cada vez que culminaba una de sus obras, acostumbraba a dejar su impronta en forma de rúbrica sobre ellas, una marca que lo atestiguaba como autor de la obra, cincelando sobre la piedra una H que indicaba la inicial de su nombre y que perduraría incólume y visible durante siglos y siglos. 
 
    Su condición de judío nunca le había acarreado ningún problema a la hora de levantar templos católicos, ya que los cristianos anhelaban erigir los más grandiosos, colosales y bellos templos de culto a Dios, y, por ende, contrataban a los mejores constructores, independientemente de la sangre que corriese por las venas de las avezadas manos de aquellos. 
 
    Nunca había tenido problemas con los cristianos. Nunca, hasta dos días atrás. 
 
      
 
    Hamir había sido contratado para reformar el pórtico real de la imponente catedral de la Asunción de Nuestra Señora de Chartres, cuajado de esculturas y relieves inspirados en las del pórtico oeste de la basílica de Saint-Denis, destruidas durante la reforma del templo. Entre el variopinto conjunto escultórico se podían admirar efigies de reyes y personajes del Antiguo Testamento. 
 
    Era la hora del ángelus. El sol refulgía en lo alto, derramando sus áureos rayos sobre la prístina piedra exterior de la catedral. 
 
    Hamir se encontraba encaramado en lo alto de un andamio de madera de cuatro cuerpos, restaurando un deteriorado Pantócrator que formaba parte del pasaje del Juicio Final, embelleciendo el tímpano del pórtico. 
 
    El judío sopló sobre la escultura, levantando una volátil nube de polvo, apoyó el escoplo sobre la piedra y se dispuso a percutir con el mazo. En ese instante, oyó una voz tras él que lo llamaba a gritos: 
 
    —¡Hamir! ¡Hamir! 
 
    El constructor se giró y reconoció a Asael, un comerciante de especias judío que vivía frente a él, y que bajaba corriendo por la plaza de la catedral. Le extrañó sobremanera que Asael hubiese abandonado su tenderete de venta en el zoco del barrio judío. 
 
    Al llegar junto al andamio, Hamir vislumbró el pánico reflejado en el desencajado rostro del comerciante. Descendió rápidamente del andamio y preguntó: 
 
    —¿Ocurre algo malo, Asael? 
 
    —Los cristianos… —jadeó el comerciante—. ¡Han arrasado nuestro barrio! 
 
    —¿Cómo…? 
 
    Asael rompió a llorar. 
 
    —Esos malditos han incendiado viviendas, comercios y todo cuanto han encontrado a su paso. Incluso han profanado la sinagoga y a la gran mayoría de los nuestros se los han llevado presos, no sin antes haber violado a mujeres y niños y asesinar a otros muchos. 
 
    Hamir recibió una sacudida de pavor en todo su cuerpo. 
 
    —¡¿Dónde están Eliana y Efraim?! —gritó Hamir, zarandeando por los hombros al comerciante, presa de los nervios. 
 
    —No lo sé… Los vi entrar en la sinagoga minutos antes de que todo ocurriese. 
 
    —¡Vamos! —apremió Hamir, agarrando al comerciante del brazo. 
 
    Asael se zafó de la mano del constructor. 
 
    —Lo siento, Hamir —dijo, negando con la cabeza—. Yo no vuelvo allí. Lo he perdido todo. Han incendiado mi casa y saqueado mi almacén. No me queda nada allí, excepto una más que probable muerte si vuelvo a poner un pie en aquel lugar. He tenido la fortuna de escapar y no voy a arriesgarme a volver. Me marcho lejos de este infierno. Te deseo mucha suerte, Hamir. 
 
    Sin mediar palabra, el constructor asintió y echó a correr en dirección al barrio judío. 
 
      
 
      
 
    Semanas atrás, Hamir había escuchado que el rey de Francia, Felipe Augusto, preparaba una cruzada para expulsar a los judíos del país galo, en pos de reforzar las casas reales, atenuando los conflictos acaecidos un año antes, cuando el monarca francés se aseguró las posesiones de Vermandois, Artois y Aménois, granjeándose de esa forma la enemistad de Felipe de Alsancia, conde de Flandes, y rompiendo las alianzas contraídas con el duque de Bramante y el arzobispo de Cologne. 
 
    Hamir había albergado la certeza de que aquella amenaza jamás llegaría a cumplirse, pensando que solo se trataba de una estratagema urdida por el rey de Francia para recuperar el crédito y la confianza perdidos con otras monarquías y con la Iglesia. Sin embargo, ahora, la cruel realidad había despojado al constructor de la venda que hasta entonces había tapado sus ingenuos ojos, haciéndole ver que se había equivocado por completo en sus razonamientos. Y lo peor de todo, lo más grave y doloroso del asunto, era que, según le había relatado Asael, la amenaza de expulsión había traspasado límites insospechados y truculentos, llevándose a cabo violaciones de indefensas mujeres y desvalidos niños y perpetrándose espantosos asesinatos. 
 
    Cuando el constructor llegó al barrio judío, se encontró con un panorama devastador que era la viva estampa del horrendo holocausto. 
 
    Casi todas las viviendas, la mayoría de ellas construidas con adobe y paja, aparecían envueltas en llamas. Muchas de ellas ya habían sucumbido al virulento fuego y habían acabado desmoronándose como inestables castillos de naipes. En la explanada del zoco, los tenderetes aparecían volcados aquí y allá, con las mercaderías desperdigadas por el suelo. 
 
    Las calles se encontraban desiertas, sin signos de vida. No había señales de judíos ni de cristianos. El único ruido reinante en el barrio era el del crepitante fuego, que seguía devorando todo cuanto se encontraba a su paso. 
 
    En su alocada carrera hacia la sinagoga, Hamir escuchó un estruendoso ruido a su derecha. Sobresaltado, se giró y comprobó que la escuela acababa de derrumbarse, quedando reducida a una montonera de humeantes escombros. 
 
    Al llegar a la sinagoga, vio con estupor que la aljama había corrido idéntica suerte que el resto de edificaciones a las que los cristianos habían prendido fuego. Sin embargo, la sólida piedra de la construcción del templo hacía que este aún se conservase en pie. No obstante, las ígneas llamas y el negruzco humo que vomitaban los parteluces y la puerta abierta de la fachada principal indicaban que las entrañas de la sinagoga estaban siendo consumidas por el fuego. 
 
    Hamir sacó un pañuelo del bolsillo, lo empapó en el agua de una fuente ubicada junto al templo, se taponó con él la nariz y la boca y se aventuró al interior de la aljama. 
 
    La visibilidad era casi nula. El denso humo actuaba de opaco velo, impidiendo ver más allá de cinco palmos de distancia. Aun así, el constructor logró atravesar el patio interior hasta alcanzar la sala de oración. 
 
    Allí dentro el espectáculo era dantesco. Decenas de cadáveres ensangrentados de hombres, mujeres y niños aparecían tendidos sobre el suelo, bocarriba unos, bocabajo otros. La matanza había sido atroz. 
 
    Frente a la entrada de la sala, junto al muro de la quiblá, Hamir reconoció el cadáver del imán de la sinagoga, un octogenario anciano de luenga barba cenicienta, cuyo cuerpo descansaba sobre el suelo, la aterrada mirada clavada en el techo, con una cruz de plata clavada en el pecho, a la altura del corazón. 
 
    Era evidente que los criminales cristianos solo se habían ensañado con los judíos que en aquel momento se encontraban en el interior de la sinagoga. Los demás habían sido apresados en sus casas o en la calle y constreñidos a un forzado exilio. 
 
    Hamir barrió con la mirada, turbia y vidriosa por los nocivos efectos del humo, todos y cada uno de los cadáveres. A cada paso que daba, sus sandalias quedaban adheridas al suelo alfombrado de pegajosa sangre. Su cuerpo experimentó una sensación de alivio al constatar que Eliana y Efraim no se encontraban entre aquel amasijo de carne y sangre, lo que le indujo a pensar que tanto su esposa como su hijo habían sido capturados y desterrados junto a otros miles de judíos. Y en ese caso, ¿qué podía hacer él?, se preguntó, saliendo nuevamente al patio interior. A buen seguro, a aquella hora los judíos ya marcharían a varias leguas de distancia de Chartres, escoltados por tropas cristianas armadas hasta los dientes. 
 
    Hamir tomó una decisión firme pero a la vez arriesgada y descabellada. No obstante, no tenía otra alternativa. Su esposa y su hijo eran lo más valioso que el constructor judío poseía. Sin ellos, su vida carecería de sentido. Debía unirse a la caravana de desterrados, buscar a Eliana y a Efraim y comenzar una nueva vida lejos de Francia. Y si el cruel destino le reservaba la muerte a manos de los cristianos, mejor perecer junto a su familia que morir en soledad. 
 
    En esas confusas cavilaciones divagaba la mente de Hamir cuando, al pasar frente a la puerta abierta de la sala de abluciones, observó unos pies descalzos tendidos sobre el suelo. 
 
    El escozor que sentía en sus ojos a consecuencia del humo era punzante, comenzando a lagrimearles. Su respiración ya era afanosa. Debía abandonar aquella mefítica atmósfera cuanto antes. Pero antes debía inspeccionar la sala de abluciones. 
 
    Al penetrar en la cuadrangular dependencia, comprobó que aquellos pies desnudos pertenecían a una chica judía de apenas quince años, completamente desnuda y con el vientre abierto en canal, esparciéndose por el suelo los intestinos. 
 
    A Hamir se le revolvió el estómago y le sobrevino una arcada. Se giró para irse y fue entonces cuando la vio, a diez pasos de él, junto a la fuente de abluciones del centro de la sala. 
 
    —Eliana… —susurró en un entrecortado gemido, dejando caer el pañuelo al suelo. 
 
    El cuerpo desnudo de su esposa presentaba un profundo tajo en la garganta del cual había manado un profuso reguero de sangre que había tintado de rojo sus pechos y abdomen. 
 
    Hamir sintió flaquearle las piernas y se agarró al marco de la puerta. Quiso gritar, pero de su consternada garganta no brotó sonido alguno. 
 
    Permaneció petrificado durante varios minutos, con la vista clavada en el anquilosado cuerpo de Eliana. 
 
    Finalmente, reaccionó y realizó una breve inspección ocular por el resto de la sala. 
 
    No había ningún cuerpo más. Efraim no se encontraba allí.  
 
    ¿Habría logrado escapar con vida? ¿Habría sido apresado por los cristianos? 
 
    Sin hallar respuesta a esas preguntas, Hamir dio unos pasos al frente para recoger entre sus brazos el cadáver de su esposa y enterrarla dignamente. Al llegar a la altura del cuerpo, extendió los brazos, pero no llegó a tocar el cadáver. Se quedó mirando sus manos, que le temblaban copiosamente. Lentamente, las retiró, alejándolas del cuerpo sin vida de su esposa. No fue capaz de tocar aquel cuerpo exánime. No tenía valor de cargar con el cadáver de su amada. Comenzó a retroceder de espaldas, sin poder apartar sus ojos del rostro exangüe de aquella mujer a la que amaba con locura. Aquella misma mujer que apenas unas horas antes había visto rebosante de vida. 
 
    —Perdóname —musitó con el rostro arrasado de lágrimas y echó a correr, abandonando la sinagoga. 
 
    Desolado, Hamir vagó como alma en pena por las calles del denostado barrio judío, convertido en una metrópoli derruida y fantasmal, en la que el nocivo olor del humo de las casas incendiadas se mezclaba con el de la sangre de los cadáveres. 
 
    No era capaz de ahuyentar de su mente la sobrecogedora imagen de Eliana, atrozmente degollada. La desnudez de su cuerpo le llevó a la acertada deducción de que había sido violada por los cristianos antes de ocasionarle la brutal muerte. 
 
    Maquinalmente, sus desorientados pasos le guiaron hasta la calle donde se ubicaba su casa. Milagrosamente, al igual que ocurría con otras tantas de la zona, su vivienda permanecía en pie, indemne a la voracidad del dañino fuego. Sin embargo, aquello no supuso ningún motivo de alivio, pues era sumamente consciente de que debía abandonar sin demora la ciudad, dejando atrás el barrio y la casa que él mismo había construido con sus propias manos veinte años atrás. 
 
    Hamir contempló con tribulación la fachada de la vivienda. 
 
    De repente, le asaltó una duda. ¿Y si su hijo había logrado escapar de las sanguinarias manos cristianas y había vuelto a casa para esconderse en ella? 
 
    Impelido por aquel esperanzador pensamiento, el constructor entró en la vivienda y lo llamó a gritos por toda la planta baja: el comedor, la cocina, el salón, el estudio, la despensa, la leñera… Ni rastro de su hijo. 
 
    Ascendió de dos en dos los peldaños de la escalera que conducía a la planta superior e inspeccionó la habitación de Efraim, el dormitorio conyugal, las dos alcobas de invitados, el cuarto de baño y hasta el altillo. 
 
    Nada. Efraim no había vuelto a casa. 
 
    «Tengo que ir a buscarle —se dijo el constructor—. He de alcanzar la caravana de desterrados y reunirme con él». 
 
    Afortunadamente, su vivienda no había sufrido el expolio al que los cristianos habían sometido a otras muchas casas, por lo cual, Hamir pudo recuperar el dinero ahorrado que ocultaba sobre el falso techo de su dormitorio. 
 
    Sin más impedimenta que la puesta, abandonó la casa por una puerta de la cocina que comunicaba con el patio trasero de la vivienda, donde Hamir había habilitado un almacén para guardar sus herramientas de trabajo y unas pequeñas caballerizas para sus cabalgaduras. 
 
    Al pasar junto a un pozo del patio, escuchó un ahogado sollozo. Hamir sintió volteársele el corazón. Corrió hacia el pozo y se asomó al brocal. 
 
    —¡Efraim! ¡Hijo mío! 
 
    El muchacho se encontraba acuclillado sobre un saledizo del interior del pozo, cual gárgola de las muchas que el propio Hamir había esculpido para el frontispicio de alguna catedral. 
 
    Efraim levantó la vista. Temblaba como un conejillo asustado, y en sus fosas nasales se advertía sangre reseca. En sus ojos anegados de lágrimas, Hamir vio reflejado el terror. 
 
    —¡Padre! 
 
    El constructor aferró los brazos de su hijo y tiró de él, ayudándolo a salir del interior del pozo. Una vez fuera, lo abrazó con fuerza. 
 
    —¡Ha sido espantoso, padre! —sollozó el muchacho, con el rostro apoyado en el pecho de su progenitor—. Llegaron a la sinagoga de repente… Eran muchos… Soldados armados con espadas, lanzas, cuchillos y antorchas, y clérigos que sostenían Biblias y crucifijos, invocando a su dios… Madre me dijo que huyese, que corriese tanto como pudiese. Pero yo no quise dejarla sola, padre… Dos soldados la agarraron de los brazos y del pelo y la arrastraron hasta la sala de abluciones… Intenté salvarla, pero uno de los soldados me golpeó en la cara con la empuñadura de su espada… Comencé a sangrar abundantemente por la nariz, me asusté… y eché a correr. 
 
    Efraim rompió a llorar nuevamente. 
 
    —Cálmate, hijo. Ya pasó todo. Hiciste todo cuanto pudiste. Estoy muy orgulloso de ti. 
 
    Efraim se enjugó las lágrimas con el puño de su túnica y miró a su padre a los ojos. 
 
    —La han matado, ¿verdad? 
 
    Hamir asintió, compungido, antes de decir: 
 
    —Vamos, hijo, tenemos que marcharnos de aquí cuanto antes. 
 
    

  

 
   
      
 
    Los primeros soplos de claridad diurna ahuyentaban los últimos retazos de oscuridad de la expirante noche, rescatando de las sombras los perfiles de los árboles y montes. 
 
    Hamir y Efraim habían emprendido ya su cuarta jornada de viaje. La noche anterior habían determinado acampar a la intemperie de las afueras de Arnage, un pueblecito perteneciente a la localidad de Le Mans, en la región de los Países del Loira. 
 
    Al igual que en noches anteriores, habían desechado la opción de pernoctar en pueblo o ciudad alguna, donde, indudablemente, podrían pasar la noche en un cómodo jergón de alguna posada. Sin embargo, había que extremar todas las precauciones y, qué duda cabe, era más factible reconocer a dos judíos fugitivos en un lugar habitado y abarrotado de cristianos que en pleno y desierto campo. 
 
    Habían recorrido ya más de sesenta millas desde que abandonaran Chartres cuatro jornadas atrás, y aún les restaban cerca de cien para llegar a su destino. 
 
    —¿Hacia dónde nos dirigimos, padre? —preguntó Efraim, quien aún no conocía el destino final del viaje. 
 
    —En un principio había pensado regresar a Granada, mi ciudad natal —comenzó a explicar Hamir—. No obstante, eso significaría vernos obligados a cruzar la frontera entre Francia y España y, a buen seguro, dicha frontera estará férreamente vigilada por los cristianos. No podemos exponernos a ser apresados por esos malnacidos. 
 
    —¿Y qué haremos entonces? 
 
    —Iremos a Nantes y nos dirigiremos al puerto, donde embarcaremos rumbo a otro país. No me preguntes cuál, pues aún lo desconozco. Una vez lleguemos a Nantes lo decidiremos, hijo. 
 
    Minutos más tarde, cuando el cielo ya presentaba un límpido lienzo azul turquesa, alcanzaron la cima de un pronunciado promontorio. Desde allí arriba, Efraim se percató de que, al oeste, se levantaba una gran construcción de piedra de la que salía una gran columna de humo negro. 
 
    —Mirad allí, padre. 
 
    Hamir siguió con la mirada el lugar donde apuntaba el dedo de su hijo. 
 
    —Parece un incendio. 
 
    —¿Qué hacemos, padre? 
 
    —Quédate aquí —ordenó Hamir, espoleando al caballo, el cual comenzó a descender la colina al galope. 
 
    Al llegar a la altura del edificio, el judío comprobó que se trataba de un convento. Un nutrido grupo de monjas se arremolinaba junto a la puerta del atrio. 
 
    Una de las religiosas se percató de la presencia del visitante y corrió hacia él, parándose delante del caballo. 
 
    —¡Ayudadnos, buen hombre, os lo ruego! 
 
    —¿Qué ha ocurrido? 
 
    —Se ha desatado un incendio en la iglesia. La hermana Eloise ha quedado atrapada bajo una viga que se ha desprendido del techo. 
 
    Por primera vez desde el asesinato de su esposa, los ojos de Hamir irradiaron una ira contenida durante días. 
 
    El dulce sabor de la venganza no había tardado excesivamente en llegar. 
 
    Sin descabalgar del caballo, el judío se dirigió a la monja, a quien, por su avanzada edad, identificó como la madre superiora de la congregación. 
 
    —Hace cuatro días, vuestros hermanos cristianos violaron y asesinaron a mi esposa. ¿Y ahora pretendéis que yo salve la vida de una maldita cristiana? ¡Que arda en el infierno! 
 
    Y sin decir más, Hamir hizo girar su montura, comenzando a alejarse. 
 
    Sollozando, la madre superiora musitó a sus espaldas: 
 
    —Ayudadnos, os lo suplico. 
 
    Hamir cerró los ojos e intentó evadir sus sentidos de cuanto ocurría tras él. 
 
    —Por favor, buen hombre —insistió la apesadumbrada monja—. No dejéis que muera la hermana Eloise. 
 
    Hamir fue incapaz de alejarse un solo paso más. Tiró de las riendas y frenó su cabalgadura. No tenía la suficiente sangre fría ni el coraje necesario para dejar morir a una mujer indefensa. Aquello recaería sobre su conciencia durante el resto de sus días. Si en lugar de un convento de religiosas, se hubiese topado con un monasterio de frailes, a buen seguro que hubiese consumado la venganza, pasando a cuchillo a todos y cada uno de los monjes. Pero una desvalida mujer… No, no podía dejar que muriese. 
 
    Hamir bajó del caballo, se abrió paso entre el corro de monjas y penetró en la iglesia del convento. 
 
    Por segunda vez en cuatro días, accedía a un recinto sagrado envuelto en llamas y humo. 
 
    El foco del incendio se había originado en el retablo mayor que ornamentaba el muro del ábside. 
 
    Entre la caliginosa humareda que envolvía a la iglesia, Hamir localizó a la monja, tendida sobre el suelo del presbiterio, junto al marmóreo altar. Un grueso y pesado madero le atrapaba la pierna izquierda. 
 
    El constructor se apresuró en ir en su auxilio. Al llegar junto al altar, comprobó que la monja permanecía en estado de inconsciencia. Intentó apartar la viga, pero le resultó imposible, pues pesaba demasiado para la fuerza de un solo hombre. 
 
    Barajó la posibilidad de ir en busca de su hijo para que le ayudase, pero los restos de madera, piedra y arena que caían del techo le alertaron de que no tenía tiempo que perder. La bóveda del ábside se precipitaría al suelo de un momento a otro. 
 
    Sobre el altar vio un candelero de plata. Echó mano de él e introdujo con presteza uno de los extremos bajo el madero, apoyando el otro extremo sobre el borde del primer escalón del suelo del presbiterio. A continuación, puso el pie encima de la base del candelero que sobresalía del escalón y pisó con fuerza, haciendo palanca. 
 
    La viga se alzó unos centímetros, lo que aprovechó Hamir para agarrar a la monja del hábito y tirar de ella, arrastrándola por el suelo hasta que quedó liberada de la viga. 
 
    Sin pérdida de tiempo, cargó a la religiosa sobre su hombro y se apresuró a alejarse por la nave central de la iglesia en dirección a la puerta. 
 
    Un estrepitoso ruido tras él lo sobresaltó. Al girarse, comprobó que la colosal bóveda de cañón se había venido abajo, haciendo añicos el altar de mármol. 
 
    Entre la cortina de humo y polvo atisbó a ver un objeto que le llamó la atención, sobresaliendo entre los trozos de mármol del destrozado ara. 
 
    Depositó a la monja sobre uno de los bancos de madera y regresó al presbiterio. El constructor recogió el objeto que le había llamado su atención, examinándolo brevemente. Se trataba de una cánula de cuero negro atada con un bramante de seda azul. 
 
    Hamir ocultó el cilíndrico rollo bajo su túnica, volvió a cargar con la inconsciente monja y abandonó la iglesia del convento. 
 
    El constructor judío no se preocupó en ayudar a las monjas a sofocar el incendio de la iglesia. Bastante había hecho salvando la vida de una cristiana. 
 
    Por otra parte, que el fuego destruyese un templo católico consagrado al culto del dios al que adoraban los cristianos era algo que le satisfacía y reconfortaba, pues lo consideraba un más que justo castigo por la barbarie perpetrada contra su pueblo. 
 
    Hamir no era un hombre rencoroso, ni mucho menos vengativo, pero aquella sangrienta matanza protagonizada por los soliviantados cristianos no podía quedar impune. Clamaba a gritos una más que merecida venganza. Aunque para Hamir, el incendio del convento no le resultaba una venganza, sino más bien una pequeña penitencia. La venganza contra los cristianos debería ser mucho más dura. Una venganza gratificante para los judíos y amarga y dolorosa para los cristianos. 
 
    Por primera vez en su vida, Hamir sintió sed de venganza. 
 
      
 
      
 
    A mediodía, padre e hijo decidieron hacer un alto en el camino para la colación, no sin antes dedicar unos minutos a sus preceptivas oraciones. Eligieron para ello la fresca sombra que propiciaba una tupida arboleda de pinos junto a la que discurría un rumoroso arroyo de agua cristalina. 
 
    Comieron en silencio queso, pan e higos secos. Después, Efraim llevó a los caballos a abrevar al arroyo, circunstancia que aprovechó el constructor para analizar detenidamente el intrigante objeto hallado en las entrañas del altar de la iglesia del convento. 
 
    En el interior de la cánula de cuero encontró un rimero de hojas de papiro enrolladas, caligrafiadas en tinta negra. Las amarillentas y deterioradas hojas le indujeron a pensar que tenía en su poder un documento antiquísimo. No obstante, el contenido de la redacción era perfectamente legible. 
 
    El texto aparecía escrito en hebreo, por lo que Hamir, perfecto conocedor de aquella lengua, no tuvo dificultad en leerlo. 
 
    El judío quedó atónito tras la sorprendente lectura. 
 
    ¿Era posible que la diosa fortuna se hubiese aliado con él tan pronto? 
 
    —¿Qué es eso, padre? 
 
    La pregunta de Efraim, que había regresado del arroyo, sacó a Hamir de sus confusos pensamientos. 
 
    —Esto, hijo mío, es la clave que permitirá vengar a nuestro pueblo. Lo que tengo en mis manos es la sentencia de muerte de los cristianos. 
 
    

  

 
   
      
 
     A media mañana de la novena jornada de viaje desde la partida de Chartres, el constructor y su hijo alcanzaron la ciudad de Nantes, el primero de sus destinos fijados. 
 
    El puerto no presentaba demasiada actividad a aquella hora tan tardía para las labores marítimas. Una cuadrilla de membrudos estibadores descargaba abultados fardos de un buque mercante de mediano calado, mientras que, más allá, los calafateadores se afanaban en reparar el abromado casco de un bajel, taponando con brea las ranuras abiertas en la madera. 
 
    Por lo demás, el puerto presentaba una relativa calma. 
 
    A una veintena de pasos, Hamir divisó un mesón. 
 
    —¿Tienes hambre, hijo? 
 
    Efraim asintió en silencio. 
 
    —Comeremos algo y luego indagaremos sobre los barcos que zarpan hoy y sus destinos. 
 
    Ocuparon una mesa junto a una ventana desde la que se divisaba una nítida panorámica del puerto. Hecho lo cual, pidieron dos escudillas de cocido de judías. 
 
    Hamir probó dos cucharadas y apartó a un lado su escudilla. Desde el asesinato de su esposa, la inapetencia apenas le permitía ingerir alimento. Su hijo, en cambio, devoraba con fruición su ración de judías. 
 
    —¿Qué opinas de mi oficio, hijo? —preguntó el constructor de improviso. 
 
    Efraim rebañó la última cucharada de cocido antes de responder: 
 
    —Lo considero un trabajo apasionante, padre. Siempre me han fascinado las imponentes construcciones que habéis erigido con la piedra. 
 
    Hamir asintió, complacido. 
 
    —Me alegra escuchar eso, porque ha llegado la hora de que sepas que he decidido continuar con la tradición familiar, iniciándote en el oficio de constructor. Ya has alcanzado la edad suficiente para que empieces a aprender el oficio. 
 
    Los ojos del muchacho se abrieron desmesuradamente. 
 
    —¿De veras? 
 
    —Sí, hijo. Cuando nos instalemos en un destino seguro y encuentre trabajo, vendrás conmigo y comenzaré a instruirte, transmitiéndote mis conocimientos. 
 
    —¡Seré el mejor aprendiz que jamás hayáis tenido a vuestras órdenes, padre! —enfatizó Efraim, entusiasmado. 
 
    Por primera vez en nueve días, Hamir esbozó una sincera sonrisa. 
 
    —¿Hacia dónde se dirigirá toda esa gente? —preguntó Efraim, señalando a través de la ventana. 
 
    Hamir desvió la vista al lugar que indicaba su hijo. Decenas de personas embarcaban en un imponente buque de pasajeros. 
 
    El mesonero, un hombre bajito y calvo, pasó junto a ellos, portando tres jarras de un azumbre de vino que depositó en una mesa en la que se reunía un grupo de ruidosos marineros. Al pasar nuevamente junto a ellos, Hamir lo detuvo. 
 
    —Mesonero, ¿por ventura conocéis el destino de aquel buque? 
 
    —Sí, señor. En un par de horas zarpará hacia tierras inglesas, concretamente arribará en el puerto de Liverpool. 
 
    —Al parecer, la mayoría de los viajeros han escogido el mismo destino. 
 
    —Todo el mundo quiere ver con sus propios ojos el lugar donde se ha producido el milagro —aclaró el dueño del establecimiento. 
 
    Hamir enarcó las cejas. 
 
    —¿A qué milagro os referís? 
 
    —Ah… ¿no os habéis enterado? Resulta que en el Condado de Lancaster se le ha aparecido la Virgen a unos pastores. El obispo de Manchester ha ordenado levantar un templo sagrado en el mismo suelo donde ha ocurrido el milagroso suceso. 
 
    Hamir se encogió de hombros, escéptico. 
 
    —¿Vos creéis en los milagros? 
 
    —Demasiado hago yo con mantener este negocio en pie, señor —respondió el mesonero, secándose las manos en un grasiento delantal—. La mayoría de esos pasajeros no tienen preocupaciones. Se trata de acaudalados miembros de familias nobiliarias que no encuentran otra forma mejor en la que malgastar sus dineros. Aunque también embarcan muchos canteros que viajan para ganarse el pan. 
 
    Hamir apartó la vista de la ventana, girándose hacia el mesonero. 
 
    —¿Habéis dicho canteros? 
 
    —Sí, señor. Según parece, en aquel país falta la mano de obra necesaria para erigir el templo en el plazo de tiempo que pretende el obispo inglés. 
 
    Hamir vio una puerta abierta hacia su nuevo futuro. 
 
    —¿Sabéis si quedan pasajes libres en ese barco? 
 
    —Lo dudo mucho, señor. He oído decir que las reservas de pasajes se agotaron hace un par de semanas. —El mesonero se quedó mirando al judío con indecisión, meditando si era conveniente o imprudente realizar la pregunta que le rondaba en su mente. Finalmente, la formuló—: Permitidme la pregunta… Huís de Francia, ¿no es cierto, señor? 
 
    Hamir se puso a la defensiva, levantándose como un resorte del taburete. 
 
    —Calmaos, señor, os lo ruego —pidió el mesonero—. Yo no tengo nada en contra de vuestro pueblo. Los judíos no me han hecho nada malo. Solo era una pregunta, señor. 
 
    —Vamos, Efraim —dijo el constructor con semblante sombrío, depositando un par de monedas sobre la mesa. 
 
    Antes de que Hamir traspasase la puerta del local, el mesonero llamó su atención. 
 
    —Señor, si deseáis informaros del barco que zarpará en breve hacia Liverpool, en aquella mesa de allí encontraréis al capitán de la nave —señaló hacia el grupo de marineros—. De los dos hombres con barba, el que posee una cicatriz en la ceja derecha es el capitán. 
 
    Hamir agradeció la información lanzando una nueva moneda sobre la mesa. Acto seguido, se acercó al grupo de marineros, seguido por Efraim. 
 
    —¿Sois el capitán del buque que zarpa hoy hacia Liverpool? 
 
    El hombre de la cicatriz en la ceja levantó la vista hacia el judío. 
 
    —¿En qué puedo ayudaros? 
 
    —¿Os importa que nos sentemos a solas? —pidió Hamir, señalando una mesa contigua que se encontraba vacía. 
 
    El capitán del buque se encogió de hombros, dando a entender que no tenía inconveniente alguno. Agarró su jarrillo de vino, se incorporó y, andando abstrusamente a causa de una notoria cojera, ocupó un taburete junto a Hamir y Efraim, a cierta distancia de los solazados marineros.  
 
    —Vos diréis. 
 
    —Iré directo al grano, capitán. A mi hijo y a mí nos urge viajar a Liverpool. 
 
    El capitán trasegó un trago de vino, indiferente, antes de decir: 
 
    —Últimamente, todo el mundo quiere viajar a tierras inglesas. A media Francia le ha entrado la fiebre de contemplar in situ el lugar donde ha ocurrido el milagro. Es por ello por lo que el pasaje del buque está al completo. 
 
    Con aquella última frase, el capitán zanjó el asunto, dejando a las claras que no había sitio para dos nuevos pasajeros. 
 
    El semblante del constructor judío se contrajo en una mueca de desencanto. 
 
    —¿Cuándo zarpa el próximo barco a Liverpool? 
 
    —Dentro de un mes —respondió el capitán—. Pero os aconsejo que hagáis la reserva de los pasajes desde hoy mismo, pues es muchísima la demanda que existe. 
 
    —No podemos esperar tanto tiempo —se lamentó Hamir—. Os pagaré el doble de la cuantía de los pasajes. 
 
    El capitán tamborileó con los dedos sobre la superficie de la mesa. 
 
    —No es cuestión de dinero, amigo mío, sino de espacio. 
 
    A pesar de la rotunda aseveración del capitán, Hamir sabía que una buena suma de dinero era el método más eficaz para hacer cambiar de opinión al más reacio y obstinado de los hombres. 
 
    —Triplico la oferta, capitán. —Hamir hizo una deliberada pausa para que su interlocutor sopesase la propuesta y, acto seguido, agregó—: En cuanto al espacio, no debéis preocuparos. Mi hijo y yo podemos viajar en la bodega. Comeremos cualquier cosa y solo subiremos a cubierta el tiempo justo para respirar algo de aire puro. 
 
    El capitán se mesó la rala y desaliñada barba, pensativo. 
 
    —La bodega no es el lugar más aconsejable para realizar una travesía de tantas jornadas que se puede prolongar según el estado del mar. ¿De veras estáis dispuesto a realizar tan largo viaje rodeado de bultos y animales? 
 
    Hamir asintió con convicción. 
 
    El capitán apuró su jarrillo de vino. 
 
    —Zarpamos en una hora. No os retraséis. 
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   CAPÍTULO 1 
 
      
 
    27 de febrero de 1482 
 
      
 
      
 
    Londres, Inglaterra. 
 
      
 
    Era uno de esos días de escasa actividad en los que parece que todo el mundo se pone de acuerdo para no salir de sus casas. Yusuf permanecía sentado en su tenderete ubicado en el zoco del barrio judío, en el extremo este de Londres, a la espera de la llegada de algún cliente que solicitase un préstamo. 
 
    A sus cuarenta años, Yusuf gozaba de una vida holgada y sin apreturas económicas, gracias a los ubérrimos beneficios que le reportaban el oficio que desempeñaba como prestamista. O más bien, gracias a los desmesurados intereses que incluía en los contratos de préstamo, en los cuales se prevenía de añadir una cláusula por la cual, en el caso de no abonarse pertinentemente los pagos en el tiempo estipulado, Yusuf se convertía en usufructuario de las posesiones materiales del moroso. 
 
    A pesar de pertenecer a la raza judía, la ascendencia española del usurero había dotado a este de unos rasgos occidentales que le permitían pasar inadvertido entre los cristianos. Poseía una piel bronceada, sin llegar al tono atezado que exhibía la gran mayoría de los judíos. Su nariz era chata, y el delicado contorno de sus finos labios le conferían un aspecto andrógino, permitiéndole modelar una sutil sonrisa femenina en cualquier brote de hilaridad. Su largo y liso cabello castaño lo mantenía constantemente recogido en una coleta sobre la nuca. El único rasgo con el que se le podía asociar al pueblo judío se encontraba en el color de sus rasgados ojos, de un negro intenso y fulmíneo capaz de amedrentar al más pintado con solo dedicarle una hostil mirada. 
 
    Yusuf era hijo único. Se había convertido en el eslabón perdido que había roto la prolija cadena de maestros constructores de su familia. Su padre era constructor, su abuelo fue constructor, su bisabuelo fue constructor, y así una larga lista de maestros constructores que se perdía en el laberíntico ramaje del árbol genealógico de su linaje. 
 
    Su padre había intentado que su hijo siguiese la senda de la dinastía de constructores. Había tratado por todos los medios continuar con la tradición familiar de iniciar a los hijos varones en el oficio de constructor. A muy temprana edad, lo obligó a acompañarlo al trabajo con la intención de transmitirle sus conocimientos. Sin embargo, Yusuf siempre se mostró como un aprendiz díscolo y distraído que no prestaba atención a las sabias enseñanzas de su maestro y progenitor, concentrando sus sentidos en otros aprendices y canteros, a los que dedicaba descaradas miradas llenas de lascivia. Así pues, su padre lo dio por imposible, resolviendo que era más conveniente que su hijo culminase su formación académica y encauzase su futuro por otros derroteros ajenos a la construcción. 
 
    Cuando contaba con doce años cayó en sus manos su primera encuadernación, El libro del buen amor, escrito por el arcipreste de Hita, que leyó a escondidas de sus padres y despertó en el pequeño Yusuf una diletante pasión por la lectura, a la que siguió un devocional apego por la escritura, redactando incontables historias concebidas por su creativa mente que guardaba celosamente para su disfrute personal, releyéndolas una y otra vez a la trémula luz de una vela en su dormitorio. 
 
    Fue esa gratificante inclinación a la escritura la que lo llevó a tomar la decisión de desempeñar el oficio de amanuense. Con veintitrés años, poseedor de una pulcra y esmerada caligrafía, instaló su tenderete de escribano en el zoco del barrio judío de Londres. 
 
    Allí fue donde conoció a Adir, un judío prestamista cinco años mayor que él que tenía instalado su tenderete a pocos metros del de Yusuf. El prestamista acudía a él siempre que necesitaba redactar un contrato de préstamo con algún cliente, pues tan habilidoso era para embaucar a sus clientes y multiplicar el dinero de las usuras, como desmañado y negligente con la pluma, el tintero y el pergamino. 
 
    Adir se convirtió en el mejor cliente de Yusuf. Poco a poco, fue forjándose entre ellos un inquebrantable vínculo de amistad que fue despertando en ambos unos arrebatadores sentimientos de afecto que, irremediablemente, derivaron en el amor. 
 
    La relación sentimental entre Adir y Yusuf se prolongó durante seis años, hasta que un día, el escribano llegó más temprano de lo acostumbrado a la casa que compartía con Adir —propiedad del prestamista— y sorprendió a este en la cama en compañía de un imberbe efebo de apenas trece años, ambos desnudos, besándose y con los miembros viriles erectos. 
 
    La ruptura fue inmediata. Yusuf abandonó la casa ese mismo día, no sin antes amenazar de muerte al prestamista si osaba acercársele. 
 
    En rebeldía, Yusuf resolvió dar un escarmiento al infiel usurero. Decidió probar suerte en el negocio de los préstamos. Durante los años de relación con Adir, este le había revelado los entresijos que entrañaba el oficio de prestamista, por lo cual, pensó Yusuf, no le resultaría complicado desenvolverse con eficiencia en aquel nuevo trabajo en el que había resuelto embarcarse. Estaba claro que aquel repentino cambio de oficio no era una apuesta con vistas a incrementar sus ingresos monetarios, sino más bien una terrible venganza contra Adir. 
 
    Así pues, a la semana siguiente, tras el tenderete del otrora escribano, se sentaba ahora el nuevo prestamista Yusuf. 
 
    El éxito de la venganza radicaba, según la teoría de Yusuf, en apropiarse de la fructífera cartera de clientes de Adir. Y para tal empresa, había ideado un plan infalible, el cual no era otro que cobrar intereses más bajos que Adir. 
 
    Los frutos no tardaron en llegar. En cuestión de días, la mesa de préstamos que regentaba Adir experimentó un palmario descenso de visitas hasta quedar huérfana de clientes, mientras que, en cambio, el negocio de Yusuf era frecuentado diariamente por decenas de judíos que solicitaban un préstamo. 
 
    La venganza se cumplió hasta tal extremo que, Adir, hastiado de no generar ingreso alguno, se vio en la forzada tesitura de recoger sus bártulos y emigrar al centro de la ciudad en busca de mejor fortuna. 
 
    Yusuf se dio cuenta que el mundo de los préstamos generaba unos pingües beneficios que triplicaban los de su antiguo oficio de escribano, por lo cual, obviamente, decidió proseguir con aquel negocio tan rentable, máxime cuando se percató de que el traslado de Adir le había convertido en el único prestamista del barrio judío londinense. Y habida cuenta de que no tenía competencia alrededor, la codicia se apoderó de él, encareciendo la cuantía de los intereses al nivel de los de Adir. 
 
    Desde aquella historia de la ruptura sentimental con Adir y el embarque en su nuevo oficio de prestamista habían pasado ocho largos años, en los que Yusuf había amasado una pequeña fortuna gracias al provechoso negocio de las usuras. 
 
      
 
      
 
    El prestamista observaba distraídamente la escasa actividad que presentaba el zoco a aquella hora de la mañana cuando, de entre un grupo de judías que adquirían verduras en un tenderete cercano, vio emerger la figura de uno de los criados de su padre. 
 
    Al llegar a su altura, Yusuf lo saludó, extrañado de verlo tan lejos de la hacienda de su progenitor. 
 
    —¿Qué te trae por aquí, Ismael? 
 
    —Traigo un recado de vuestro padre. Me ha encargado que os diga que vayáis a verlo cuanto antes. 
 
    Yusuf se mostró francamente sorprendido. Desde que le anunciara su homosexualidad, su padre apenas le había dirigido la palabra. Incluso, le había amenazado con desheredarlo, a pesar de que Yusuf era su único hijo y de que su esposa había fallecido unos años atrás. 
 
    —¿Ocurre algo malo, Ismael? 
 
    El criado se encogió de hombros. 
 
    —Vuestro padre no me ha dicho cuál es el motivo de su requerimiento. Solo me ha enviado aquí para que os transmita el mensaje. 
 
    —Está bien, dile que iré a verlo a mediodía. 
 
    El criado se marchó, dejando a Yusuf sumido en un mar de dudas. Si su padre lo había hecho llamar a su presencia urgentemente, significaba que algo realmente importante ocurría. 
 
      
 
      
 
     A la hora de la colación, Yusuf llegó a la hacienda que su padre poseía a las afueras de Londres. Le extrañó no encontrar a su progenitor almorzando en el comedor de la planta baja. Su extrañeza se tornó en inquietud al ser informado por una de las sirvientas de que su padre se había sentido indispuesto dos días atrás y que se encontraba descansando en su alcoba de la primera planta. Ascendió a toda prisa la escalera y encontró a su padre sentado sobre la cama, arropadas sus piernas con las mantas y la espalda apoyada sobre el cabecero. Su larga cabellera blanca aparecía revuelta, cayéndole dos desordenadas guedejas a ambos lados de su anguloso y delgado rostro, tostado y cubierto de arrugas, en el que destacaba el intenso negro de sus ojos. 
 
    —¿Qué os ocurre, padre? —se interesó Yusuf nada más penetrar en la habitación. 
 
    —Acerca una silla y siéntate, hijo. 
 
    Yusuf obedeció, sentándose junto al lecho de su padre. 
 
    —Escucha, hijo, en los últimos años apenas hemos tenido contacto y ha existido entre nosotros un distanciamiento que resultaría muy doloroso para mí no reconciliar antes de mi partida. 
 
    —¿Vuestra partida? 
 
    —Mi muerte está muy próxima, hijo. 
 
    El rostro de Yusuf adoptó una mueca de compunción. 
 
    —¿Por qué decís eso, padre? ¿Acaso os han diagnosticado una enfermedad que…? 
 
    El anciano levantó cansinamente una mano, interrumpiendo a su hijo. 
 
    —No, hijo, ningún médico me ha visitado, pero la muerte es algo que se presiente cuando se acerca. 
 
    —Eso es una percepción vuestra motivada, a buen seguro, por encontraros indispuesto. Yo os encuentro un aspecto saludable. 
 
    —Cuando se acerque la hora de tu muerte la presentirás igual que yo —rebatió el padre y cambió de tema—. Te he hecho venir para solicitar tu perdón y… 
 
    El anciano calló, mirando a su hijo con expresión dubitativa. 
 
    —¿Y qué, padre? 
 
    —Necesito tu perdón antes de proseguir. 
 
    —No tengo nada que perdonaros, padre. Solo os mostrasteis en desacuerdo con mi inclinación sexual, pero en ningún momento me degradasteis. El distanciamiento se produjo mutuamente. Ambos tenemos nuestra parte de culpa. Pero si os quedáis más tranquilo con mi perdón, os lo concedo. 
 
    El padre de Yusuf asintió conforme. 
 
    —En ese caso, ha llegado la hora de que te transmita el secreto mejor guardado de nuestra familia. Un secreto custodiado celosamente por nuestros ancestros durante cerca de tres siglos. 
 
    Yusuf compuso una expresión de perplejidad. 
 
    —Como bien sabrás —prosiguió el anciano—, durante siglos nuestro pueblo ha sufrido la furibunda e injustificada ira de los belicosos cristianos, persiguiéndonos y expulsándonos de allá donde vivíamos en paz y armonía. En 1182, por mandato del rey Felipe Augusto de Francia, nuestro pueblo fue expulsado del país galo, confiscándosele, además, todos los bienes. Igual suerte corrieron nuestros hermanos instalados en estas tierras inglesas en el año 1290, cuando Eduardo I de Inglaterra ordenó su expulsión. Nuevamente en Francia, nuestro pueblo es perseguido y expulsado por los cristianos hasta en cuatro ocasiones entre 1306 y 1394. La última expulsión que recuerda nuestro pueblo ocurrió en Suiza hace seis décadas. Pero mucho me temo que se perpetrarán más atentados contra nuestro pueblo, pues, no en vano, circula el inquietante rumor de que los Reyes Católicos de España planean una cruzada contra la colonia de judíos asentada en los reinos de Castilla y Aragón.  
 
    »Lo cierto es que se sabe por boca de un antepasado nuestro, un  tal Efraim, que su padre, por azar del destino, encontró un sorprendente documento cuando huía de Francia en 1182, en compañía del propio Efraim, después de que los tiranos cristianos se ensañasen sangrientamente con nuestro pueblo. Dicho documento supuso, y sigue suponiendo, la clave de la venganza contra los insidiosos cristianos. Sin embargo, Hamir, que tal era el nombre del padre de  Efraim, decidió ocultarlo en un lugar seguro que ni tan siquiera conocía su hijo, con vistas a consumar la venganza cuando se acercase la hora de su muerte para así descansar eternamente con la tranquilidad de haber vengado a su pueblo. No obstante, Hamir no pudo llevar a cabo su propósito, pues murió prematuramente sin haber desvelado el paradero del documento. Afortunadamente, Hamir legó una clave encriptada que, descifrada correctamente, desvela el arcano lugar donde se esconde el manuscrito. 
 
    »Durante tres siglos, el secreto ha ido pasando de mano en mano a lo largo de nuestras generaciones. Pero, lamentablemente, ninguno de los portadores hemos sido capaces de descifrar el intrincado enigma. 
 
    Yusuf frunció el ceño, confuso, y su frente se pobló de arrugas. 
 
    —¿Y dónde se encuentra esa clave? —preguntó, desconcertado. 
 
    Con pasmosa parsimonia, el anciano extrajo de debajo de las mantas una pequeña caja rectangular de madera oscura taraceada y charnelas de plata. 
 
    —Aquí está el secreto mejor guardado de nuestra familia —anunció con solemnidad, exhibiendo en alto la caja—. A partir de este momento pasa a tu poder, convirtiéndote en el nuevo portador del secreto. 
 
    Yusuf alargó las manos con avidez para recogerla, pero su padre, en un rápido movimiento, atrajo el preciado cofre  hacia su pecho. 
 
    —Antes de entregártelo, respóndeme a una pregunta. ¿Continúas firme en tu decisión de no engendrar descendencia? 
 
    Yusuf asintió levemente, temeroso de un nuevo brote de cólera por parte de su padre. 
 
    —Sabéis de sobra que me es imposible yacer con mujer alguna. 
 
    El viejo judío puso los ojos en blanco en un gesto de resignada frustración. 
 
    —En ese caso, tú serás el último portador del secreto, ya que no podrás legárselo a ningún descendiente. Y eso quiere decir que deberás tener siempre presente una cosa. Tu decisión te compromete a la implícita obligación de descifrar la clave y encontrar el documento. En caso contrario, la llave que abre la puerta de la venganza de nuestro pueblo se perderá para siempre. ¿Me has comprendido bien? 
 
    El prestamista asintió sin apartar sus impacientes ojos de la caja, deseoso por descubrir su misterioso contenido. 
 
    —En tus manos está vengar la sangre derramada de nuestro pueblo. 
 
    Dicho lo cual, el septuagenario constructor le hizo entrega de la caja. 
 
    Yusuf la abrió con nerviosismo y escrutó su interior, en el que descubrió una envejecida y amarillenta hoja de vitela perfectamente enrollada y atada mediante un balduque de gastada seda negra. Extrajo el canuto con sumo cuidado, desató la cinta, desenrolló la hoja y observó con incredulidad el dibujo que aparecía trazado sobre la vitela. 
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    —La Magen David —dijo Yusuf, sorprendido. 
 
    —Así es —corroboró su padre—. La Estrella de David. El escudo de David. El símbolo más preciado de nuestro pueblo judío. 
 
    Sin poder apartar la mirada de aquel dibujo que se le antojaba un misterio irresoluble, Yusuf preguntó: 
 
    —Pero ¿qué significa esta extraña combinación de cifras y letras? No tiene ningún sentido. 
 
    El anciano esbozó una irónica sonrisa. 
 
    —¿Acaso crees que si yo o cualquiera de los antiguos portadores hubiésemos conseguido desentrañar el intrincado significado, el secreto habría llegado a tus manos? No, hijo, en ese caso ya se habría consumado la venganza. Solo se conoce una premisa que Hamir desveló a su hijo Efraim… 
 
    El viejo dejó la frase en el aire a la espera de la reacción de su hijo, la cual no tardó en llegar. 
 
    —¿Y cuál es esa premisa? 
 
    —Hamir fue uno de los más notables constructores de nuestra dinastía —comenzó a explicar su padre—. Era originario de España, pero emigró muy joven a Francia y, desde allí, tras la expulsión de nuestro pueblo del país galo, viajó a Inglaterra, donde se instaló definitivamente. Una vez puesto a buen recaudo el papiro —el cual había descubierto pocos días después de su huida de Chartres, donde vivía—, le confesó a su hijo que había dejado escrito sobre la piedra de uno de los templos católicos en los que trabajó, en algún rincón de Inglaterra, el camino hacia la puerta tras la que se oculta el arcano documento. He dedicado mi vida a buscar esa palabra escrita sobre la piedra, pero no lo he logrado, fracasando en el intento una y otra vez. Inglaterra es muy grande y está repleta de templos católicos que exhiben en sus muros infinidad de marcas, símbolos, dibujos, epígrafes y signos extraños que dejaban los canteros como impronta personal, y cuyo velado significado sigue siendo una incógnita. 
 
    —Habéis dicho que el documento se halla detrás de una puerta, ¿no es así? 
 
    —Efectivamente, detrás de la Puerta de las Ovejas. 
 
    Yusuf enarcó una interrogativa ceja. 
 
    —¿La Puerta de las Ovejas? 
 
    El anciano constructor se encogió de hombros. 
 
    —Así denominó Hamir a la esotérica entrada tras la que se custodia el preciado papiro. No puedo aclararte más, hijo. Solo sé que una vez encontrada esa puerta, la Magen David se convertirá en la llave que te permitirá abrirla. La misma Estrella que tienes en tus manos. 
 
    Yusuf contempló una vez más el dibujo de la Estrella de David. 
 
    —¿Y cómo puede un trozo de pergamino abrir una puerta? 
 
    —En primer lugar, no creo que la referencia a una puerta sea en un sentido literal, sino más bien metafórico… O tal vez sí que exista realmente una puerta… no lo sé. En segundo lugar, el dibujo de la Magen David no es sino un boceto, un diseño que deberá ser cincelado por un orfebre. Dicha manufactura de la Estrella podría ser la verdadera llave que franquea la Puerta. 
 
    —¿Nunca se ha realizado la manufactura de la Estrella? 
 
    —No, que se sepa. Ninguno de los portadores hemos descifrado el mensaje codificado. Por lo tanto, era una pérdida de tiempo y dinero encargar la manufactura… Por cierto, hay una cosa importante que debes saber al respecto. La manufactura de la Estrella deberá tener el tamaño exacto que presenta el dibujo. En cuanto a la medida del grosor, está anotada en el reverso de la hoja. 
 
    Yusuf le dio la vuelta a la deteriorada hoja de pergamino y verificó las palabras de su padre. 
 
    —¿Tienes alguna duda que pueda aclararte? 
 
    Por supuesto que tenía dudas, y muchas. Sin embargo, Yusuf sabía que su padre le había desvelado todo cuanto sabía acerca del asunto y que no hallaría respuestas a las múltiples preguntas que bullían en su confusa mente. 
 
    El prestamista negó con la cabeza. 
 
    —En ese caso, hijo mío, solo me queda desearte toda la suerte del mundo. —El constructor hizo una pausa y agregó—: Huelga decir que tienes sobrados motivos para cumplir la venganza contra los cristianos. 
 
    Yusuf sintió una punzada de dolor en su corazón al rememorar el atroz episodio del asesinato de su madre a manos de un sacerdote cristiano cuando esta pasaba frente a un templo católico. 
 
    El prestamista sacudió la cabeza, intentando espantar de su mente aquel funesto recuerdo. 
 
    —Os prometo que vengaré el asesinato de madre y toda la sangre derramada de nuestra estirpe. 
 
      
 
      
 
    El premonitorio presentimiento del padre de Yusuf se cumplió cuatro días más tarde, cuando el anciano constructor abandonó definitivamente el reino de los vivos. 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 2 
 
      
 
    4 de marzo de 1482 
 
      
 
     
 
    En la arteria principal del barrio judío de Londres, aquella vía en la que se concentraba la mayor parte de los comercios, se emplazaba un pequeño establecimiento al que nadie sabía a ciencia cierta en qué rama del comercio encuadrar, pues en él se expendían géneros de todo tipo, desde libros y utensilios de escritura, hasta sedas, tintes, especias, plantas medicinales, tabaco, cuchillos, espejos, amuletos, bisutería, velas, aceites, vinos y los alimentos más indispensables en cualquier despensa, sin olvidar la venta clandestina de armas de fuego que el propietario ocultaba en la vivienda de la planta superior de la tienda. 
 
    Aquel negocio lo regentaba Abdul, un viejo judío que sobrepasaba las siete décadas de vida, de tez cetrina, cabello ceniciento  y fosco, rostro asténico y cuerpo encorvado, al que todos conocían por sus eruditos conocimientos de criptografía, cultivados desde su lejana juventud. 
 
    La negrura aún invadía cada rincón de Londres cuando las puertas del establecimiento se abrieron, invitando a colarse en el interior a los algodonados copos de nieve que impulsaba la cellisca que arreciaba en el exterior. 
 
    Fiel a su indefectible hábito, Abdul se apostó junto a la puerta de la tienda y encendió su pipa, aspirando y expulsando con delectación el aromático humo del tabaco, que se mezclaba con el suculento olor del pan recién horneado de una tahona próxima. 
 
    La ciudad aún dormía, apareciendo sus calles desiertas, envueltas en un frío cortante y glacial que calaba los huesos. 
 
    Excepción hecha de los panaderos, Abdul era el más madrugador y el primero en abrir su negocio, mucho antes de que los demás comerciantes se hubiesen desembarazado de las mantas de la cama para comenzar una nueva jornada laboral. 
 
    El viejo criptógrafo vació la cazoleta de su pipa golpeándola contra la piedra de la fachada del establecimiento y volvió al cálido interior de la tienda. Arrojó un nuevo leño al crepitante fuego de la chimenea ubicada en un rincón del establecimiento, junto a unas repisas colmadas de albarelos que contenían diversas plantas medicinales, se calentó las manos durante un par de minutos, se sentó tras su escritorio y se puso a trabajar de inmediato en el encargo que ocupaba todos sus sentidos en las últimas jornadas. Cuatro días atrás había recibido la visita de dos hermanos a los que les urgía contratar sus servicios. El que parecía de mayor edad puso en antecedentes a Abdul, explicándole que el padre de ambos, un acaudalado mercader de paños, había fallecido una semana atrás. En la apertura y lectura del testamento se desveló que el difunto legaba a sus dos hijos —los dos únicos herederos— toda la fortuna que había amasado en vida, así como las posesiones de tierras e inmuebles. No obstante, el testador se había mostrado como un bromista contumaz, a tenor de la cláusula que había incluido en el testamento, la cual era tan explícita como sorprendente, imponiendo como condición sine qua non para que el cobro de la herencia fuese válido, la resolución por parte de los herederos de un extraño pictograma repleto de antiguas runas y abstrusos símbolos. Sin duda, detrás de aquel enmarañado galimatías se escondía un mensaje cifrado, pues la segunda parte de la condición impuesta por el interfecto mercader era que, una vez resuelto el enigma, la solución debía ser inscrita, a modo de epitafio, en el mármol de una lápida que posteriormente sería colocada en su tumba, una vez hecho lo cual, el notario que custodiaba el testamento debería dar fe de que la solución era correcta. Y entonces, solo entonces, se procedería al cobro de la herencia. 
 
    Abdul nunca había recibido un encargo tan peregrino. Sin embargo, se implicó de lleno en aquel caso, postergando para más adelante otros encargos y dedicándose en cuerpo y alma al misterioso criptograma del difunto bromista. Al criptógrafo le seducía sobremanera aquel reto que pondría a prueba una vez más sus privilegiadas facultades para desentrañar claves codificadas. Sin embargo, no solo era la pasión por la criptografía la que lo había persuadido a aceptar semejante y complejo encargo, sino también la posibilidad de pillar un buen pellizco de la herencia en el caso de resolver con éxito el enigma, tal y como le habían prometido los dos herederos. 
 
    Abdul se ajustó sobre el puente de su aquilina nariz unas lentes de cristales redondos, abrió un grueso volumen de simbología y comenzó a consultar sus páginas en busca de algún indicio revelador. 
 
    Al cabo de unos minutos, se percató de que una sombra se deslizaba por el deslucido suelo del establecimiento. 
 
    Levantó la vista del voluminoso libro. 
 
    —Yusuf. ¡Cuánto has madrugado hoy! Deben haberte ido muy bien las cosas este mes para regresar tan pronto, ¿eh, bribón? 
 
    Desde hacía años, la tienda de Abdul era el lugar donde Yusuf acudía para abastecerse de pergaminos y tinta necesarios para la redacción de los contratos de préstamo. 
 
    —No me puedo quejar, viejo amigo —dijo Yusuf, sacudiéndose los copos de nieve que blanqueaban su manto—. Pero esta vez no vengo a comprarte material de escritura. Necesito tu ayuda para descifrar un enigma. 
 
    El anciano alzó sus pobladas cejas blancas. 
 
    —¿Un enigma? ¿De qué se trata? 
 
    Durante los días posteriores a la revelación de su padre, Yusuf se había devanado los sesos tratando de desentrañar el significado oculto que encerraba la Magen David. No obstante, fue incapaz de descubrir un solo indicio solvente, siendo consciente de que cuando aconteciese su muerte se llevaría el secreto a la tumba sin llevarse a cabo la anhelada venganza contra los cristianos. 
 
    Desesperado ante aquella inquietante posibilidad, y tras meditarlo hondamente, decidió acudir al viejo Abdul. Conocía a aquel hombre desde hacía muchos años, durante los cuales se había fraguado entre ambos una genuina amistad, una inmarcesible camaradería que el prestamista consideró como garantía suficiente para confiar ciegamente en él. No le cupo ninguna duda de que el anciano criptógrafo guardaría el secreto y que sus labios permanecerían sellados hasta el fin de sus días. Es más, había una circunstancia que jugaba a su favor. Abdul deseaba tanto como él que se produjese la venganza del pueblo judío contra los desalmados cristianos. No en vano, el criptógrafo fue uno de los damnificados durante la expulsión de judíos acaecida en Suiza en 1421. Abdul era un niño de apenas diez años cuando ocurrió aquel espantoso hecho, viviendo en primera persona el horrendo episodio de los asesinatos de los cerca de trescientos judíos ─entre los que se contabilizaron sus padres y su único abuelo─ y la expulsión del resto que sobrevivió a la espada de los cristianos. Abdul no pudo unirse a la caravana de exiliados, pues a los niños judíos se les obligó a una forzosa conversión a la religión católica, circunstancia esta que no se hizo efectiva con él, pues logró escapar por sus propios medios y ser explotado en diversos oficios que le reportaban unos míseros ingresos. Con todo y con eso, logró reunir con mucho esfuerzo el dinero suficiente para embarcar rumbo a Inglaterra, donde se asentó definitivamente y formó una familia. 
 
    Por si todo aquello fuese poco, Abdul guardaba un secreto que ni tan siquiera conocía Yusuf y que incrementaba sus ansias de venganza. Era un secreto doloroso y mortificante. Veinte años atrás, su propio hijo lo había traicionado, convirtiéndose en un felón del pueblo judío. Su propio hijo se había unido al bando cristiano. 
 
    Yusuf tomó asiento en un escabel junto a la chimenea y le narró la historia del secreto familiar. 
 
    El rostro de Abdul se mantuvo inexpresivo al término del relato del prestamista. 
 
    Finalmente, tomó la palabra: 
 
    —Te agradezco que hayas compartido conmigo el secreto de tu familia. Por mí no debes preocuparte, pues de mi boca no saldrá una sola palabra de cuanto me has confiado. 
 
    —Lo sé, viejo amigo —afirmó Yusuf. 
 
    —¿Has traído el dibujo de la Estrella? 
 
    Yusuf asintió, levantándose del escabel. Extrajo el pergamino que llevaba oculto bajo su manto y se lo entregó al viejo, quien apartó de su mesa los libros y vitelas y, una vez hubo desenrollado el pergamino, procedió a su análisis. 
 
    En espera de una primera valoración, Yusuf se acercó a los anaqueles donde se embutía un centenar de volúmenes alineados de mayor a menor tamaño en formación casi marcial. Leyó alguno de los títulos que exhibían los lomos y extrajo una encuadernación de la Odisea de Homero, un bello y costoso ejemplar de cubiertas forradas en cordobán, letras doradas y gofradas en el lomo y bullones de plata en los vértices del frontispicio. 
 
    —Posees bellísimas encuadernaciones aquí, Abdul. 
 
    —Por esa razón languidecen en esos anaqueles acumulando polvo sin que nadie ose siquiera mirarlas —respondió el criptógrafo sin levantar la vista del pergamino—. Son libros demasiado costosos y nadie los adquiere. Voy a tener que poner a la venta ediciones en rústica, mucho más asequibles para el bolsillo de mis clientes. Al menos ganaré unas monedas. 
 
    Expuesta su queja, Abdul volvió a concentrarse en el encriptado dibujo de la Estrella de David. 
 
    Yusuf colocó el libro en su hueco y extrajo un grueso tratado de Aristóteles. Lo abrió al azar y comenzó a leer distraídamente hasta que reparó en un fragmento que le llamó poderosamente la atención: «La cólera que se siente contra una persona, por violenta que sea, cesa cuando se toma venganza contra otra».  
 
    Efectivamente, la cólera que sentía Yusuf contra aquel sacerdote que asesinó a su madre cesaría cuando hubiese llevado a cabo la venganza contra otros cristianos. 
 
    Yusuf la repitió mentalmente en su cabeza hasta grabarla en su memoria. 
 
    El viejo Abdul carraspeó a sus espaldas. 
 
    —¿Has descubierto algo? —le preguntó el prestamista, esperanzado. 
 
    —Todo. 
 
    —¡Todo! ¿Has descifrado el enigma en su totalidad? 
 
    El anciano asintió, mostrando una sonrisa de encías desdentadas. 
 
    —Se trata de un codificado bastante simple —dijo con arrogancia—. Poco ingenioso, diría yo. 
 
    Yusuf se apresuró a devolver el libro a su sitio y se acercó al escritorio del criptógrafo, tomando asiento frente a él. 
 
    —Soy todo oídos. 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 3 
 
      
 
    12 de marzo de 1482 
 
      
 
      
 
    Había llegado la hora de dar el siguiente paso. Aquel paso que ninguno de los anteriores portadores del boceto de la Magen David se había atrevido a dar en los tres siglos que el secreto llevaba pasando de mano en mano, generación tras generación. Ahora que Yusuf, con la inestimable ayuda de Abdul, había logrado descifrar el encriptado mensaje que entrañaba el dibujo, había llegado el momento de manufacturar la Estrella de David. No obstante, se le planteaba un serio inconveniente. En el barrio judío solamente existía un taller de orfebrería. El problema radicaba en que el orfebre propietario de dicho taller había muerto un año atrás y, desde entonces, el taller permanecía cerrado a cal y canto sin actividad alguna. Así pues, a Yusuf no le quedaba más remedio que traspasar la frontera que delimitaba el barrio judío del resto de Londres, donde sus calles aparecían atestadas de cristianos. En la medida de lo posible, el prestamista se prevenía de no abandonar el barrio judío para adentrarse en el hábitat natural de los cristianos; no por temor a poner en riesgo su integridad física, ni mucho menos por miedo a un atentado contra su vida, pues en esa época, cristianos y judíos convivían sin mayores problemas —a excepción de minoritarios desaprensivos cristianos que seguían viendo en los judíos un blanco fácil en el que descargar su exacerbada ira—, sino por la acérrima repulsión que le inspiraba el pueblo cristiano desde que años atrás un sacerdote católico acabase con la vida de su madre. 
 
    Por otra parte, Yusuf era consciente de que un orífice cristiano pondría muchas trabas y se mostraría contrario a realizar la manufactura de un símbolo judío que podría ponerlo en serios apuros de ser descubierto por las altas instancias de la Iglesia católica, hasta el punto de ser arrestado por la Santa Inquisición y condenado a morir en la hoguera. Sin embargo, Yusuf confiaba en que la abultada bolsa de dinero que en aquel momento ocultaba bajo su manto fuese incentivo suficiente para que el artesano recapacitase y aceptase realizar el encargo. 
 
      
 
      
 
    El orfebre estudiaba con ojo crítico el boceto de la Magen David que Yusuf le acababa de entregar en el taller del centro de Londres. Era aquel un sujeto de baja estatura, barbilampiño, de mirada cáustica detrás de unas arcaicas lentes, porte desgarbado y gruesas cejas canas a tono con el escaso cabello que apenas exhibía en las zonas temporales de su abombada y lisa cabeza, receptora de los titilantes destellos que despedían las lamparillas de aceite adosadas a intervalos regulares sobre los cuatro muros del modesto taller. 
 
    El orfebre levantó sus vivaces ojillos de la vitela y comentó: 
 
    —Nunca había recibido un encargo tan peculiar y peligroso a la vez. La manufactura de esta Estrella podría acarrearme serios problemas. Pondría en peligro mi negocio y mi propia vida. 
 
    Yusuf extrajo la bolsa de dinero, depositándola sobre el mostrador. 
 
    —Ahí dentro hay suficientes libras como para que no podáis rechazar el encargo. Contadlas si queréis.  
 
    El orfebre cogió la bolsa de cuero y sopesó su contenido en la palma de su mano, haciendo tintinear las monedas. A través de la codicia que irradiaron sus ojos, Yusuf supo que el artesano vislumbraba la ocasión única de cerrar un trato sumamente cuantioso, sacando, incluso, mucho más beneficio del que realmente reportaba aquel encargo. 
 
    —¿Aceptáis, pues? 
 
    El orfebre asintió, guardando rápidamente la bolsa de dinero bajo el mostrador. 
 
    —En ese caso —prosiguió Yusuf—, os pido total discreción. Nadie debe conocer la existencia de la Estrella. ¿Me he explicado con claridad? 
 
    Más que una pregunta, aquello sonó a advertencia. 
 
    —¿Creéis que soy tan cretino como para poner en riesgo mi vida? No os preocupéis, nadie conocerá la existencia de este encargo. 
 
    Yusuf asintió conforme y le explicó que el tamaño de la manufactura de la Estrella debía ser análogo al del dibujo del boceto, así como que la medida del grosor de esta se encontraba anotada en el reverso del pergamino. 
 
    —¿Qué tipo de metal deseáis que utilice para la manufactura? 
 
    Yusuf quedó pensativo. No recordaba que su difunto padre le hubiera precisado que la Magen David debía ser realizada en un tipo de metal concreto. 
 
    Finalmente se decantó por el más valioso. 
 
    —Oro puro. 
 
    —Se necesitará una nada desdeñable cantidad de oro para la realización de la Estrella. ¿Sabéis a cuánto asciende ya el precio del oro? 
 
    El prestamista judío vio venir la intención del orfebre de sacar una mayor tajada por el encargo. 
 
    Decidió cortar por lo sano. 
 
    —Ante el vicio de pedir, la virtud de no dar. 
 
    El orífice quedó desarmado ante la concisa y contundente respuesta de su cliente. 
 
    —Disculpadme, pero no comprendo a qué se refiere vuesa merced. 
 
    —Quiero decir que tanto la mano de obra como el precio del oro están más que pagados con la bolsa de dinero que os he entregado. 
 
    La intimidatoria mirada del prestamista amedrentó al orfebre, hasta el punto de no poder siquiera articular un alegato. 
 
    Yusuf rompió el embarazoso silencio. 
 
    —¿Cuánto tiempo tardaréis en realizar la manufactura? He de emprender viaje a Bolton y no puedo retrasarlo demasiado tiempo. 
 
    —Tengo varios encargos que debo entregar en la fecha convenida con los clientes, pero trabajaré por las noches en el vuestro para que podáis recogerlo en un plazo de cinco días. ¿Os parece bien? 
 
    —De acuerdo —convino Yusuf—. Y recordad que nadie debe conocer la existencia de esa Estrella. 
 
    —Ofendéis mi honestidad. Ya os he dado mi palabra de… 
 
    —No es una ofensa, sino una advertencia —le interrumpió Yusuf, clavando nuevamente sus fulminantes ojos negros en los del orfebre—. Si descubro que os habéis ido de la lengua, yo mismo me encargaré de cercenaros las manos para que no podáis seguir desempeñando vuestro oficio. ¿Os ha quedado claro? 
 
    El orfebre palideció y tragó saliva. 
 
    —Sí, señor —atinó a balbucir. 
 
    —Dentro de cinco días me tendréis de nuevo aquí para recoger el encargo. 
 
    Dicho lo cual, Yusuf abandonó el taller, sin percatarse de que un hombre clavaba su mirada en él desde la acera contraria de la calle. 
 
    Adir, el antaño amante de Yusuf, acababa de salir de un colmado, al que había acudido a cobrar los intereses de un préstamo realizado al propietario cuando, para su sorpresa, vio salir a Yusuf del taller de orfebrería ubicado en la acera de enfrente. 
 
    Adir no hizo ademán de acercarse a él. Aún resonaba en sus oídos la amenaza de muerte que le había hecho su antiguo amante. Tan solo se limitó a observar cómo Yusuf se perdía calle abajo. 
 
    En aquel momento, Adir no fue consciente de la repercusión que más adelante tendría aquel imprevisto encuentro. 
 
    

  

 
  
   SEGUNDA PARTE 
 
      
 
    EL LENGUAJE DE LA PIEDRA 
 
      
 
      
 
    26 de marzo – 22 de abril de 1482 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 4  
 
      
 
    26 de marzo de 1482 
 
      
 
      
 
    Bolton, Inglaterra. 
 
      
 
    El cielo comenzó a clarear con la llegada del nuevo día, descubriendo un espeso manto de inmaculada nieve sobre el que destacaban los imponentes contornos de piedra gris que conformaban el colosal priorato de Bolton, erigido tres siglos atrás a orillas del río Wharfe, fuera del recinto amurallado que acordonaba la ciudad. 
 
    En el interior del scriptorium, una treintena de monjes trabajaban desde hacía ya bastantes minutos. Adosados a cada ventanal ojival de la sala, por donde en breve penetrarían abundantes chorros de claridad, se apostaban los pupitres en los que los monjes copistas redactaban textos durante horas y horas, sin apenas levantar la vista del pergamino, hasta que la luz del día comenzaba a enervar. 
 
    Otra serie de pupitres estaba destinada al talentoso trabajo de los monjes iluminadores, de los que se requería tres requisitos indispensables para desempeñar tan encomiable tarea: un pulso de hierro, una vista excelente y grandes dosis de inagotable paciencia. Para miniar el pergamino con bellos dibujos —ya fuesen las letras capitulares, orlas o demás decoraciones de los códices—, primeramente se aplicaba sobre la superficie a ornamentar del pergamino un compuesto de bilis de buey y clara de huevo, o, en su defecto, se frotaba la zona con un algodón empapado en una solución diluida de cola y miel. Aquel proceso previo a la miniatura servía para facilitar la aplicación de tintas y colores de los dibujos. A continuación, el monje iluminador echaba mano de un lápiz de plomo con el que esbozaba los dibujos, utilizando miga de pan para borrar cualquier error y un algodón para eliminar los residuos. Por último, cogía un pincel de pelo de marta cibelina introducido en un canutillo de pluma de oca, gallina o paloma y, armado de paciencia, el monje procedía al coloreado en tinta, la cual se elaboraba en una sala anexa al scriptorium, donde un par de novicios introducían en unos calderos de agua caliente las agallas de roble con el fin de extraer los taninos de la corteza vegetal para, seguidamente, mezclarlos con sulfato de cobre o hierro y extraer definitivamente la tinta. 
 
    Una vez que todas las hojas de pergamino que conformaban el códice habían sido pertinentemente decoradas por los monjes iluminadores, estas pasaban a unas mesas oblongas situadas en el centro del scriptorium, donde los monjes ligator, o encuadernadores, provistos de aguja e hilo, separaban el códice en grupos de librillos de un número determinado de hojas según el grosor de la encuadernación y procedían a su cosido. Una vez culminado dicho procedimiento, se reagrupaban ordenadamente los cuadernillos cosidos y se encolaban a las cubiertas, confeccionadas mediante pequeñas planchas de madera forradas de piel, terciopelo o cuero, según el encargo recibido. 
 
    Pero qué duda cabe que todo aquel artesanal proceso que iba desde la redacción del texto, pasando por las duchas manos de los iluminadores y terminando en la encuadernación de los libros, sería imposible sin el eficiente trabajo de los monjes pergamineros, los cuales, recluidos en otra dependencia aneja al scriptorium, se afanaban en la elaboración de las hojas de pergamino. 
 
    Era aquel un proceso largo, arduo y tedioso. 
 
    Todo comenzaba en unos grandes baldes que contenían una solución de cal, donde las pieles de oveja, ternero o cabra eran sumergidas durante un tiempo determinado, evitando así la putrefacción de la piel, amén de dotarla de una firmeza y blancura y, de paso, eliminar la grasa animal. El siguiente paso era la depilación de la piel. Una vez extraídas las pieles de los baldes, los pergamineros eliminaban el pelo animal desde la raíz, utilizando para ello unas afiladas cuchillas. Más tarde se llevaba a cabo el acuchillado de la carne y la grasa del interior de la piel, para lo cual era necesario sumergirla nuevamente, esta vez en agua caliza, durante un periodo de veinticuatro horas, lo que permitía derretir las grasas. Sacada del agua se acometía el descarne con unas herramientas cortantes. Cuando se había conseguido una textura tersa, flexible y blanca en ambas caras, el monje pergaminero tensaba la piel en un bastidor mediante clavijas, donde era goteada para proceder a un nuevo rascado de la carne y la grasa con cuchillos de acero, tras esparcir por la superficie polvo calizo mezclado con agua. Cuando la piel se secaba, se descolgaba del bastidor para colocarla sobre un caballete recubierto por una piel tensada, donde el pergaminero, aprovisionado de una herramienta de filo curvado, comenzaba a raspar una vez más, pasando la afilada hoja por la piel de arriba abajo hasta disminuir el grosor de ambas caras, procediéndose después a un minucioso lijado con polvo de piedra pómez hasta obtener la suavidad y lisura imprescindibles para el óptimo deslizamiento de la pluma sobre el pergamino. Tras este paso, se acometía el proceso final, que consistía en recortar los irregulares bordes hasta conseguir un pliego de pergamino rectangular que, a su vez, era cortado en pliegos de menor tamaño, según el tipo de hoja que se fuese a emplear en cada encuadernación, desde enormes libros de coro cuyas hojas alcanzaban el metro de alto hasta pequeñísimos libros de rezo que no medían más allá del tamaño de una caja de cerillas. 
 
    Uno de los monjes pergamineros accedió al scriptorium cargado con un voluminoso rimero de hojas de pergamino que distribuyó entre los pupitres de los copistas. 
 
    —Aquí tenéis más pergaminos, fray Andrew —dijo al llegar al último pupitre que ocupaba un joven monje de mediana estatura y complexión delgada, pelo crespo y castaño que contrastaba con una tez clara en la que se advertían unas finas cejas arqueadas sobre unos grandes ojos azulados y unos labios delgados bajo una nariz griega.  
 
    El monje copista levantó la cabeza del escrito y miró al pergaminero a través de sus ojos límpidamente garzos. 
 
    —Gracias, hermano —sonrió afablemente antes de mojar la pluma en el tintero y reanudar la escritura. 
 
    El pergaminero echó una furtiva ojeada al escrito por encima del hombro del calígrafo, descubriendo una pulcra caligrafía de caracteres resueltos y ligeramente inclinados a la derecha. 
 
    —¿En qué andáis trabajando ahora? 
 
    Andrew depositó la pluma en el tintero y espolvoreó arena secante de un recipiente sobre la hoja de pergamino repleta de texto. 
 
    —Redacto un salterio para la escuela eclesiástica de Trafford. Ya solo me faltan unas cuantas páginas para concluirlo. 
 
    —Seguro que quedan gratamente satisfechos con vuestro trabajo —aseguró el pergaminero, palmeándole amistosamente la espalda antes de marcharse. 
 
    El copista sopló sobre el pergamino para retirar los restos de arena, lo depositó encima de una pequeña pila de hojas ya redactadas y, echando mano de una nueva hoja en blanco, se dispuso a continuar su trabajo. 
 
    La realización de libros desempeñada en el scriptorium suponía una de las mayores fuentes de ingresos del priorato: hagiografías, Biblias, breviarios, Libros de Hora… Encargos todos ellos demandados por órdenes religiosas, seminarios, escuelas eclesiásticas, o, incluso, por veleidosas damas linajudas de la alta nobleza, encaprichadas en poseer costosos devocionarios bellamente iluminados que exhibían en las ceremonias eucarísticas, más para resaltar su alto poder adquisitivo y su abolenga  e ínclita posición social que despertase la envidia entre la feligresía que no para recitar salmos durante la misa. 
 
    Por otro lado, y al margen de encargos de índole religiosa, en el priorato también eran acogidos de buen grado los encargos realizados por centros docentes y universidades, ya fuesen volúmenes puramente didácticos para impartir clase, tratados de Filosofía, Medicina y Arquitectura, poemarios o voluminosos lexicones. Eso sí, antes de aceptar cualquiera de aquellos encargos ajenos a la religión, el prior debía ser puntualmente informado, no acometiéndose el trabajo hasta que este no daba su visto bueno. 
 
    —¡Tinta! —gritó Andrew. 
 
    Inmediatamente, uno de los novicios tinteros penetró en el scriptorium, portando en su mano una redoma llena de tinta negra. Una vez que el novicio hubo rellenado el tintero del copista, desapareció de la sala igual de taciturno que había llegado. 
 
    El hermano Andrew se entretuvo en atisbar por el ventanal el hermoso paisaje níveo del exterior. La blanquísima nieve que tapizaba los campos contrastaba bellamente con el verdor de las copas de los árboles, vencidas por el peso de la nieve acumulada sobre ellas. Detrás de la arboleda se divisaba el cauce del río Wharfe, cristalizado por una fina capa de hielo, y, junto a este, el entronque de caminos que conducían a diversas poblaciones cercanas del condado: Bury, Oldham, Rochdale, Stockport, Tameside, Trafford, Wigan o la gran ciudad de Manchester. 
 
    Andrew no se cansaba de contemplar aquel idílico paisaje, a pesar de haberlo visto en infinidad de ocasiones, día tras día, a lo largo de los veintisiete años —los mismos que lo contemplaban— que llevaba  entre los vetustos muros del priorato. Hasta donde le alcanzaba su memoria, recordaba su vida en torno al priorato, desde su más tierna e inocente infancia hasta la madurez y la responsabilidad adquiridas en la vida de adulto. Todas las fases de su vida estaban estrechamente ligadas a aquel templo: sus pueriles juegos de pelota extramuros del cenobio cuando apenas era un mocoso que no levantaba dos pies de altura del suelo, sus alocadas carreras por el claustro y las naves de la iglesia, sus pequeñas travesuras que acababan por agotar la paciencia de los indulgentes monjes, sus lecciones de escritura y lectura, sus disputadas partidas de alquerque con los novicios en el patio del claustro, su formación religiosa, la toma de hábitos, el ingreso en el scriptorium como copista… Toda su existencia giraba en torno al priorato desde que, con apenas una semana de vida, su madre lo confiase a fray Matthew, el hermano hospedero, quien lo llevó al priorato. Aquel pío y bondadoso monje se convirtió en su tutor. Él fue quien se hizo cargo de la educación y el aprendizaje del niño, enseñándole a leer y escribir, convirtiéndose en su mejor compañero de juegos, su confidente, su pañuelo de lágrimas y su hermano. Aquel monje significaba muchísimo en la vida de Andrew. No obstante, la mutua confianza que ambos se dispensaban se truncaba en el mismo instante en el que Andrew le preguntaba por su desconocido padre, interesado en saber su paradero en el caso de que aún viviese. Era entonces cuando al hospedero se le ensombrecía el semblante y se cerraba en banda, limitándose a explicar que nunca había conocido a su padre, que solo había atendido el ruego de su madre de acogerlo en el priorato, ya que la insolvencia de aquella mujer le impedía sacar a su hijo adelante. 
 
    A menudo, Andrew se acercaba a la cercana localidad de Wigan, a ocho millas de distancia del priorato, para visitar a su madre. Pero por mucho que insistía en conocer la vida de su progenitor, ella hacía mutis por el foro, refugiándose en un desconcertante silencio. Andrew había decidido dar por imposible el asunto, resolviendo que su padre debió, o debía, ser un hombre pendenciero que había abandonado a su suerte a su familia, si bien, aquel razonamiento, lejos de considerarse una férrea convicción, se antojaba un pretextado consuelo por el hecho de saber que nunca conocería nada acerca de la vida de su padre. 
 
    Andrew decidió hacer un pequeño alto en su trabajo para dar descanso a su fatigada vista y desentumecer la adormecida muñeca de su mano derecha con la que escribía durante horas y horas. 
 
    En la contigua biblioteca, una vasta y rectangular sala de recios muros revestidos de estanterías de madera en cuyos anaqueles se embutían cientos de encuadernaciones, encontró a su tutor, sentado a una de las mesas del fondo. El resto de mesas aparecían desiertas. 
 
    Cuatro novicios accedieron a la biblioteca, pasaron junto a Andrew cargados de gruesos volúmenes de Teología, Sagradas Escrituras y Retórica y desaparecieron escaleras arriba en dirección a la sala de estudios habilitada sobre la biblioteca. 
 
    Andrew se acercó a su tutor, el cual parecía muy atareado, encorvado sobre un pergamino cuajado de crípticas anotaciones que conformaban un incomprensible galimatías de cifras, letras y extraños signos. 
 
    A pocas semanas de alcanzar la frontera de los sesenta años, fray Matthew aún era un hombre vital que gozaba de una excelente salud. Su única patología era la galopante miopía que, desde un año atrás, afectaba a sus achinados ojos marrones, la cual corregía mediante unas lentes de cristales redondos que mantenía en precario equilibrio sobre el puente de su menuda nariz. Había sido uno de los mejores calígrafos de la comunidad, no solo por la belleza que sus diestras manos imprimían a sus escritos, dotándolos de unos elegantes y sutiles caracteres, sino también por la innata capacidad que poseía de redactar dos páginas en el mismo tiempo que el resto de copistas transcribía una sola, sin que ello supusiese atenuar la pulcra caligrafía ni cometer fallos de ortografía o erratas. Sin embargo, con el paso de los años, su otrora excelente vista había menguado considerablemente, obligándolo a abandonar su labor de copista y relegándolo, por imposición del prior, a ocupar el puesto de hermano hospedero. Durante los cortos ratos de ocio que le dejaban sus obligaciones monásticas, el hospedero se encerraba en la biblioteca, dedicándose al estudio de los libros. Ninguno de los monjes sabía a ciencia cierta qué investigaba el bueno de fray Matthew, pero todos lo veían dichoso rodeado de volúmenes y pergaminos y lo dejaban hacer sin someterlo a ningún interrogatorio. De todos modos, en la biblioteca del priorato no existían encuadernaciones prohibidas, heréticas, pecaminosas ni heterodoxas, y, por lo tanto, nada grave ni inicuo podía investigar. 
 
    —¿Continuáis trabajando en lo mismo? —preguntó Andrew, sacando al hospedero de su concentrada tarea. 
 
    El hospedero levantó su calva y lisa cabeza y esbozó una enigmática sonrisa. 
 
    —Así es, hijo. Llevo semanas estudiando la Gematría Hebrea. Cada día que pasa la encuentro más apasionante. ¿Sabes en qué consiste la Gematría Hebrea? 
 
    Andrew negó con la cabeza y tomó asiento frente al hospedero. Presentía un largo parlamento de su tutor. 
 
    —La Gematría consiste en la numerología hebrea —comenzó a explicar fray Matthew—. Es uno de los tres sistemas utilizados por la Cábala para descubrir el significado oculto de las palabras, usando para ello números y letras del alfabeto. En dicho sistema, los valores numéricos de las letras que conforman cada palabra se suman y se interpretan de acuerdo con el significado de otras palabras que tengan los mismos valores numéricos. Aunque la Gematría fue desarrollada por los cabalistas como un complejo y sofisticado sistema de interpretación, se ha descubierto que con anterioridad fue utilizada por otras culturas. Por ejemplo, el rey Sargón II, quien gobernó Babilonia en el siglo VIII a.C., usó el valor numérico de su propio nombre para determinar que la pared de Khorsabad debía ser construida con su número equivalente, es decir, 16.283 codos. Los antiguos griegos, persas, gnósticos y primeros cristianos también utilizaron la Gematría para diferentes empresas. Los griegos la emplearon en la interpretación de los sueños y los gnósticos en los nombres de los dioses. Los cristianos, en cambio, llegaron a usar la paloma como símbolo de Cristo, ya que las letras griegas Alfa y Omega (el Principio y el Fin) y el término griego peristera (paloma) sumaban el mismo número, el 801. Igualmente, muchas edificaciones y esculturas se han realizado siguiendo el sistema de la Gematría. 
 
    El hospedero hizo una pausa, esperando la reacción de su interlocutor. 
 
    —Realmente interesante —opinó finalmente el copista. 
 
    —¿Sabes el valor numérico que arroja mi nombre? 
 
    Andrew meneó la cabeza, fingiendo interés. 
 
    —El setecientos cincuenta y cuatro —dijo fray Matthew tras consultar una hoja de pergamino garabateada de anotaciones—. Te estarás preguntando a qué se debe mi repentino interés por la Gematría Hebrea, ¿verdad? 
 
    —En honor a la verdad, sí, me lo he preguntado varias veces. 
 
    El tutor de Andrew echó una ojeada a su alrededor, cerciorándose de que no hubiese nadie que pudiese escuchar lo que estaba a punto de contar. 
 
    —Verás, hijo —comenzó a decir—. En uno de los muros de la iglesia hay tallado un epígrafe sobre la piedra que conforma un verdadero enigma. En todos los años que llevo en el priorato al servicio de nuestra orden jamás le presté la más mínima atención, entre otras cuestiones porque aparece una palabra en español de la que hasta el momento no conocía su significado por desconocimiento de ese dialecto… 
 
    —¿Hasta el momento? —interrumpió Andrew—. ¿Debo deducir entonces que ya conocéis el significado de esa palabra a la que hacéis alusión? 
 
    Los apergaminados labios de fray Matthew compusieron una amplia sonrisa de triunfo. 
 
    —Exacto. Desde que no trabajo en el scriptorium disfruto de mucho tiempo libre. Hace cuestión de un mes comencé a investigar hasta dar con el significado de la mencionada palabra española. 
 
    —¿Y cuál es? 
 
    El veterano monje abrió los brazos significativamente. 
 
    —Alude directamente a la Gematría Hebrea.  
 
    —¿Y…? 
 
    El hospedero se rascó la lisa coronilla con sus sarmentosos dedos manchados de tinta. 
 
    —Será mejor que me acompañes a la iglesia y lo veas con tus propios ojos. No te robaré excesivo tiempo de tu trabajo. 
 
    El copista y el hospedero abandonaron la biblioteca. 
 
    Tras cruzar el patio del claustro, accedieron al transepto de la iglesia a través de la puerta de la sacristía. El ámbito del recinto sagrado lo envolvía una mixtura de olores de incienso y cera quemada. 
 
    Una vez dejado atrás el presbiterio, Andrew siguió los cansinos pasos de su tutor por la nave central hasta llegar a la altura del confesionario, situado en la nave lateral derecha. Fray Matthew frenó sus pasos y el hermano Andrew lo imitó. 
 
    —Ahí lo tienes —dijo el anciano monje, señalando con su enjuta mano la parte del muro que sobresalía por encima del confesionario. 
 
    Andrew localizó la pequeña inscripción, tallada sobre uno de los pétreos sillares. 
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    El copista observó la secuencia numérica con intriga. 
 
    —Doscientos, cinco, sesenta, setenta, cien y uno… No entiendo… 
 
    —Es muy sencillo —apuntó el hospedero—. La palabra española «Gematría» que aparece bajo las cifras romanas indica el sistema que hay que aplicar para descifrar los números de arriba. Resulta curioso que el autor de la inscripción haya planteado el proceso a la inversa. 
 
    —¿A la inversa? ¿Qué queréis decir? 
 
    —Ya te he explicado que el sistema de la Gematría se utiliza para conseguir el valor numérico de las letras, y no al revés, como se expone aquí. Quienquiera que fuese el que esculpió esa inscripción, dejó un mensaje claro: convertir los números en letras para formar una palabra.  
 
    Andrew se acarició el mentón, meditabundo. 
 
    —¿Y la letra H del final del epígrafe? 
 
    —No tiene nada que ver con el críptico mensaje. He descubierto letras idénticas en otros puntos de la iglesia, lo que indica a las claras que se trata de la rúbrica de algún maestro cantero. Los artesanos de la piedra son muy dados a dejar su firma sobre las construcciones que realizan. Por cierto, el hecho de que el autor esculpiese una palabra en español revela su origen hispano. 
 
    —¿Habéis logrado convertir los números en letras? 
 
    —Sí, pero el resultado es bastante desconcertante. Esas cifras, trasladadas a sus correspondientes letras, conforman la palabra «teopsa». 
 
    Andrew enarcó las cejas. 
 
    —No he escuchado esa palabra nunca. ¿También es un término español? 
 
    El hospedero se encogió de hombros. 
 
    —Tengo que seguir investigando el dialecto hispano para averiguar si esa palabra se contempla en la lengua española. 
 
    —¿Podría pertenecer a otra lengua extranjera que no fuese la española? 
 
    El hospedero volvió a encogerse de hombros. 
 
    —Es una posibilidad.  
 
    —Es decir, que os halláis en un callejón sin salida. 
 
    —Es cuestión de seguir investigando en la biblioteca. Los libros son una fuente inagotable de sabiduría donde se halla respuesta para cualquier pregunta. 
 
    —Tal vez os hayáis equivocado al convertir los números en letras —sugirió Andrew. 
 
    Fray Matthew meneó la cabeza con rotundidad. 
 
    —He realizado la operación varias veces y siempre he obtenido idéntico resultado. 
 
    —¿Y si el autor del epígrafe cometiese un error a la hora de esculpir la secuencia numérica? 
 
    —Lo dudo mucho. La piedra no es un pergamino que puedes sustituir por otro en caso de error a la hora de la escritura. Una vez que se esculpe algo en la piedra, prevalece perpetuamente. El maestro cantero debió poner mucho cuidado en no cometer fallo alguno. 
 
    —¿No pensáis explicármelo? 
 
    —¿Explicarte el qué? 
 
    —El método que se utiliza en el sistema de la Gematría para convertir cifras en letras o viceversa. 
 
    —Oh, sí, claro que sí, hijo. Es mucho más sencillo de lo que parece. Solo es preciso confeccionar una tabla de… 
 
    El sonido de unas sandalias triscando el suelo de la iglesia hicieron callar al hospedero. 
 
    Los dos monjes se volvieron y reconocieron a fray Ralph, el hermano portero y el fraile que más años llevaba residiendo en el priorato, quien se dirigía hacia ellos arrastrando pesadamente sus pies y barriendo el suelo con los bajos de su raído hábito. Era aquel un decrépito monje que había vivido tantos años que hasta él mismo había perdido la cuenta de su longeva edad, circunstancia que no era óbice para poseer una lucidez y una memoria impropias en un hombre de tan avanzada edad. No obstante, el paso de los años sí había ido cambiando su temperamento, pasando de la afabilidad de antaño a un carácter irascible y huraño en el que continuamente predominaba el mal humor. 
 
    —Os andaba buscando, Fray Matthew —dijo con su cascada voz al llegar a la altura de los dos monjes—. Acaba de llegar un grupo de peregrinos pidiendo alojamiento en la hospedería. 
 
    —¿Los habéis conducido a la hospedería? 
 
    —¡Ni hablar! No me fío un pelo de los peregrinos. La mayoría son impíos y ladrones enmascarados por la falsa identidad de devotos que buscan el aprovechamiento de nuestra caridad y se marchan sin tan siquiera dedicar una palabra de agradecimiento. Les he cerrado la puerta del patio en las narices y allí continúan esperando. ¡Irredentos de Dios y apologistas de Lucifer, eso es lo que son! ¡Hordas del inframundo! 
 
    Andrew se giró, disimulando una divertida sonrisa. 
 
    —Está bien, hermano Ralph —dijo el hospedero—. Vamos a alojar a esos emisarios de Satanás. 
 
    La sordera del viejo portero le libró de montar en cólera por el jocoso comentario del hospedero. 
 
    Andrew se quedó solo en la iglesia. Al cabo de unos segundos, el repiqueteo de la esquila por las galerías del claustro anunció el inminente comienzo del oficio de sexta. 
 
    Se dirigió al coro para esperar al resto de hermanos. 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 5 
 
      
 
    27 de marzo de 1482 
 
      
 
      
 
    Colina Vaticana, Estados Pontificios, Roma, Italia. 
 
      
 
    La vasta Biblioteca Apostólica Vaticana ocupaba gran parte del ala oriental de la planta baja del Palacio Apostólico del Vaticano[1]. Aunque fue construida bajo el pontificado del Papa Nicolás V en 1448 —quien logró reunir unos 350 códices latinos, griegos y hebreos heredados de sus antecesores, entre los que se contabilizaban varios manuscritos custodiados con anterioridad en la biblioteca imperial de Constantinopla—, su fundación oficial corrió a cargo del presente Papa Sixto IV en el año 1475, el cual, acogiéndose a la bula Ad decorem militantes Ecclesiae, estableció una serie de normas para las consultas de los fondos literarios, el registro y la conservación de estos, amén de instaurar las principales funciones del bibliotecario y las de su grupo de colaboradores, quienes asesoraban al primero en las letras latinas, griegas y hebraicas. Bartolomeo Platina, que tal era el nombre del bibliotecario, elaboró un primer catálogo de los fondos literarios en el año 1481, cuyo resultado final arrojó que la biblioteca albergaba más de 3.500 manuscritos, convirtiéndola en la mayor del mundo occidental. 
 
    El magno recinto literario poseía una estudiada distribución. Nada más cruzar la puerta de doble hoja de madera de la entrada se accedía a un amplísimo vestíbulo convertido en la sala de lectura, el cual, al igual que la biblioteca, ocupaba la mitad del ala oriental del palacio, abarcando desde el centro de esta hasta el muro meridional. Precisamente en ese muro se abrían dos enormes ventanales ojivales por los que penetraba a raudales la luz del exterior, creando un bello juego de luces y sombras con las bóvedas de tracería sustentadas sobre recias pilastras que recorrían el perímetro de la sala. Bajo esa zona porticada se distribuían sillones, bancos y divanes donde el visitante podía disfrutar de un relajante rato de lectura cómodamente sentado. Asimismo, en el centro de la sala se alineaban varias mesas de estudio con sus respectivos asientos. Si el lector necesitaba tomar anotaciones de algún libro, solo tenía que acercarse a un armario empotrado en la pared, junto a una chimenea apostada en una esquina de la sala, donde se guardaban rimeros de hojas de pergamino, tinteros, plumas y tarros de arena secante. 
 
    Frente por frente a la puerta de doble hoja, se levantaba una pared con una entrada ojival en el centro, guardando una armoniosa simetría con la arquitectura de los ventanales de la sala de lectura. Aquel que la traspasase se adentraba en la grandiosa biblioteca, un fascinante recinto de tinta y pergamino, de hojas manuscritas con la pulcra caligrafía de los monjes copistas, ornamentadas bellamente por las avezadas manos de los maestros iluminadores. Cualquiera que visitase la laberíntica biblioteca por primera vez podía perder el sentido de la orientación con facilidad al recorrer el entramado de estanterías, un dédalo de calles cuyas paredes las conformaban altísimos estantes de más de tres metros de altura colmados de libros bajo una colosal cúpula de piedra elevada en el centro, sostenida por arcos de medio punto sobre los que se apoyaba el triforio elevado que rodeaba toda la biblioteca, con pequeños ventanales ojivales en los muros y desde cuyo pretil de delgadas columnas se apreciaba una nítida perspectiva del intrincado trazado del recinto literario. El santuario literario se dividía en cuatro secciones: una primera destinada a la conservación de los códices latinos denominada Bibliotheca Latina, otra dedicada a los códices griegos llamada Bibliotheca Graeca, una tercera que albergaba los documentos papales y que se hacía llamar Bibliotheca Secreta, y una cuarta, la Bibliotheca Pontificum, donde se guardaban los documentos del archivo. Cinco ventanales, igualmente ojivales —tres en el muro oriental y dos más en el meridional—, dotaban a la inmensa biblioteca de una excelente iluminación durante el día. 
 
    La inmaculada blancura de la sotana y la faja que vestía el Papa Sixto IV refulgía con la luz solar que penetraba por uno de los ventanales de la sala de lectura, al que el pontífice se acababa de acercar para disfrutar de la panorámica que se ofrecía del exterior. 
 
    Aquel era uno de los momentos de ocio preferidos de Su Santidad, deleitándose en la relajante lectura de algún libro en la sala de lectura de la biblioteca, prescindiendo de la comodidad de sus aposentos, donde podría disfrutar de una diletante sesión de lectura en su ostentosa y confortable cama de dosel y cortinaje. Sin embargo, el Vicario de Cristo gustaba de leer en aquel recinto, aspirando el olor del pergamino, el cuero viejo y la tinta. 
 
    A sus sesenta y ocho años, llevaba once de ellos desempeñando el más alto rango de la jerarquía eclesiástica, desde que el 9 de agosto de 1471 fuese investido como Santo Padre del orbe católico, cuatro años después que su antecesor, Pablo II, lo elevase a cardenal. 
 
    Pero Sixto IV no se había granjeado la simpatía de toda la clerecía, pues gran parte de ella le achacaba el feo defecto del nepotismo. No en vano, el pontífice había otorgado motu proprio cargos de autoridad a más de veinticinco sobrinos y parientes, nombrando cardenales a ocho de ellos, amén de casar a dos sobrinos con sendas princesas bastardas de Nápoles, a otro con la heredera del Ducado de Urbino y a un cuarto con la heredera de los Sforza de Milán. 
 
    Pero, sin duda, lo que más irritó a sus detractores fue el sorprendente conocimiento de la paternidad del máximo representante de Dios, fruto de sus escarceos amorosos con una manceba de nombre Teresa con la que engendró un hijo. Lejos de negarlo, el sucesor de Pedro no tuvo reparos en reconocerlo como hijo legítimo y, para más inri, haciendo gala del ineluctable poder que le otorgaba el cargo de sumo pontífice, no dudó en nombrarlo cardenal de la Santa Madre Iglesia. En realidad, aquello no era motivo de escándalo, sino más bien un pretexto al que se habían acogido los enemigos de Sixto IV para ponerlo en el punto de mira de las críticas, pues, no en vano, existía una larga lista de pontífices anteriores cuya paternidad era conocida sin que ello hubiese supuesto nunca ningún conflicto entre los miembros de la Iglesia. Sin embargo, desde hacía poco tiempo, en el seno de la Santa Sede se había desatado un rumor que, de ser cierto, sí que dejaría al Papa en una posición bastante delicada. Sus detractores comenzaron a deslizar la noticia de que Sixto IV también era padre de un hijo no reconocido de nombre Fabrizio al que también había nombrado cardenal; un vástago que el Papa, en su época de purpurado, había engendrado con su propia hermana, transgrediendo el grave e imperdonable pecado de incesto. Las habladurías afirmaban que el pontífice, en pos de ocultar aquel terrible secreto, había presentado a su hijo ilegítimo como un sobrino, cambiando incluso el nombre de Fabrizio por el de Giuliano, el cual se había visto favorecido por Sixto IV con la concesión de cerca de una decena de obispados y la inclusión como miembro en el Colegio Cardenalicio. No obstante, aquella grave acusación nunca pudo ser demostrada, entre otras cosas, según llegó a aseverar el propio Papa, porque era una invención de sus detractores, los cuales ansiaban derrocarlo de la Silla de Pedro. 
 
    A Sixto IV le traía sin cuidado lo que pensasen sus detractores de él. La historia de los pontificados estaba repleta de sucesos escandalosos y, que él supiese, ningún Vicario de Cristo había sido linchado. Sin ir más lejos, estaba el caso de su antecesor, Pablo II, de quien se afirmaba que murió mientras era sodomizado por un paje. 
 
    No obstante, el Papa también tenía sus adeptos, que elogiaban otras muchas cosas buenas que había instaurado, como permitir la formalización de la Inquisición española en la lucha contra la herejía, en la cual, bajo las presiones políticas de Fernando II de Aragón, que amenazó con retirar el apoyo militar que había ofrecido al reino de Sicilia, emitió una bula papal en 1478 que establecía un Inquisidor en la ciudad de Sevilla. 
 
     Aparte de eso, Sixto IV había ordenado la restauración de treinta iglesias de Roma, entre las que destacaban la de San Vitale y la de Santa María del Popolo, además de levantar otras nuevas iglesias y construir el Puente Sixtino sobre el río Tíber, permitiendo así una mayor integración del Vaticano con el corazón de la capital romana. También había sido él quien instituyó la celebración del día de la Inmaculada Concepción de la Virgen María para el 8 de diciembre. 
 
    Pero, sin duda, la obra de la que se sentía más orgulloso era el templo que ahora contemplaba a través del ventanal de la sala de lectura, recién levantado dos años atrás: la capilla Sixtina que conectaba directamente con el Palacio Apostólico, contratando para ello los servicios del laureado arquitecto Giovanni de Dolci, quien se había inspirado en el Templo de Salomón del Antiguo Testamento para su construcción. La capilla aún no estaba consagrada al culto ni se  había procedido a su bendición, pues, si bien estaba totalmente finalizada en el aspecto de la edificación, en el interior trabajaban reputados pintores que decoraban sus muros con bellos y magistrales frescos inspirados en las vidas de Jesucristo y Moisés. De aquellos pintores había escuchado hablar maravillas el pontífice, por lo que no escatimó en gastos a la hora de contratar los servicios de Pietro Perugino, Pinturicchio, Sandro Botticelli, Domenico Guirlandaio, Cosimo Roselli, Luca Signorelli, Hendrik Van den Broeck y Matteo da Lecce[2]. 
 
    El Papa Sixto IV se apartó del ventanal para traspasar la entrada de la biblioteca y perderse en su interior, regresando a la sala un par de minutos después con el Codex Vaticanus entre sus manos, un grueso manuscrito realizado en pergamino de piel de antílope que constaba de 759 hojas. 
 
    El pontífice observó con veneración el códice que tenía entre sus huesudas manos. No cabía duda de que el Codex Vaticanus era uno de los tesoros literarios mejor guardados de la Biblioteca Apostólica Vaticana. Era uno de los más antiguos manuscritos conservados de la Biblia, redactado durante la época del siglo IV, escrito en griego con letras unciales. Pese a su voluminoso formato y al gran número de hojas que presentaba, el contenido original estaba incompleto, habida cuenta de la ausencia de una parte importante del Génesis, de los Hebreos, del Apocalipsis y algunos Salmos. El paradero anterior a la llegada a la biblioteca vaticana era incierto, y nadie podía asegurar su lugar de procedencia, aunque la hipótesis más barajada situaba el códice en posesión del cardenal bizantino Bessarion, antiguo arzobispo de Nicea, fallecido diez años atrás. 
 
    El Papa se dirigió a un sitial que solo él ocupaba y que presidía un lateral de la sala, forrado en terciopelo morado, orlado en madera dorada tallada y reposabrazos de caoba. Tomó asiento y concentró su atención en el manuscrito. 
 
    Apenas había leído cuatro líneas cuando la puerta de doble hoja se abrió, sacándolo de la recién iniciada lectura. Tras ella apareció el camarlengo, portando entre sus manos una bandeja de plata. 
 
    —Disculpad la interrupción, pero acaba de llegar una carta para Su Santidad. 
 
    El Papa observó al obeso cardenal de poco más de cuarenta años, de ojos grises y vivaces que llevaba los once años de pontificado a su lado, tan servicial y eficiente como pulcro en su vestuario, luciendo siempre un limpio hábito y una impecable faja sin una sola  arruga ceñida a su oronda barriga. 
 
    —¿Una carta? —preguntó el pontífice—. ¿De quién? 
 
    El camarlengo se encogió de hombros y le acercó la bandeja sobre la que descansaba un sobre lacrado color hueso junto a un cortaplumas. 
 
    —No aparece remitente alguno, Santidad. 
 
    Sixto IV recogió el sobre y cortó el lacre con el cortaplumas. 
 
    —Puedes retirarte, Donato. 
 
    El camarlengo ejerció una reverencia y desapareció de la biblioteca sin que se escuchasen apenas sus pisadas. 
 
    El Papa esperó a que se cerrase la puerta, sacó una hoja plegada del interior del sobre y comenzó a leer la misiva: 
 
      
 
    El esperado y deseado final de la Iglesia católica se acerca. Al fin obra en mi poder la clave que durante tres siglos ha buscado mi pueblo y que permitirá extinguir definitivamente vuestra maldita Iglesia, esa ignominiosa y criminal institución que idolatran los miserables cristianos, asesinos facinerosos sin escrúpulos que, en contra de la doctrina de vuestro dios, han atentado cruelmente contra mi pueblo, mi familia, derramando ríos de sangre de gente inocente. Durante siglos, los cristianos habéis permanecido impunes a vuestros criminales actos… hasta hoy. ¡Ha llegado la hora de la justa venganza! No atentaremos contra la vida de nadie, mi pueblo judío no es una mesnada de asesinos como el vuestro. Nuestra venganza se cumplirá destruyendo los cimientos de vuestra Iglesia a través de la revelación pública de un manuscrito que muy pronto obrará en mi poder y que desenmascarará vuestra farsa y vuestras falacias; un demoledor documento que hará saltar por los aires la piedra angular de vuestra institución.  
 
    Rezad cuanto sepáis, Santidad, aunque ya os advierto que no os servirá de nada. 
 
    ¡El verdadero Apocalipsis está a punto de consumarse! 
 
      
 
    La misiva acababa tal cual, sin rúbrica ni nombre de signatario alguno. 
 
    A pesar de embargarlo un incipiente sentimiento de inquietud, el rostro del sumo pontífice permaneció inalterable, sin mostrar signo de sorpresa alguna tras la lectura de la amenazadora misiva. 
 
    Aquello no era nuevo para él ni para muchos de sus antecesores en la Silla de Pedro. Intramuros del Vaticano se conocía la existencia de un papiro cuyo contenido era tan comprometedor como incognoscible, y que, de ser divulgado, podría ser devastador y catastrófico para la Iglesia católica, hasta el punto de que esta podría llegar al final de su existencia. Durante tres siglos, aquello había supuesto una seria amenaza para la Santa Sede. Sin embargo, por mucho que los servicios de investigación vaticanos se habían afanado por localizar la ubicación del papiro, no habían encontrado el modo de llegar hasta él. Las pesquisas tampoco habían logrado identificar a los portadores de aquel peligroso secreto. Durante largas décadas, el Vaticano había vivido en un clima de aparente calma y relativa tranquilidad, pues la amenaza judía parecía haber quedado enquistada en el olvido… Hasta aquel día. 
 
    Por si fuera poco, aquel espinoso asunto se unía a una inquietante conspiración urdida en pos de derrocar de la Silla de Pedro al actual pontífice. Por el momento, los agentes del Servicio Secreto de Espionaje del Vaticano no disponían de pruebas fehacientes para incriminar a nadie. Sin embargo, el eficiente trabajo de los agentes había logrado confirmar la veracidad de la existencia de una trama que amenazaba con cernirse sobre la figura del actual pontífice. Por el momento, y a la espera de esclarecer el asunto, todo era demasiado confuso, pero lo que estaba bastante claro era que el Papa Sixto IV tenía sobrados motivos para estar preocupado y era consciente de que poseía peligrosos enemigos dentro del clero católico. 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 6 
 
      
 
    28 de marzo de 1482 
 
      
 
      
 
    Bolton, Inglaterra. 
 
      
 
    El cálido sol que prevalecía en lo alto desde primeras horas de la mañana había derretido el espeso manto de nieve caída durante la noche, convirtiendo el camino de entrada a Bolton en un intransitable barrizal. 
 
    Yusuf había traspasado las murallas de la ciudad sin excesivos problemas, salvando el puntilloso interrogatorio de los soldados que custodiaban la puerta de acceso bajo el pretexto de ser un escritor interesado en documentarse sobre el priorato de Bolton para su próximo trabajo literario. 
 
    Salvado el primer escollo, preguntó dónde podía encontrar una posada.  
 
    —Podéis pedir alojamiento en la hospedería del priorato —le aconsejó uno de los soldados—. De ese modo no tendréis que desplazaros para realizar vuestro trabajo. 
 
    A Yusuf ni siquiera se le había pasado por la mente la descabellada idea de dormir en unas dependencias que pertenecían a un recinto católico habitado por cristianos. De ninguna de las maneras estaba dispuesto a ello. Bastante tenía con tener que visitar el priorato en pos de sus intereses. 
 
    —Prefiero una habitación en una posada. Dentro del priorato me sentiría algo cohibido —dijo el judío guiñándole un ojo al soldado desde lo alto de su montura—. No creo que en el priorato me permitan dormir acompañado. 
 
    El soldado esbozó una picarona sonrisa. 
 
    —Ya entiendo. En ese caso, os recomiendo la posada El Cuervo, la más frecuentada por las fulanas. No tiene pérdida, seguid esta calle hasta el final y daréis con ella. 
 
    Yusuf agradeció la información, espoleó a su caballo y se internó en las entrañas de la ciudad. Se encontraba tremendamente cansado tras el largo viaje desde Londres a Bolton. Poco menos había resultado una odisea infernal, soportando inclementes temporales de nieve y agua y un frío glacial que entumecía todos los músculos del cuerpo y hacía castañetear los dientes. 
 
    Pero, ¡alabado sea David, por fin había llegado a su destino!  
 
    En la posada El Cuervo no tuvo dificultad en encontrar una habitación para él y un rincón para su corcel en las caballerizas. El posadero, un hombrecillo menudo de aspecto enfermizo, de piel ambarina y profusos mostachos, lo guió a la primera planta de la posada, abrió la puerta de la habitación y desapareció sin decir nada. 
 
    Yusuf se tumbó sobre el camastro y pensó en su viejo amigo Abdul. Antes de su partida había ido a despedirse de él. El criptógrafo se había mostrado bastante preocupado, pues consideraba aquella una empresa muy peligrosa. 
 
    —No tienes motivos para preocuparte —le había animado Yusuf. 
 
    —Tengo un mal presentimiento, Yusuf. 
 
    El prestamista se echó a reír. 
 
    —Guarda tus agoreros presentimientos para cuando se acerque el momento de tu muerte —ironizó Yusuf, recordando las últimas palabras de su difunto padre—. En tres semanas, a muy tardar, me tendrás de vuelta con el papiro que nos permitirá vengar a nuestro pueblo. 
 
    —Más te vale, porque si en ese período de tiempo no has regresado, seré yo el que vaya a buscarte. Y cuídate muy mucho de que no descubran tus raíces judías. 
 
    —Descuida, Abdul, cambiaré mi túnica por un jubón y unas calzas, y en Bolton seré conocido como Joseph Harrington y suplantaré mi oficio de prestamista por el de un honorable escritor. 
 
    A medida que Yusuf rememoraba el diálogo con el criptógrafo, sus ojos fueron cerrándose poco a poco, subyugado por un sopor incontrolable. La extenuación de las largas jornadas de viaje había hecho mella en su cuerpo. 
 
    Unos segundos después se sumergió en un profundo sueño. 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 7 
 
      
 
      
 
    Colina Vaticana, Estados Pontificios, Roma, Italia. 
 
      
 
    Sixto IV había convocado un sínodo de urgencia para tratar el peliagudo asunto de la amenazante carta recibida en la Santa Sede el día anterior. A lo largo de sus más de diez años de pontificado había tenido que hacer frente a espinosas problemáticas, casi siempre de índole política, que habían amenazado con propiciar una profunda crisis en el seno del Vaticano y que, gracias a su rápida intervención y sus eficientes gestiones, siempre habían quedado resueltas. Pero, sin duda, el asunto del manuscrito que podía resultar un arma letal para la existencia de la Iglesia católica se le planteaba como el problema más complejo de todos. 
 
    El pontífice penetró en una amplia estancia de la segunda planta del Palacio Apostólico y observó a los miembros citados al imprevisto concilio, que ya esperaban sentados en torno a una larga mesa situada en el centro de la sala. El Papa pasó revista con su escrutadora mirada, desde el camarlengo hasta el prefecto del Palacio Apostólico, pasando por el arcipreste de la basílica de San Pedro y un reducido grupo de cardenales en representación del Colegio Cardenalicio, caso del vicedecano y el protodiácono. Observó que faltaban dos personas. 
 
    —¿Dónde están el decano del Colegio Cardenalicio y el capitán Boliardi? 
 
    —El decano ha tenido que ir a la Cancillería a resolver unas gestiones —respondió el vicedecano. 
 
    —En ese caso, celebraremos la reunión sin él —respondió el Papa—. ¿Y el capitán Boliardi? 
 
    El camarlengo hizo ademán de responder cuando el capitán del Servicio Secreto de Espionaje del Vaticano accedió a la sala. 
 
    —Disculpen la tardanza vuestras paternidades. He tenido… 
 
    —Siéntese, capitán —le interrumpió el Papa, tomando asiento en un sillón de un extremo de la mesa—. Comencemos cuanto antes. 
 
    Bruno Boliardi obedeció sumiso, ocupando un asiento a la izquierda del pontífice, frente al prefecto del Palacio Apostólico y a la diestra del camarlengo. 
 
    —Como ya estarán informados los presentes —comenzó a decir Sixto IV—, ayer por la mañana se recibió en el Palacio una carta en la que el remitente amenazaba con sacar a la luz un comprometedor documento que puede dejar a nuestra Iglesia en un delicado posicionamiento. 
 
    —¿Similar a las recibidas con anterioridad, escritas en nombre del pueblo judío? —preguntó el camarlengo. 
 
    —Eso parece, Donato. 
 
    El prefecto del Palacio Apostólico levantó una de sus pobladas cejas. 
 
    —¿Parece? 
 
    El Papa asintió. 
 
    —Digo parece porque las anteriores misivas no fueron enviadas bajo mi papado, y, como bien sabréis, fueron destruidas inmediatamente y no llegué a conocer sus contenidos. No obstante, me consta que también fueron escritas por manos judías que amenazaban con erradicar la Iglesia católica. 
 
    El capitán Bruno Boliardi se atusó su cabello pelirrojo rizado y tomó la palabra. 
 
    —Supongo que en la misiva no aparece nombre de signatario alguno. 
 
    El Papa asintió y extrajo la carta de un oblongo cartapacio de cuero. 
 
    —Suponéis acertadamente, capitán —dijo, haciéndole entrega del pergamino. 
 
    Boliardi estudió el contenido de la carta, repasando cada renglón con sus ojos pardos e incisivos, pasando los dedos de su mano por la pequeña cicatriz que afeaba el mentón de su endurecido rostro. 
 
    Entretanto, el camarlengo volvió a intervenir: 
 
    —¿No cree Su Santidad que estamos creando una alarma innecesaria? 
 
    Una sola mirada fulminante del pontífice bastó para que el camarlengo se apresurase a explicarse. 
 
    —Quiero decir que las anteriores amenazas nunca llegaron a cumplirse y que la última carta recibida en el Vaticano data de cuarenta y tantos años atrás. 
 
    —La última carta recibida en el Vaticano data desde ayer por la mañana —le corrigió el Papa con aspereza—. Que las anteriores amenazas no se llevaran a cabo no quiere decir que con esta pase lo mismo. No podemos subestimar al autor de la carta porque no sabemos cuáles son sus verdaderas intenciones. Debemos extremar todas las precauciones y, a ser posible, detener a ese judío y hacernos con el papiro. 
 
    Esto último lo dijo mirando al capitán Bruno Boliardi, que inmediatamente se dio por aludido. 
 
    —No será una misión fácil —adujo Boliardi—. No conocemos la identidad del remitente… Ni siquiera sabemos desde qué rincón del mundo ha sido enviada esta carta. 
 
    —Escuche, capitán Boliardi, el Vaticano destina ingentes cantidades de dinero al Servicio Secreto de Espionaje, por no hablar de vuestros pingües honorarios y los de vuestros agentes. Tenéis a vuestra disposición los mejores medios para desempeñar con eficiencia vuestro trabajo. No me defraudéis, capitán. 
 
    Bruno Boliardi tragó saliva. 
 
    —No os defraudaré, Santidad. 
 
    —Por cierto, ¿cómo va la investigación de la conspiración? ¿Habéis averiguado quién o quiénes intentan derrocarme? 
 
    —Avanzamos con lentitud pero con paso firme, Santidad. Mis agentes han logrado averiguar que la trama se ha organizado a caballo entre Roma e Inglaterra. 
 
    —¿Inglaterra? ¿Qué parte de Inglaterra? 
 
    —Aún no lo sabemos, pero poco a poco vamos estrechando el cerco. 
 
    El Papa se rascó su pronunciada y picuda nariz. 
 
    —He de admitir que estáis progresando eficazmente en ese asunto. El hecho de saber que los contubernios se desarrollan entre Italia e Inglaterra… 
 
    Esta vez fue Boliardi el que interrumpió al sumo pontífice. 
 
    —No he dicho «Italia», Santidad, he puntualizado «Roma».  
 
    El camarlengo se removió inquieto en su asiento. 
 
    —¿Estáis diciendo que hay un traidor en el Palacio Apostólico? —preguntó. 
 
    —En ningún momento me he referido a esta santa casa en concreto, sino a la ciudad de Roma —matizó—. Los conciliábulos pueden estar siendo celebrados en cualquier punto de la capital —afirmó, mirando de frente al protodiácono del Colegio Cardenalicio. 
 
    El prelado le dedicó una inquisitiva mirada y estalló ofendido: 
 
    —¿Qué insinuáis? ¿Por qué me miráis de esa forma? ¿Acaso creéis que yo…? 
 
    —No insinúo nada, eminencia —le cortó Boliardi—. Solo me remito a las pruebas de la investigación, que demuestran fehacientemente que el enemigo se encuentra muy próximo a nosotros. Mientras no se demuestre lo contrario, cualquier habitante o visitante de Roma se considera sospechoso. Incluido vos. 
 
    El protodiácono masculló  un ininteligible anatema y se persignó.  
 
    Durante algunos segundos se hizo un embarazoso silencio en la sala que el propio Sixto IV se encargó de romper. 
 
    —Seguid trabajando, capitán. Y, por el amor de Dios, traedme a ese maldito judío cuanto antes. 
 
    Dicho lo cual, se levantó, dando por concluido el cónclave. 
 
    —Disculpad, Santo Padre —intervino el prefecto del Palacio Apostólico—. Cuando capturemos al judío, ¿qué haremos con él? 
 
    El Papa entrecerró los ojos antes de decir: 
 
    —Actuaremos según la voluntad del Altísimo. 
 
    Los presentes vieron un destello de ira en los ojos del pontífice. En aquel momento, todos supieron cuál sería la voluntad de Dios. 
 
      
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 8 
 
      
 
    29 de marzo de 1482 
 
      
 
      
 
    Manchester, Inglaterra. 
 
      
 
    Andrew abandonó el priorato antes de que clareara el nuevo día. Un opaco manto de insondable niebla, cual gigantesco velo tendido desde el endrino cielo, cubría toda la extensión del camino, dificultando la visión del viajero. 
 
    El copista montaba una vieja mula con la que debía recorrer las diez millas que separaban Bolton de la gran ciudad de Manchester para acudir a la catedral y ser recibido por el archidiácono de esta, el cual había solicitado su presencia para realizar el encargo de un misal. 
 
    La fluctuante claridad de varias teas adosadas en la inexpugnable muralla que acordonaba la ciudad de Bolton aún resplandecía cuando Andrew se perdió definitivamente por el camino que le conduciría a Manchester. 
 
    Pasadas las diez de la mañana, la imponente mole de piedra de la gigantesca catedral se abrió ante sus ojos. El timorato sol pugnaba por asomar entre un grisáceo manto de nubes que copaban el macilento cielo. 
 
    Andrew amarró el dogal de la mula en una argolla de hierro que pendía de un poyo junto al pórtico principal del magno templo. 
 
    —¡Pagad el tributo para liberar vuestras almas pecadoras! 
 
    Andrew miró a la izquierda del pórtico, de donde procedía la altisonante voz. Allí encontró al buldero James, el antiguo chantre de la catedral, quien, enfundado en un grueso manteo para combatir el gélido frío sobre su sotana negra, permanecía sentado tras una mesa en la que se exponían cilíndricos rollos de pergamino, anudados mediante cintas de seda color rojo cardenalicio, y que no eran otra cosa que indulgencias papales para exonerar a los pecadores de las penas del purgatorio tras la muerte. 
 
    En aquel instante, el buldero pareció notar sobre él el peso de una mirada ajena, despertando ese sexto sentido que los humanos poseen para intuir que alguien los observa. Desvió su alopécica cabeza hacia la derecha y reconoció al monje que lo escrutaba con displicencia. El lechoso rostro del antiguo chantre, sombreado por una incipiente y rasposa barba de varios días, se contrajo en una mueca despreciable en la que sus vivaces ojos azules se crisparon de ira, irradiando todo el odio que un hombre puede sentir hacia otro. 
 
    Los gruesos y carnosos labios del buldero se despegaron y Andrew pudo leer en ellos una injuriosa palabra: «Perro». 
 
    Inevitablemente, a la mente del copista acudió un ingrato recuerdo de su infancia. 
 
    Cuando contaba con doce años, fray Matthew lo había llevado a la catedral de Manchester con la intención de que ingresase en el coro catedralicio. El hospedero había descubierto que el pequeño Andrew poseía una voz dulce y angelical y, tras la aquiescencia del prior, había decidido inscribirlo en el coro de la catedral. Se entrevistó con el chantre James, quien le hizo al niño una prueba de canto, quedando tan fascinado ante la melodiosa voz del crío que lo admitió de inmediato como miembro del coro. 
 
    Durante tres meses fue integrante del coro de la catedral, recibiendo una férrea y severa disciplina por parte del chantre; extremadamente férrea y severa a decir verdad, pues los azotes del chantre estaban a la orden del día cuando el chiquillo no entonaba adecuadamente una nota. Pero, ya fuese por miedo a una más que probable represalia por parte del chantre, o por vergüenza, el caso fue que Andrew nunca denunció en el priorato el deleznable maltrato al que lo sometía el padre James, pasando de unos cuantos azotes y cachetes a unas brutales palizas que acababan por amoratar el cuerpo del niño. 
 
    Por fortuna para Andrew, todo acabó pronto. Cierto día de Cuaresma, tras la celebración eucarística en la que el coro había actuado aportando solemnidad a la misa, Andrew se dispuso a esperar junto al pórtico de la catedral a que fray Matthew fuese a recogerlo en una carreta tirada por dos mulos para llevarlo de regreso al priorato. Durante la espera, cayó en la cuenta de que se había olvidado dentro el tabardo con el que se protegía del frío. Entró de nuevo en la catedral, que ya permanecía vacía de feligreses, y encaminó sus pasos hacia el coro. Al pasar frente a la puerta de la sacristía, escuchó sonidos guturales que pronto se transformaron en audibles jadeos. Henchido de la curiosidad propia de un inocente niño, se acercó a la puerta de la sacristía y echó una furtiva mirada al interior. Lo primero que vieron sus asombrados ojos fue el enorme trasero, blanco como la leche, del padre James, quien, con la sotana arremangada por encima de su prominente barriga y las manos apresando la rolliza cintura de una mujerzuela de mala reputación entre la feligresía, la cual apoyaba sus brazos sobre un arcón, de espaldas al sacerdote, la penetraba con fuertes embestidas, provocando el trémulo vaivén de los descomunales pechos de erectos pezones de la promiscua feligresa. 
 
    Atónito ante la pervertida escena que veían sus ojos, Andrew dejó escapar un ahogado gemido de estupefacción que trató de acallar con su mano sobre la boca, pero que, sin embargo, resultó lo suficientemente audible como para alertar al depravado clérigo, el cual se giró sorprendido, clavando su iracunda mirada en el inesperado fisgón. 
 
    —¡Por los cuernos de Satanás! Pero… ¿qué…?  
 
    Impelido por un acto reflejo, Andrew echó a correr, despavorido, por las naves de la catedral. 
 
    El chantre descabalgó a su potrilla y, con el pene fláccido por el susto de la imprevista intromisión, recompuso a toda prisa su sotana y corrió tras el crío. 
 
    —¡Eh, tú, ven aquí inmediatamente, malnacido! 
 
    Todos sus esfuerzos resultaron baldíos. Andrew había huido como alma que lleva el diablo, desapareciendo por una de las puertas laterales del templo. 
 
    Afortunadamente para el pequeño, el hermano hospedero del priorato ya se encontraba en la calle, esperándolo en lo alto del pescante de la carreta. 
 
    Ya en el priorato, Andrew le relató al prior, con pelos y señales, todo cuanto había visto en la sacristía de la catedral. Inmediatamente, el prelado lo puso en conocimiento del obispo de Manchester, quien, a su vez, lo remitió a la Santa Sede. 
 
    Cuando todos esperaban la orden de excomunión del relapso cura, se conoció la incomprensible noticia de que el sumo pontífice tan solo había ordenado su destitución del cargo de chantre de la catedral, relegándolo a vender indulgencias papales. Y es que, el padre James tuvo la fortuna de que su tío Francesco, recién nombrado cardenal en aquellos tiempos, intercedió por él ante el Santo Padre. No obstante, el buldero no estaba agradecido en absoluto a su tío, sino todo lo contrario. Lo odiaba con todas sus fuerzas. 
 
    Antes de que llegase la resolución desde el Vaticano, el padre James siguió desempeñando su cargo como si tal cosa, tomando la determinación de expulsar a Andrew del coro y vetándole la entrada a la catedral en una ocasión en la que había ido a visitar a sus antiguos compañeros de coro. 
 
    —¡Mientras yo siga vivo, no volverás a poner un pie en mi catedral, hijo de mala madre! —le había dicho el chantre desde el umbral de la puerta de la catedral—. ¡Largo de aquí! 
 
    —Algún día os arrodillaréis ante mí —le había respondido Andrew antes de darse la vuelta y marcharse. 
 
    No obstante, la prohibición duró dos meses, el tiempo que tardó en llegar la carta procedente del Palacio Apostólico del Vaticano. De aquello habían pasado quince largos años, durante los cuales Andrew entraba en la catedral cuando le venía en gana, sin que el antiguo chantre pudiese hacer nada por evitarlo. 
 
    El copista apartó de su mente aquel lejano e ingrato recuerdo, percatándose de que continuaba sosteniéndole la mirada al antiguo chantre. Al cabo de unos segundos, el buldero desvió sus implacables ojos hacia la plaza de la catedral y prosiguió con su vociferante prédica. 
 
    —¡Pagad el tributo a Dios si no queréis que vuestras almas inconfesas y corruptas ardan en la caldera del diablo! 
 
    Andrew se adentró en el interior de la gran catedral. 
 
    Una hora más tarde abandonó el templo catedralicio tras haber acordado con el archidiácono el precio a pagar por la realización del misal, conviniendo ambas partes en que la entrega del trabajo debería hacerse en un plazo no superior a dos semanas. En un principio, el copista trató de convencer al archidiácono de que dos semanas era tiempo insuficiente para concluir el misal, ya que en el scriptorium se trabajaba en otros muchos encargos que había recibido el priorato. Sin embargo, fue el archidiácono quien acabó por convencer al copista ofreciendo el doble de dinero. Andrew había sopesado la propuesta, llegando a la conclusión de que si todos los copistas postergaban sus tareas unos días y se repartían la redacción del misal, el encargo podría estar listo incluso antes de dos semanas. 
 
    Acababa de cerrar un buen negocio. 
 
    Cuando atravesó el pórtico, dirigió instintivamente su mirada a la mesa de indulgencias del padre James. El buldero se encontraba hablando con un hombre que se cubría la cabeza con la capucha de su raída pelliza, ocultando su rostro. Cuando estaba a punto de darse la vuelta para marcharse, Andrew se percató de que el sacerdote golpeaba la superficie de la mesa con la palma de la mano. Los dos hombres parecieron enzarzarse en una violenta discusión, a tenor de los aspavientos que hacían con sus manos. Desde su posición, Andrew no pudo escuchar ni una sola palabra de la altisonante porfía en la que parecían estar enfrascados. Al cabo de unos segundos, el padre James sacó de debajo de la mesa una bolsa de terciopelo, metió la mano en el interior y le entregó unas cuantas monedas al hombre de la capucha, el cual las recogió antes de marcharse. 
 
    «¿En qué tejemanejes andará metido el granuja de James?», se preguntó el copista sin dejar de mirar al buldero. 
 
    Este giró la cabeza, dándose cuenta de que el monje lo observaba fijamente. Su expresión se tornó ceñuda. Echó mano de su bastón y se levantó de la silla como un resorte, dirigiendo sus renqueantes pasos hacia el copista. 
 
    Andrew tensó todos los músculos de su cuerpo, conteniendo el impulso de retroceder. 
 
    —¿Qué demonios estás mirando? —le espetó el buldero al llegar a su altura. 
 
    Andrew no despegó los labios. Sin embargo, no se dejó amedrentar, sosteniéndole la desafiante mirada al antiguo chantre. 
 
    —¡Te estoy haciendo una pregunta! ¿Es que estás sordo, maldito cerdo? 
 
    Una anciana que salió de la catedral se quedó contemplando la escena con curiosidad. 
 
    El buldero se la quedó mirando. 
 
    —¿Y tú qué quieres? —le chilló el sacerdote—. ¡Aquí no se te ha perdido nada! 
 
    La mujer palideció y se alejó, maldiciendo por lo bajo. 
 
    —Y tú —volvió a dirigirse a Andrew—. Si no tienes nada que decir, ya puedes largarte de aquí. 
 
    —Me marcharé cuando yo lo crea conveniente —replicó Andrew con pasmosa calma—. Vos no sois nadie para decirme lo que tengo que hacer. 
 
    Un destello de cólera brilló en los ojos del buldero. Levantó su bastón en actitud amenazante. 
 
    —¡He dicho que…! 
 
    —¡Bajad el bastón ahora mismo! —le gritó Andrew. 
 
    El sacerdote quedó mudo de sorpresa ante la inesperada salida de tono del copista. 
 
    —¿Me estás amenazando? 
 
    —El único que está amenazando aquí sois vos —repuso Andrew—. Intentad agredirme y os arrepentiréis el resto de vuestros días. Ya no soy el niño indefenso al que propinabais palizas injustificadas cuando os venía en gana. 
 
    El padre James quedó descolocado, aún con el bastón en alto. 
 
    —¿Es que no me habéis oído? —insistió Andrew—. Os lo repito por última vez. Bajad el bastón ahora mismo. 
 
    El buldero tragó saliva y bajó el bastón lentamente. 
 
    —No quiero montar un espectáculo público —dijo, sin atreverse a mirar a Andrew a los ojos—. Pero te juro que esto no va a quedar así. 
 
    Andrew no le quitó la vista de encima al depravado cura hasta que este regresó a su mesa de indulgencias y se sentó, mascullando denuestos entre dientes. 
 
    El copista se dio la vuelta y se marchó. 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 9 
 
      
 
      
 
    Wigan, Inglaterra. 
 
      
 
    Antes de regresar al priorato, Andrew decidió hacerle una visita a su madre. Habitualmente, solo tenía que recorrer las ocho millas que separaban Bolton de Wigan, pero dado que aquella mañana se encontraba en el centro de Manchester, la distancia se duplicaba hasta las dieciséis millas, circunstancia que no preocupaba al hermano Andrew, pues el prior le había dispensado de acudir a los oficios litúrgicos del día para que se tomase el tiempo necesario en cerrar el trato del encargo del archidiácono de la catedral de Manchester. 
 
    Hacia la hora de nona llegó a la abadía de Wigan. 
 
    Hizo sonar la esquila de la portería y al instante se escuchó a través del torno la agrietada voz de la hermana portera. 
 
    —Ave María Purísima. ¿Qué deseáis de esta santa casa? 
 
    —Soy el hermano Andrew. 
 
    —Ah, sois vos. 
 
    Al momento se abrió el portillo y apareció tras él el momificado cuerpo de una monja ataviada con un arrugado hábito. 
 
    Andrew penetró en la portería y se quedó mirando fijamente la pipa que portaba la anciana religiosa en su mano. La atmósfera de la portería aparecía cargada por el pesado y asfixiante humo del tabaco. 
 
    El copista movió su mano de izquierda a derecha en el aire varias veces, tratando de espantar la densa humareda. 
 
    —Veo que seguís con vuestro empedernido hábito del tabaco, hermana Caroline. 
 
    —No hago mal a nadie —alegó la portera. 
 
    —Os equivocáis, se lo hacéis a vuestra salud, amén de poner en riesgo vuestra condición de religiosa. Si algún día el obispo decide visitar la abadía y os sorprende fumando… 
 
    —¿El obispo? —le interrumpió la monja echándose a reír antes de sobrevenirle un ataque de tos—. No me hagáis reír, hermano, ese tiene mucho que callar. Sus libidinosos esparcimientos sí que son motivo de excomunión. 
 
    —Hermana Caroline, por Dios bendito, no blasfeméis. El obispo vela día y noche por la labor pastoral de la diócesis. 
 
    —Qué ingenuo sois, hermano Andrew. La labor pastoral de ese relapso prelado, ese impostado siervo de Dios, ese apóstata y pecaminoso clericucho, la desempeña en las lujuriosas yacijas de los lupanares. Es vox populi que toma ingentes cantidades de agnocasto, y ni por esas se le alivia la calentura. Es un incorregible adicto de la carne. Debería probar a ponerse un cilicio en sus partes varoniles y… 
 
    —¡Callad, hermana, por el amor de Dios! 
 
    —Como queráis —dijo la monja, aspirando una profunda calada a la pipa. Expulsó el humo con lentitud y añadió—: Yo solo digo que no ofendo a Dios ni quebranto mis sagrados votos por echar unas caladitas de tabaco. Aquí donde me veis, a mis setenta y cuatro años, mantengo intacta mi casta virginidad. 
 
    El copista asintió, dando a entender que no le cabía la menor duda de lo que había aseverado la religiosa. A pesar de ser una mujer tozuda y algo indiscreta, no había nada que reprocharle, pues la hermana portera era el más acendrado ejemplo de fidelidad y fervor al ministerio de Dios y al dogma de la  Santa Madre Iglesia, a los que les unía una inmarcesible vocación. 
 
    —Hacedme el favor de avisar a la abadesa y decidle que la espero en la iglesia —dijo Andrew y se dirigió al claustro de la abadía. 
 
    —Hermano Andrew. 
 
    El copista se giró. 
 
    —¿Sí, hermana Caroline? 
 
    —¿Y vos? ¿Habéis transgredido alguna vez vuestro sagrado voto de castidad? 
 
    El monje puso los ojos en blanco y meneó la cabeza con resignación. 
 
    —No tenéis remedio, hermana. 
 
    —¿Ni siquiera a través del pecado de onanismo? —preguntó la anciana monja, esbozando una socarrona y desdentada sonrisa. 
 
    —Que paséis un buen día, hermana Caroline. 
 
    El interior de la iglesia abacial permanecía solitario y silencioso, envuelto en una hermética penumbra que rompía la difusa claridad de unos parpadeantes cirios colocados sobre el altar del presbiterio. 
 
    Andrew recorrió con lentitud la nave central, flanqueada a izquierda y derecha por los doce pilares que sostenían las arcadas bajo las que se abrían pequeñas capillas en las naves laterales. 
 
    El monje alzó la vista hacia los capiteles de los pilares, coronados por doce pétreas efigies de los apóstoles de Jesús. Un nuevo recuerdo de su infancia acudió a su mente; un recuerdo lejano en el tiempo pero que, sin embargo, mantenía tan nítido en su cabeza que parecía que hubiese ocurrido el día anterior. Andrew volvió a la niñez para dejarse llevar de la mano de su tutor a aquella abadía donde regularmente se reunía con su madre, quien siempre lo esperaba en aquella misma iglesia para abrazarlo y estamparle en las mejillas un ejército de tiernos besos. Fray Matthew siempre los dejaba solos y regresaba al cabo de una hora para recogerlo y emprender el camino de vuelta al priorato de Bolton. Durante aquella hora, Andrew le relataba a su madre todo cuanto hacía y aprendía en el priorato mientras ella le escuchaba con ojos arrobados, sentada en uno de los bancos, con su pequeño hijo en su regazo. La visita siempre acababa con el mismo ritual. Su madre lo cogía de la mano y ambos paseaban por la nave central de la iglesia. 
 
    —Veamos si mi pequeño Andrew se ha aprendido la lección —decía y señalaba al azar uno de los capiteles de un pilar—. ¿Quién es ese apóstol? 
 
    El niño se mantenía pensativo y respondía con el primer nombre que se le venía a la cabeza. 
 
    —Santo Tomás. 
 
    Su madre chasqueaba la lengua y respondía: 
 
    —San Pedro. ¿Y aquel de allí? —volvía a preguntar, señalando un pilar de la fila opuesta. 
 
    —¿San Lucas? 
 
    —San Bartolomé —corregía su madre—. No ha progresado usted, señorito —bromeaba, revolviéndole el pelo. 
 
    —¡Es que son todos iguales! ¡Todos con barba y con la misma túnica! —se quejaba él, despertando el brote de hilaridad en su madre. 
 
    Cuando llegaba la hora de la despedida, su madre se arrodillaba junto a él y le decía: 
 
    —Recuerdas nuestro secreto, ¿verdad? 
 
    El pequeño Andrew asentía. 
 
    —¿Quién soy yo? 
 
    —Mi madre. 
 
    —¿Y cómo has de llamarme cuando no estemos solos? 
 
    —Abadesa. 
 
    —Muy bien, hijo. No olvides nunca que te quiero mucho aunque no vivamos juntos —le recordaba su madre, quebrándosele la voz a medida que se le vidriaban los ojos color miel. 
 
    Una voz a sus espaldas sacó al copista de sus melancólicos recuerdos. 
 
    —Santo Tomás es el primero de la fila derecha. 
 
    Andrew se giró, encontrándose con una religiosa cercana a los cincuenta años de edad que lo miraba con dulzura a través de unos risueños ojos marrones. La toca que lucía enmarcaba unas facciones finas y sutiles que aún evidenciaban la belleza que debió poseer antaño, atenuada ahora por unas minúsculas arrugas que enseñoreaban el rabillo de sus ojos y la comisura de sus labios. 
 
    —Madre. 
 
    Andrew corrió a su encuentro y la abrazó fuertemente, depositando un delicado beso en su frente. 
 
    —¿Cómo estáis? 
 
    —Estupendamente, hijo… Sin embargo, yo a ti te encuentro más delgado. ¿Acaso no comes bien? —le regañó como si aún fuese un crío. 
 
    —Estoy igual que siempre, madre. No te preocupes por mí. 
 
    —¿Ya has comido? 
 
    —Aún no. 
 
    —Le diré a la hermana cocinera que te prepare algo. 
 
    Tras un frugal almuerzo, madre e hijo decidieron dar un paseo del brazo por el patio del claustro, en cuyo centro, una rumorosa fuente gorgojeaba plácidamente. 
 
    —¿Cómo va el trabajo en el scriptorium? 
 
    —Muy bien, madre. Gracias a Dios recibimos muchos encargos. Precisamente, antes de encaminarme aquí he ido a la catedral de Manchester, donde el archidiácono me ha realizado el encargo de un misal. 
 
    —¿El antiguo chantre continúa vendiendo indulgencias a las afueras de la catedral? 
 
    Andrew asintió, obviando contarle el altercado que acababa de tener con él. 
 
    —A pesar de todo me da un poco de pena verlo allí, pasando frío en invierno y asándose de calor en verano. Ya se va haciendo viejo. 
 
    —Escucha, hijo, Dios, en su infinita sabiduría, impone penitencias justas. Ese impenitente hombre tiene lo que se merece. Es más, Dios ha sido demasiado benevolente con él, pues el acto que cometió debió ser castigado con la excomunión. 
 
    —Tenéis razón, madre. 
 
    Al pasar por la puerta abierta de la biblioteca, Andrew echó un vistazo al interior. 
 
    Una muchacha aparecía encaramada sobre un escabel, colocando libros sobre uno de los anaqueles superiores de las altas estanterías. 
 
    —¿Quién es? —preguntó Andrew a su madre. 
 
    —Es la hija de un buen amigo de esta casa, un librero de Manchester. Ella se está encargando de organizar la biblioteca. Desde que Dios llamó a su lado a la hermana bibliotecaria, el desorden reina ahí dentro. Ven, te la presentaré. 
 
    La abadesa penetró en la amplia biblioteca, seguida de su hijo. 
 
    —¿Va todo bien, Sharon? 
 
    La muchacha miró hacia atrás y bajó del escabel. 
 
    —Sí, madre superiora. Me llevará unos cuantos días el trabajo. El caos aquí dentro es absoluto. 
 
    La abadesa asintió. 
 
    —Quiero presentarte al hermano Andrew, religioso del priorato de Bolton. Con regularidad suele hacernos una visita. Hermano Andrew, ella es Sharon. 
 
    La muchacha ejerció una leve reverencia como si estuviese delante de un prelado. 
 
    —Encantada, hermano. 
 
    El copista estudió a la joven librera, de unos veinticinco años de edad. Poseía un risueño rostro, de mejillas consteladas por un piélago de graciosas pecas y una sonrisa arrebatadora en la que exhibía una perfecta hilera de blancos dientes. Su cabello, largo y negro como el basalto, lo mantenía peinado con la raya en medio, apartándolo de la frente mediante dos laboriosas y coquetas trenzas unidas en la parte posterior de la cabeza. 
 
    Inevitablemente, la vista de Andrew se dirigió al insinuante escote de la muchacha, que dejaba al descubierto el níveo nacimiento de sus turgentes senos. 
 
    Rápidamente, desvió la mirada a los cautivadores ojos marrones de la librera y preguntó: 
 
    —¿Así que intentáis poner algo de orden aquí? 
 
    —Sí, hermano, estoy colocando las encuadernaciones por orden de autor, dotando a los lomos de los pertinentes tejuelos con sus correspondientes signaturas para facilitar la búsqueda de cualquier libro. 
 
    —Me ha dicho la abadesa que regentáis una librería en Manchester. ¿Dónde está? 
 
    —En el centro de Manchester, frente a la catedral —respondió Sharon, limpiando con un paño el polvo de la cubierta de un grueso volumen—. En realidad, el propietario es mi padre, pero ahora se ha ausentado de la ciudad por un tiempo y me he quedado yo a cargo del negocio. 
 
    —Bueno, no os entretengo más. Veo que tenéis mucho trabajo aquí. Que paséis un buen día. 
 
    Sharon volvió a ejercer una reverencia y reanudó su tarea. 
 
    Antes de que la esquila de la abadía llamase a las monjas al canto de vísperas, Andrew se despidió de su madre y partió de regreso a Bolton. 
 
    Al llegar al priorato, el irascible hermano portero lo detuvo y, agarrándolo del brazo, lo llevó al interior de la portería. 
 
    —Este mediodía llegó un tipo muy raro que no me gusta un pelo —dijo el viejo en susurros. 
 
    Andrew se armó de paciencia ante el siempre desconfiado monje. 
 
    —A ver, hermano Ralph, ¿en qué os basáis para cuestionar la honra del visitante? 
 
    —Dice ser escritor y descendiente de uno de los constructores de este templo. Está interesado en escribir un libro sobre su antepasado. Se ha entrevistado con el prior para que le permita entrar en la iglesia cuando no haya celebraciones eucarísticas para así tomar notas con mayor tranquilidad. 
 
    —¿Y qué hay de malo en eso? 
 
    —Pensad, hermano Andrew. ¡La petición de quedarse a solas en la iglesia para buscar la tranquilidad necesaria no es más que un pretexto para robarnos! 
 
    —Vos siempre buscándole tres pies al gato. No creo que haya motivos para desconfiar de ese hombre. 
 
    —¿Ah, no? Y entonces, ¿por qué no ha solicitado alojamiento en la hospedería? Dice que se aloja en una posada de la ciudad. Y yo me pregunto, ¿no es más lógico y cómodo pernoctar en el lugar donde, supuestamente, va a trabajar en su libro? 
 
    —Sigo sin verle el inconveniente. 
 
    La previsible cólera del portero no se hizo esperar. 
 
    —¡Que me aspen si me equivoco! ¡Ese hombre es un ladrón, un usurpador de reliquias!… O peor aún, ¡un profanador de tumbas! —gritó, señalando hacia la parte oriental del priorato, donde se ubicaba el cementerio. 
 
    Andrew decidió poner punto y final al absurdo debate. 
 
    —Decidme, hermano Ralph, ¿se ha opuesto el prior a que ese hombre investigue en la iglesia? 
 
    —No. Al contrario, le ha dado plena libertad. 
 
    El copista le palmeó la espalda amistosamente. 
 
    —Pues entonces, no hay más que hablar, hermano Ralph —cortó por lo sano y se dirigió al interior del priorato.  
 
    Antes de internarse en la galería norte del claustro, tuvo tiempo de escuchar las exacerbadas protestas del portero. 
 
    —¡Por los clavos de Cristo! ¿Es que no hay un solo monje sensato en esta santa casa nada más que yo? ¡Que conste que yo ya he avisado! 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 10 
 
      
 
    30 de marzo de 1482 
 
      
 
      
 
    Manchester, Inglaterra. 
 
      
 
    Poco después de la hora de sexta de aquel desapacible y frío día de finales de marzo, el buldero James  abandonó la catedral de Manchester dando aparatosas cojetadas y apoyándose en su bastón de pino con empuñadura de cobre. 
 
    Aceleró el paso cuanto pudo bajo la fina y persistente llovizna que caía en la calle y se introdujo en el carruaje de alquiler que lo esperaba frente al pórtico del templo catedralicio. Cerró la portezuela y se acomodó en el asiento tapizado de cuero, masajeándose su dolorida rodilla. Los ataques del maldito reuma siempre se cebaban con su pierna derecha, y en días de perros como aquel, el dolor era insoportable. Y todo por culpa de su odiado tío Francesco. Era cierto que había intercedido por él, librándolo de una más que segura excomunión, pero, maldita sea, la influencia de su pariente era más poderosa como para haberlo dejado en una posición más cómoda. Pero no, su deleznable tío tuvo que degradarlo a vender absurdas indulgencias papales en mitad de la calle, expuesto al crudo frío que agravaba su dolor reumático y, de paso, convirtiéndolo en el hazmerreír de medio Manchester. 
 
    El antiguo chantre golpeó con el bastón el techo del carruaje y este se puso en marcha con un traqueteante movimiento. 
 
    «Muy pronto me vais a pagar la vergüenza que llevo pasando desde hace años, querido tío —pensó  mientras veía pasar a través de la ventanilla las fachadas de las casas que iba dejando atrás—. Espero que mi pariente me tenga reservadas buenas noticias». 
 
    El carruaje dejó atrás la gran ciudad de Manchester, saliendo a campo abierto, donde el tortuoso camino bamboleaba aún más el vehículo. 
 
    Aún le restaban varias horas de camino hasta llegar a la abadía de Westminster, donde se reuniría con su pariente, el cual le informaría de los progresos para llevar  a cabo la venganza contra el viejo Francesco. 
 
    El padre James echó la cabeza hacia atrás y un incontrolable sopor comenzó a apoderarse de él. El suave vaivén del carruaje y el sonido regular y monótono de los cascos de los caballos acabaron por sumirlo en un profundo sueño. 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 11 
 
      
 
      
 
    Colina Vaticana, Estados Pontificios, Roma, Italia. 
 
     
 
    El Papa Sixto IV se reunió con el capitán Bruno Boliardi en el despacho papal del Palacio Apostólico para que este le informase de los avances de la investigación sobre la misiva recibida dos semanas atrás en la que se amenazaba con erradicar la Iglesia católica. 
 
    —¿Y bien, capitán? ─preguntó el pontífice tomando asiento en el sillón de su escritorio, mientras que el capitán Boliardi permaneció en pie frente a él. 
 
    —Mis hombres han realizado un eficiente trabajo, Santidad. Han descubierto el lugar de procedencia de la misiva. 
 
    —¿Y cuál es ese lugar? 
 
    —La carta fue enviada desde Londres, en Inglaterra. 
 
    Sixto IV permaneció unos instantes meditabundo, con el codo apoyado en el reposabrazos y el mentón descansando sobre la palma de su mano. Finalmente habló: 
 
    —Lo cual nos induce a pensar que el autor de la carta reside en Londres. 
 
    Boliardi se encogió de hombros. 
 
    —No tiene por qué ser así, Santidad. Puede que el autor haya viajado a Londres para enviar la misiva desde allí e intentar desviar nuestra investigación. Tal vez quiera despistarnos. Enviaré a Londres a varios de mis mejores agentes para que sigan investigando. 
 
    El sumo pontífice chasqueó la lengua, disconforme. 
 
    —Iréis vos en persona a investigar. 
 
    —Pero, Santidad, yo tengo que seguir investigando la conspiración urdida sobre vuestra reverendísima persona. Puede que no solo tramen derrocaros, sino que intenten atentar contra vuestra vida. 
 
    —En ese caso, habrá sido un designio de Dios que tendré que acatar. Pero mientras me quede un soplo de vida lucharé por la Santa Madre Iglesia. El asunto de la carta es prioritario. No me quedaré cruzado de brazos mientras un bastardo judío intenta exterminar nuestra religión. ¿Me he expresado con claridad? 
 
    El rubicundo rostro del capitán Bruno Boliardi adoptó una expresión de sumisión. 
 
    —Lo que su Santidad ordene. 
 
    —Pues andando, capitán, no demoréis más ese viaje. Confío plenamente en vos. 
 
    Boliardi ejerció una reverencia y abandonó el despacho. 
 
    El Papa se levantó del asiento y contempló a través del ventanal los vastos terrenos de la Colina Vaticana. No iba a permitir que todo aquello se extinguiese por culpa de la amenaza de un miserable judío, por culpa de un maldito documento del que ni tan siquiera conocía su contenido. Lucharía hasta la extenuación por salvaguardar el buen nombre de la Iglesia y, para qué negarlo, la opulenta vida en la que navegaba. Lucharía aunque en el intento se dejase la vida. 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 12 
 
      
 
    31 de marzo de 1482 
 
      
 
      
 
    Londres, Inglaterra. 
 
      
 
    James el buldero abrió los ojos, despertando de un profundo sueño. Por un momento quedó desorientado, sin saber en qué lugar estaba. Al instante recordó que se encontraba en una austera celda de la abadía de Westminster, aquella colosal edificación de dimensiones catedralicias que servía de ilustre escenario de las coronaciones de monarcas ingleses. 
 
    Había llegado a aquella monumental abadía londinense la noche anterior. Apenas había podido entablar conversación con su pariente el cardenal. Solo tuvieron tiempo para cenar en absoluto silencio en el refectorio, en compañía de los monjes benedictinos que residían en la abadía y acudir al oficio de completas en la iglesia abacial, tras lo cual, ambos se retiraron a descansar a sus respectivas celdas de la hospedería. 
 
    El buldero abandonó el camastro, vertió agua de una jarra en un aguamanil de azófar y se lavó la cara. El gélido contacto del agua helada en su rostro acabó de despertarlo. 
 
    Una vez se hubo enfundado su sotana negra se asomó por el ventanuco de la celda, comprobando que lucía una apacible y soleada mañana. 
 
    Debía haber pasado ya la hora de tercia y había faltado a los oficios litúrgicos de maitines, laudes y prima en la iglesia. Pero el cansancio del largo viaje hasta Londres lo había dejado extenuado, sumiéndose en un sueño tan profundo que ni siquiera había alcanzado a escuchar la campanilla llamando a los hermanos a los oficios. 
 
    El otrora chantre de la catedral de Manchester abandonó su celda, dirigiéndose al College Garden, un vasto recinto verdeante adyacente a la abadía. 
 
    En uno de los caminos del espacioso jardín localizó a su pariente, dando un relajante paseo, con las manos entrelazadas a su espalda, esperando la llegada del buldero. Lucía un sencillo hábito franciscano. Había realizado el viaje hasta allí de incógnito para no levantar sospechas que pudieran dar al traste con sus planes, por lo cual, había dejado de lado por unos días el atuendo púrpura que le otorgaba la condición de cardenal de la Iglesia católica y, en su lugar, se había enfundado el falso hábito monástico. 
 
    —Buenos días, fray Robert —saludó el padre James al llegar a su altura, utilizando la falsa identidad de su influyente pariente acordada con este la noche anterior. 
 
    Obviando corresponder al saludo, el prelado señaló un banco de piedra a la sombra de un fresno. 
 
    —Ven, sentémonos allí. 
 
    Una vez sentados, el cardenal dijo: 
 
    —Se acerca la hora y el día señalados. 
 
    El buldero asintió. 
 
    —Así es, fray Robert. Mi cuerpo hace años que reclama venganza contra ese perro de… 
 
    Su pariente se apresuró a taparle la boca con la palma de su mano. 
 
    —¡Ni se te ocurra pronunciar aquí su nombre, imbécil! —le recriminó, volviendo a apartar la mano—. ¿Tanto lo odias? Te recuerdo que intercedió por ti en un momento muy delicado. De no ser por su intervención ante el Papa Pablo II, Dios sabe dónde estarías ahora. Probablemente criando malvas desde hace años. 
 
    —Es cierto que intercedió por mí. ¡Pero podía haberse portado mejor! 
 
    —Cometiste una falta muy grave. Da gracias a Dios de que no fuiste excomulgado. 
 
    —Él también ha cometido faltas imperdonables y nadie en la curia hizo nada por detener su fulgurante carrera eclesiástica. 
 
    —Dios dispone para lo bueno y para lo malo. 
 
    —Lo que ocurre es que yo siempre he sido la oveja negra de la familia. Me gané mi ordenación sacerdotal con mi sacrificio y entrega. Ni él ni nadie me regalaron nada, no como a otros miembros de la familia. 
 
    El cardenal hizo oídos sordos a la directa acusación de su pariente y cambió radicalmente de tema. 
 
    —Muy pronto dejarás atrás ese trabajo de la venta de indulgencias papales. Yo seré proclamado sumo pontífice de la Iglesia católica y te nombraré camarlengo. Poseerás todo lo que quieras, ¿me oyes? ¡Todo! 
 
    Los ojos del buldero chispearon de codicia. 
 
    —Escucha con atención —prosiguió el cardenal—. Ya he conseguido el compromiso de casi la mayoría de cardenales electores, que votarán a mi favor en el cónclave que se celebrará para la elección del nuevo Papa tras la muerte del actual. 
 
    —¿Casi la mayoría? 
 
    —Eso he dicho. Existe una coalición de cardenales que abogan por el interregno papal, aduciendo que ningún cardenal actual está preparado para ocupar la Silla de Pedro. 
 
    —¿Interregno? ¿Quieres decir que ese grupo de cardenales pretende dejar a la Iglesia sin su máximo representante? 
 
    —Así es. Quieren un período de tiempo exento de Papa hasta que se encuentre a la persona idónea que ocupe la Silla de Pedro. 
 
    —Pues tendrán que acatar la decisión del cónclave. 
 
    El cardenal puso los ojos en blanco y resopló. 
 
    —Veo que no lo entiendes. Ese grupo de cardenales partidarios del interregno es bastante numeroso. Tan numeroso que sin sus votos a favor nunca se alcanzará el quórum para la elección del nuevo pontífice. 
 
    —¡Maldición! —profirió el buldero, golpeando con furia el suelo con su bastón —. Estamos perdidos. 
 
    El cardenal esbozó una aviesa sonrisilla. 
 
    —¿Eso crees? Qué poco confías en mi perspicacia. 
 
    El buldero James enarcó una ceja en un gesto de desconcierto. 
 
    —¿Qué quieres decir? 
 
    —Quiero decir que esa alianza de ineptos la encabeza el cardenal inglés, y que si este da su voto a favor, los demás cardenales lo secundarán, harán lo que él les diga, obedeciendo como perritos falderos. 
 
    —¿Te refieres al arzobispo de Canterbury? 
 
    El falso fraile asintió. 
 
    —El mismo que viste y calza. Solo es cuestión de hacerlo entrar en razón para que cambie de opinión. 
 
    —¿Y cómo pretendes convencerlo? 
 
    —De eso te encargarás tú. ¿O pretendes que yo haga todo el trabajo sucio y brindarte en bandeja el puesto de camarlengo sin que muevas un solo dedo? 
 
    El buldero lo miró contrariado. 
 
    —¿Y se puede saber cómo un simple buldero va a convencer a un alto cargo del clero para que vote a tu favor en la elección del nuevo pontífice? 
 
    La respuesta del cardenal fue concisa y contundente. 
 
    —Coaccionándolo. 
 
    El buldero quedó mudo tras la inesperada respuesta, masajeándose su dolorida rodilla. 
 
    —Explícame eso. 
 
    —Es muy sencillo —aseveró el cardenal—. El arzobispo de Canterbury oculta un peligroso secreto que, de ser descubierto, fulminaría su carrera eclesiástica y sería excomulgado de inmediato. Escucha con atención… 
 
    El buldero escuchó con estupefacción el relato de su pariente. Quedó atónito. Ahora, más que nunca, veía más cerca su traslado a la Santa Sede para ocupar el anhelado cargo de camarlengo. 
 
    —¡Eres un genio! ¿Cómo has descubierto ese secreto? 
 
    El cardenal compuso una arrogante mueca de inmodestia. 
 
    —Le pese a quien le pese, soy un hombre influyente dentro de la curia y tengo importantes contactos. 
 
    —Y esa influencia ha sido la que ha convencido a otros cardenales para que voten a tu favor, ¿no es así? 
 
    Su pariente se encogió de hombros. 
 
    —Digamos que también han ayudado lo suyo las falsas promesas de poder y riqueza que he ofrecido a los cardenales electores. 
 
    —Así pues, te has convertido en cardenal preferiti. 
 
    —No de la gran mayoría… de momento. 
 
    Dicho lo cual, el cardenal se levantó del banco de piedra. 
 
    —Y ahora, cada mochuelo a su olivo. Estaremos en contacto. Recuerda que tienes una importante misión que realizar. 
 
    —Una última pregunta —dijo el buldero, ayudándose de su bastón para levantarse con torpeza—. ¿Cuándo morirá el Santo Padre? 
 
    —Ya te avisaré con antelación. Primero, cumple tu misión. 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 13 
 
      
 
      
 
    Bolton, Inglaterra. 
 
      
 
    La Estrella de David despedía destellos áureos a cada vuelta que Yusuf le daba entre sus manos. Sentado en el camastro de su habitación de la posada El Cuervo, el prestamista judío contemplaba con fervor aquel objeto de oro, acariciándolo con sus dedos como si de un hijo se tratara. Era indudable que el orfebre había realizado un excelente trabajo, manufacturando una réplica exacta del dibujo. 
 
    Ninguno de los portadores del secreto había encargado la manufactura de la Magen David, seguramente porque ninguno había logrado desentrañar el código cifrado que entrañaba. Pero él sí lo había logrado. Tenía la resolución de los mensajes codificados y poseía la manufactura de la Estrella. En su poder obraba la llave que le abriría la puerta de la venganza de su pueblo. 
 
    Solo quedaba un pequeño paso para consumarla. Muy pronto los cristianos pagarían cara su osada tiranía. 
 
    El día declinaba cuando abandonó la posada. 
 
    El macilento cielo presentaba un manto de nubarrones negruzcos que presagiaba un inminente aguacero, enervando la claridad diurna que poco a poco iba siendo engullida por la penumbra que daría paso a la oscuridad de la noche. 
 
    Al llegar a la puerta de la muralla observó que un trasiego de personas abandonaba la ciudad. Le extrañó ver que todos encaminaban sus pasos en la misma dirección, agrupados cual homogéneo rebaño de ovejas. 
 
    Junto a la muralla encontró al soldado que lo había recibido tres días antes, atareado en prender las teas adosadas al muro. 
 
    —¿Hacia dónde se dirige toda esa gente? 
 
    El soldado señaló con su alabarda hacia el frente, donde, a media milla, se avistaba la inexpugnable fortaleza pétrea que componía el priorato de Bolton. 
 
    —Se dirigen al priorato para asistir al oficio de Tinieblas. Hoy es Miércoles Santo. 
 
    «Mal día he elegido para iniciar mis pesquisas —se lamentó el judío para sí mismo—. No importa, esperaré a que el templo quede vacío. No hay ninguna prisa». 
 
    —¿Os dirigís vos hacia allí también? —preguntó el soldado. 
 
    —Así es. Necesito compilar documentación para comenzar a escribir mi libro. 
 
    —Apresuraos pues, señor –aconsejó el soldado mirando al desabrido cielo—. No creo que tarde demasiado en llover. 
 
    Yusuf alcanzó el atrio de la iglesia del priorato, cuya puerta de doble hoja permanecía abierta. Todos los fieles ya se encontraban en el interior, donde retumbaban los sincopados cánticos de los salmos. 
 
    El prestamista recorrió con su mirada el pórtico de la iglesia, aquella que su antepasado y promotor del secreto debió levantar con sus propias manos siglos atrás, y en cuyo interior dejó escritas sobre la piedra las directrices a seguir para vengar la sangre derramada del pueblo judío. La consigna para extinguir la maldita Iglesia católica. 
 
    Irremediablemente, a su mente acudió la frase que había leído en un libro de Aristóteles en el establecimiento de su viejo amigo Abdul el criptógrafo. 
 
     La cólera que se siente contra una persona, por violenta que sea, cesa cuando se toma venganza contra otra. 
 
    Permaneció parado frente a la puerta, indeciso, sopesando la idea de penetrar en la iglesia o esperar a que concluyese el oficio. Lógicamente, su condición de judío le prohibía asistir a un culto celebrado en honor al dios de los cristianos, pero, finalmente, la curiosidad se impuso al exacerbado odio que sentía por todo lo que englobaba al catolicismo y traspasó la puerta de la iglesia, justo en el preciso instante en el que comenzaron a caer gruesos goterones del cielo. 
 
    El interior del templo permanecía sumido en penumbras. La asfixiante oscuridad era casi absoluta, rota tan solo por un tenebrario con quince cirios amarillos colocado sobre el altar que arrojaba un difuso velo de mortecina luz sobre el presbiterio. Once de aquellos puntos de luz simbolizaban a los once apóstoles que permanecieron junto a Jesucristo tras la traición de Judas Iscariote. Los otros cuatro cirios representaban a las tres Marías —María Salomé, María de Cleofás y María Magdalena— y a la Virgen María, simbolizada en el cirio más destacado de todos. 
 
    Un refulgente relámpago se coló por el cimborrio del ábside, iluminando momentáneamente la iglesia. Segundos después, un ensordecedor trueno rugió en el exterior, haciendo vibrar los vetustos muros del templo. 
 
    La tormenta se había desatado sobre el priorato.  
 
    Yusuf se apostó en la parte trasera de la iglesia, bajo el coro, desde donde observó cómo un sacerdote comenzaba a apagar los cirios, uno tras otro, a excepción del más alto, cuyo pabilo permaneció encendido. 
 
    Aquel ritual simbolizaba el abandono de los discípulos. A medida que el clérigo iba apagando cirios, el templo iba quedando en tinieblas, de ahí el nombre del oficio. 
 
    La eufonía de las solemnes antífonas recorría el deambulatorio y las altas bóvedas, confundiéndose con los atronadores restallidos de la tormenta. 
 
    El sacerdote cogió el único cirio que permanecía encendido y lo ocultó tras el altar, representando de esa forma la entrada de Jesús en el sepulcro y la permanencia de la Iglesia. 
 
    El oficio concluyó. Los fieles abandonaron en reverente silencio la iglesia. 
 
    Por la nave central emergió la cansina figura de fray Ralph, arrastrando los pies por el suelo, portando en su mano derecha una lámpara de aceite. Alcanzó la puerta principal, depositó la lamparilla en el suelo y clausuró los dos pesados batientes con un retumbante portazo, ajeno a la presencia del judío. 
 
    —Buenas tardes, hermano. 
 
    El hermano portero dio un respingo, girándose con sobresalto. 
 
    —¡Por Dios bendito!... ¡Me habéis dado un susto de muerte! 
 
    —Disculpad, no era esa mi intención. 
 
    —¿Qué hacéis aquí? El oficio ya ha concluido. 
 
    —Tengo permiso del prior para estar aquí a solas, ¿lo recordáis? 
 
    Fray Ralph echó mano de la lamparilla y la acercó al judío, iluminando el rostro de este. 
 
    —Ah, sí, sí… No os había reconocido con esta oscuridad. ¿Pensáis trabajar ahora, en plena noche? No veréis gran cosa. Sería más conveniente que lo hicierais durante el día, cuando la iglesia disfruta de luz. 
 
    —Pensé que la iglesia estaría más iluminada —adujo Yusuf—. Solo echaré un vistazo y regresaré mañana. 
 
    —Como queráis —dijo el viejo portero torciendo el gesto—. He de volver a la portería. Os recuerdo que las puertas del priorato se cierran antes del canto de completas. 
 
    —Habré acabado mucho antes. 
 
    El portero abandonó la iglesia a través de la sacristía. Las galerías del claustro permanecían iluminadas mediante la fluctuante claridad que despedían las antorchas que colgaban de los pilares. 
 
    Allí se encontró con Andrew. 
 
    —¡Está en la iglesia! —le soltó de sopetón. 
 
    —¿Quién está en la iglesia? 
 
    —El falso escritor. Hay que vigilarlo antes de que nos robe algo. 
 
    —Oh, sí, seguramente ya haya echado mano del altar de mármol y lo haya metido en un saco para llevárselo —replicó el copista con sorna, componiendo una teatral mueca de espanto. 
 
    —No os lo toméis a broma, hermano. Ese maldito ladrón… 
 
    Andrew lo interrumpió con un aspaviento de manos. 
 
    —Tranquilizaos, hermano Ralph. Iré a la iglesia y no me moveré de allí hasta que no se marche —aseguró, no tanto para tranquilizar al desconfiado portero, sino por la curiosidad que sentía en conocer al visitante. 
 
    El anciano portero pareció conforme con la idea de Andrew. 
 
    —Llevaos esto —dijo, tendiéndole la lámpara de aceite—. ¡No perdáis de vista cualquier movimiento que haga ese farsante! 
 
    —Descuidad, fray Ralph. Id tranquilo. 
 
    El portero se retiró mucho más calmado. 
 
    Yusuf se encontraba junto a la balaustrada de la escalerilla que ascendía al púlpito del presbiterio cuando escuchó pisadas de sandalias tras él. Se giró y vio la iluminada figura de un monje que se acercaba. 
 
    Un  nuevo trueno rasgó el silencio del templo. 
 
    —La paz del Señor sea con vos —saludó el copista—. Soy el hermano Andrew. Me ha comentado el hermano portero que vais a escribir un libro y necesitáis investigar entre estos muros, ¿no es así, míster…? 
 
    —Míster Harrington —respondió el judío, ofreciendo su falsa identidad—. Joseph Harrington. Estáis en lo cierto, un antepasado mío levantó este templo hace tres siglos y me gustaría honrar su memoria escribiendo una biografía suya, ponderando su erudito trabajo a través de las construcciones en las que tomó parte. 
 
    —¿Venís de muy lejos? 
 
    El prestamista había decidido de antemano no ofrecer el verdadero lugar de su procedencia. 
 
    —De Liverpool. 
 
    —¿Vuestro antepasado era inglés? 
 
    —No. Era español. 
 
    —¿Español? Entonces, tal vez vos podáis ayudar a nuestro hermano hospedero a resolver el enigma en el que lleva enfrascado varias semanas. 
 
    Yusuf abrió los ojos desmesuradamente. 
 
    —¿Un enigma, decís? 
 
    Andrew asintió. 
 
    —Acompañadme —dijo, comenzando a andar por la nave central—. Hace tiempo, nuestro hermano descubrió una inscripción esculpida en uno de los muros con una palabra en español y una letra que, según él, pertenece a la inicial del autor. Pero el desconocimiento del idioma español le priva de resolver el encriptado mensaje. 
 
    —Interesante. 
 
    Andrew se paró junto al confesionario y alzó la lamparilla. 
 
    —Ahí arriba… ¿Lo veis? 
 
    Yusuf buscó con sus escrutadores ojos hasta que encontró lo que buscaba. 
 
    —Interesante —volvió a repetir, sintiendo en su fuero interno un sentimiento de euforia. Según las directrices que marcaban los mensajes cifrados de la Estrella de David, aquel era uno de los puntos exactos donde se hallaba una de las claves. 
 
    La Magen David no mentía. La búsqueda de las restantes claves sería coser y cantar. 
 
    —¿Podéis asegurar si la esculpió vuestro antepasado? 
 
    ¡Claro que la había esculpido su antepasado! Aquella H así lo evidenciaba. La inicial de Hamir. No obstante, Yusuf no estaba dispuesto a dejar pistas de sus verdaderas intenciones allá por donde pasase. 
 
    —Siento desilusionaros, hermano Andrew, pero esa letra no concuerda con la inicial de mi antepasado. Se llamaba Gonzalo —mintió descaradamente—. Ni siquiera los apellidos concuerdan con esa inicial. Debió esculpirla algún otro maestro cantero de origen español. De todas formas, aunque mi antepasado hubiese sido el autor del epígrafe, no podría ayudaros, pues desconozco el dialecto español. 
 
    —Vaya —se lamentó el copista. 
 
    Yusuf decidió que había llegado la hora de ahuecar el ala antes de que aquel monje preguntón siguiese con su interrogatorio. 
 
    —He escogido una mala hora para comenzar mi investigación. Será mejor que regrese a la posada y vuelva por la mañana cuando haya más luz. 
 
    —¿Vais a salir con el diluvio que arrecia fuera? Si lo deseáis, podéis alojaros esta noche en una de las celdas de la hospedería. 
 
    —Os lo agradezco, hermano, pero prefiero regresar a la posada y comenzar mi trabajo esta misma noche. Las noches de tormenta suponen una de mis mejores fuentes de inspiración para la escritura. 
 
    —Como gustéis. ¿Conocéis el camino hacia la salida del priorato? 
 
    —Sí, sí, no os molestéis, conozco el camino. 
 
    —Una última cosa, si notáis al hermano portero displicente con vos, no se lo tengáis en cuenta. Es un hombre desconfiado y os ha tomado por un ladrón de reliquias o un profanador de tumbas. 
 
    Yusuf estalló en una exagerada risotada que retumbó en lo alto de las bóvedas. 
 
    —Es lógico que vuestro hermano desconfíe de cualquier visitante. Aquí debéis sentiros desprotegidos. 
 
    Andrew enarcó las cejas. 
 
    —¿Desprotegidos? 
 
    —Quiero decir que el priorato es la única edificación situada extramuros de la ciudad, independiente y apartada de la muralla defensiva. Cuando se cierran las puertas que sitian la ciudad quedáis a merced de la peligrosa noche. 
 
    Andrew negó con la cabeza. 
 
    —En absoluto nos sentimos desprotegidos. Dios es el mejor protector y guardián para velar por nuestra comunidad. 
 
    —Por supuesto… En fin, no os molesto más. He de marcharme antes de que se haga más tarde. 
 
    —Volved cuando queráis, míster Harrington. Las puertas de la casa de Dios están abiertas para todo aquel que desee traspasarlas. 
 
    «La casa de vuestro dios será exterminada más pronto que tarde», pensó Yusuf mientras se marchaba. 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO  14 
 
      
 
    1 de abril de 1482 
 
      
 
      
 
    La mañana del Jueves Santo, Yusuf se personó en el priorato bien temprano, antes de que comenzase el Triduo Pascual que culminaría en la noche del Sábado Santo con la Vigilia que conmemoraba la Resurrección de Jesucristo.  
 
    Necesitaba estar a solas en la iglesia para investigar con absoluta tranquilidad, y qué duda cabía que durante los tres días que durasen aquellas celebraciones, en el interior de la iglesia, a buen seguro, siempre habría actividad y ojos indiscretos que vigilarían cada uno de sus movimientos, por lo cual, no le quedó otra alternativa que comenzar sus pesquisas aquella misma mañana, antes del inicio del Triduo Pascual. 
 
    Al contrario que la jornada anterior, el día había amanecido despejado. Por el cimborrio del ábside se colaba una luz multicolor tamizada que se extendía sobre el suelo, formando un mosaico de cromáticas teselas. 
 
    Yusuf depositó sobre uno de los bancos su bolsa de cuero y extrajo de ella una tablilla encerada y un estilo. Acto seguido, se dirigió al confesionario y transcribió el criptograma que le había mostrado Andrew la noche anterior. El judío comparó lo escrito en la tablilla con el epígrafe esculpido sobre el muro y, una vez cerciorado de que no había cometido ningún error, se dirigió hacia el presbiterio, ajeno a la presencia de unos escrutadores ojos que lo vigilaban a través de la celosía del confesionario. 
 
    Por un momento, el hermano Ralph había temido ser descubierto por el visitante cuando este se había acercado al confesionario, pero, por fortuna, aquel hombre no había advertido su furtiva presencia y seguía creyendo encontrarse solo en la iglesia. 
 
    Durante algo más de una hora, el desconfiado hermano portero permaneció inmóvil y silencioso, encasillado en aquel cubículo de madera, viendo a través de las rendijas de la celosía cómo el visitante deambulaba a su antojo por la iglesia, inspeccionando todos los rincones con ojos curiosos, barriendo cada recoveco de la iglesia con mirada crítica, ora escudriñando en la oscuridad de la alta bóveda de cañón que se levantaba imponente sobre la nave central, ora palpando la prístina piedra de una maciza pilastra, ora anotando algo en la tablilla de cera, ora estudiando con expresión de extrañeza lo escrito. 
 
    «¿Qué demonios andará buscando?», se preguntó el portero antes de que el visitante guardase la tablilla y el estilo en su bolsa de cuero y abandonase la iglesia por la puerta de la sacristía. 
 
    En el patio del claustro, Yusuf se encontró con un joven novicio al que le preguntó por el hermano Andrew. 
 
    —A esta hora debe andar trabajando en el scriptorium. ¿Queréis que le informe de vuestra presencia? 
 
    Yusuf asintió agradecido. 
 
    —Decidle que lo busca míster Harrington, el escritor. 
 
    Al cabo de diez minutos, Andrew apareció en el patio del claustro. 
 
    —Buenos días, míster Harrington. ¿Me buscabais? 
 
    —Así es, hermano Andrew. Me preguntaba si podríais proporcionarme pergamino y tinta para realizar unas anotaciones. 
 
    —Sí, claro, cómo no. ¿Habéis descubierto algo interesante en la iglesia? 
 
    —Todo resulta interesante en ese templo. Esta mañana ha sido asaz fructífera en cuanto a la documentación necesaria para mi libro. Me gustaría anotar cierta información antes de que se me olvide. Uno ya va cumpliendo demasiados años y la memoria comienza a flaquear. 
 
    El monje copista asintió. 
 
    —Pues no perdamos más tiempo. Acompañadme a la biblioteca. 
 
    El judío siguió a Andrew hasta la biblioteca del priorato. La sala estaba vacía en aquel momento, circunstancia que a Yusuf le reportó un tranquilizador sentimiento de alivio. 
 
    El prestamista barrió con la mirada las prolijas y altas estanterías abarrotadas por decenas y decenas de avenidas de encuadernaciones que se apretaban entre sí en los anaqueles, cuyas baldas aparecían combadas por el peso de los muchos volúmenes que sobre ellas descansaban. 
 
    —Poseéis una estupenda colección literaria —dijo con admiración, sin apartar la vista de aquella catedral de tinta y papel. 
 
    —Sin duda —respondió Andrew, ufano—, Y bastante valiosa. Todo esto es fruto de tres siglos de trabajo en los que la comunidad ha ido enriqueciendo la biblioteca. Una colección literaria como esta que veis no se reúne en unos pocos años. 
 
    —Me lo imagino. 
 
    —Aguardad aquí un momento, míster Harrington. Enseguida os traigo lo necesario para la escritura —dijo Andrew antes de desaparecer por una puerta lateral de la sala que comunicaba con el anexo scriptorium. 
 
    En espera del regreso del copista, Yusuf se entretuvo en leer algunos títulos en los lomos de las encuadernaciones que allí se atesoraban. 
 
    —Buenos días —dijo una voz tras él. 
 
    Yusuf se volvió y vio a un monje calvo con lentes de cristales redondos que acababa de penetrar en la biblioteca, sujetando bajo su brazo izquierdo varios libros y portando en la mano derecha un cartapacio de ajado cuero. 
 
    Yusuf correspondió al saludo con una leve inclinación de cabeza mientras el recién llegado soltaba con alivio todo el material sobre una de las mesas. 
 
    Andrew regresó con un rimero de hojas de pergamino, un tintero y una pluma. 
 
    —Aquí tenéis todo lo necesario… Ah, fray Matthew, estáis aquí. 
 
    El hospedero lo miró extrañado a través de sus achinados ojillos. 
 
    —Claro que estoy aquí, al igual que todas las mañanas. 
 
    —Este es el hermano hospedero, de quien ya os hablé ayer —dijo Andrew mirando a Yusuf antes de desviar la vista hacia su tutor—. Fray Matthew, os presento a míster Harrington. Es escritor y trabaja en un libro sobre un antepasado suyo que participó en la construcción del priorato. 
 
    —Algo he escuchado acerca de vos. Encantado de conoceros —dijo el mentor de Andrew antes de tomar asiento. 
 
    —Lo mismo digo —respondió Yusuf. 
 
    El copista señaló el grupo de mesas vacías. 
 
    —Sentaos donde más os plazca. Yo he de volver al scriptorium a reanudar mi labor. 
 
    —¿Todavía trabajas en el misal para la catedral de Manchester? —preguntó el hospedero, abriendo su cartapacio. 
 
    —Nos encontramos en la fase final. Mañana, pasado a muy tardar, podré entregar el encargo —aclaró el copista y se dirigió a Yusuf—. Si me necesitáis estaré en la sala contigua. 
 
    Una vez que Andrew se hubo marchado, el judío tomó asiento en una de las mesas del fondo, junto a una crepitante chimenea que caldeaba la biblioteca. Extrajo de su bolsa de cuero la tablilla encerada y comenzó a transcribir en una hoja de pergamino los encriptados epígrafes que había descubierto en el interior de la iglesia. 
 
    Cuando concluyó, estudió con detenimiento los cinco epígrafes. 
 
    Ya obraban en su poder las claves que lo llevarían directamente al lugar donde se escondía el arcano documento. Solo le restaba dar el último paso, no por ello menos complicado, como era el asunto de la resolución de los intrincados enigmas. 
 
    Levantó la vista del pergamino y observó al hospedero, que se encontraba inmerso en la consulta de un libro, pasando páginas adelante y atrás. 
 
    «La solución a uno de los enigmas la tengo delante de mis narices», pensó sin dejar de mirar al anciano monje. 
 
    Aprovechando que el viejo se encontraba distraído, echó mano de la tablilla y la arrojó al fuego de la chimenea. 
 
    «Mientras menos pruebas vaya dejando por el camino, mucho mejor». 
 
    Enrolló la hoja de pergamino, la guardó en la bolsa de cuero, se levantó de la mesa y se acercó al hospedero. 
 
    Fray Matthew advirtió su presencia y levantó la vista del libro, mirándolo por encima de los cristales de sus lentes. 
 
    —¿Se os ofrece algo? 
 
    —El hermano Andrew me ha dicho que trabajáis en un epígrafe esculpido en el muro del confesionario, ¿no es cierto? 
 
    El monje puso los ojos en blanco. 
 
    —El hermano Andrew siempre tan discreto. Desde pequeño ha sido incapaz de guardar un secreto. 
 
    —No le reprochéis nada. Solo trataba de ayudaros a vos. Mi antepasado fue un maestro constructor nacido en España y, al parecer, el epígrafe que estudiáis contiene un vocablo español. 
 
    En los ojos del hospedero brilló un destello de esperanza. 
 
    —¿Por ventura no sería el autor del epígrafe? 
 
    Yusuf meneó la cabeza. 
 
    —La inicial de la firma no concuerda ni con el nombre ni con los apellidos de mi antepasado. 
 
    Fray Matthew bajó los hombros, desalentado. 
 
    —Llevo semanas intentando encontrar el significado de la palabra que oculta el epígrafe. Estoy a punto de darme por vencido. 
 
    —¿Tan rara es esa palabra? 
 
    El monje le dedicó una desconfiada mirada que no pasó desapercibida para el judío. 
 
    —Podéis confiar en mí, hermano Matthew. Seré mudo como una tumba. 
 
    El hermano hospedero se encogió de hombros. 
 
    —No tengo nada que perder. Tal vez a vos os diga algo la palabra «teopsa». 
 
    —¿Teopsa? —El judío pareció cavilar—. Lo siento, hermano, esa palabra no me dice nada. ¿Estáis seguro que esa es la palabra que se esconde tras el epígrafe cifrado? 
 
    —Esa es la palabra que arroja el sistema de la Gematría Hebrea. 
 
    —Así que la palabra española «Gematría» que aparece en la inscripción es la premisa primordial para resolver el enigma. 
 
    —Exacto —confirmó el hermano hospedero—. He realizado la operación multitud de veces y siempre da como resultado esa maldita palabra. 
 
    —Y decidme, ¿es muy complicado el sistema de la Gematría Hebrea? 
 
    —¡Oh, no, es sencillísimo! ¿Queréis que os lo explique? 
 
    Yusuf se esforzó por no mostrar la sonrisa de triunfo que pugnaba por aflorar a sus labios. Sonsacarle la información a aquel viejo había resultado mucho más fácil de lo esperado. 
 
    —Será un placer escucharos. 
 
    El hospedero pareció encantado de compartir su descubrimiento con alguien que mostraba interés y valoraba sus muchas horas de trabajo. Extrajo un pliego de pergamino del cartapacio y lo depositó sobre la mesa. 
 
    —Tomad asiento, míster Harrington. Os lo explicaré. 
 
      
 
      
 
    Yusuf abandonó la biblioteca, dirigiéndose hacia la salida del priorato a través de la galería norte del claustro. 
 
    Fray Ralph, oculto tras uno de los pilares del claustro, observó cómo el visitante se marchaba. Desde el mismo momento en el que Yusuf había abandonado la iglesia, el hermano portero había ido tras sus pasos como un perro sabueso. Había visto cómo se internaba en la biblioteca acompañado del hermano Andrew y había estado espiando todos sus movimientos por el resquicio de la puerta de la dependencia. Se había visto obligado a simular que revisaba los goznes de la puerta cuando se vio sorprendido por la inesperada presencia de fray Matthew, quien llegó a la biblioteca unos minutos después. Sin embargo, cuando el hermano hospedero traspasó la puerta, continuó con su férrea vigilancia, viendo con sus incisivos ojos cómo el sospechoso escritor tomaba asiento en una de las mesas del final de la sala y comenzaba a transcribir en una hoja de pergamino las anotaciones de la tablilla de cera. Para su sorpresa, y para alimentar aún más la desconfianza que le inspiraba aquel hombre, contempló cómo arrojaba la tablilla al fuego que ardía en la chimenea y se levantaba. En aquel momento creyó que el escritor abandonaría la biblioteca y fue a ocultarse tras el pilar del claustro, pero viendo que pasaban los minutos y nadie traspasaba la puerta, acercó nuevamente su ojo al resquicio de esta. Localizó al intruso sentado junto al hospedero. No obstante, nada de la conversación que ambos mantenían llegó a sus oídos. Ni siquiera pudo ver qué hacían, pues ambos se sentaban de espaldas a él. Cuando el hombre se levantó para marcharse, el viejo portero volvió nuevamente a su escondrijo tras el pilar y, esta vez sí, el escritor salió de la biblioteca y abandonó el priorato. 
 
    Fray Ralph se mantuvo indeciso frente a la puerta de la biblioteca, decidiendo qué hacer. Finalmente optó por entrar y se dirigió a la mesa que ocupaba el hospedero. 
 
    —Fray Matthew… —dijo con voz nerviosa, tomando asiento frente a su compañero, el cual lo miró con perplejidad—. ¿Qué quería ese hombre? 
 
    —¿Os referís a míster Harrington? —respondió el hospedero calmosamente. 
 
    —Sí, me refiero a ese falso escritor. ¿Qué quería? ¡Hablad ya! 
 
    Al hospedero no le gustó nada el tono insolente y autoritario del insufrible portero. 
 
    —¿Desde cuándo os han nombrado superior de la comunidad para darme órdenes de esa forma tan procaz? Lo que yo haya hablado con ese hombre no es asunto que os incumba a vos. 
 
    Fray Ralph se amedrentó ante la iracunda réplica del hospedero. 
 
    —Disculpad, fray Matthew… Ese hombre me pone nervioso. 
 
    —¿Y se puede saber qué os ha hecho? —preguntó el hospedero en un tono más calmado. 
 
    —A mí nada, pero puede que la comunidad corra peligro. Ese hombre no es de fiar, hermano. Algo trama. ¿Sabéis qué ha estado haciendo en la iglesia? 
 
    —Claro que lo sé. Ha estado investigando para escribir una biografía de un antepasado suyo que participó en la construcción de nuestro templo. ¿Qué hay de malo en ello? 
 
    —Si no se trajese entre manos nada inicuo, ¿por qué se ha deshecho de la tablilla en la que había anotado todo cuanto había descubierto en la iglesia? 
 
    Fray Matthew se ajustó sus lentes sobre el puente de su nariz. 
 
    —¿Qué queréis decir? 
 
    —Ese apócrifo escritor ha transcrito las anotaciones de la tablilla en pergamino y luego la ha arrojado al fuego. ¿No lo entendéis? ¡Se ha deshecho de las pruebas del delito! 
 
    El hospedero soltó un resoplido de impaciencia. 
 
    —A ver, fray Ralph, ¿en qué os basáis para afirmar que míster Harrington ha cometido un delito? ¿Cuál delito? 
 
    —Aún no ha cometido ningún delito, pero piensa hacerlo. Ese hombre es un ladrón de reliquias que trama robarnos la rótula de Santa Brígida que custodiamos en la cripta. He visto con mis propios ojos cómo traspasaba la entrada de la cripta y volvía a salir al cabo de unos minutos observando algo que había anotado en la maldita tablilla. 
 
    —¿Y qué? 
 
    —¡Está clarísimo, hermano! Ha esbozado un plano de la iglesia para su estudio y poder deambular por ella en la oscuridad de la noche como un gato. 
 
    El hospedero no pudo reprimir la risa ante la creativa ocurrencia del portero. 
 
    —O sea, que según vos, ese hombre tiene planeado penetrar en la iglesia de noche, cuando todos nosotros estemos durmiendo, realizar una incursión a la cripta, robar la reliquia de Santa Brígida y ganar unos buenos sueldos con su venta… Vaya, vaya, espero que ese hombre no tenga planeado robar la campana de la torre del priorato… Aunque no creo que la pueda meter en un saco —resolvió con evidente sarcasmo. 
 
    El hermano portero bajó la vista. 
 
    —Me tomáis por un chiflado, al igual que piensa el hermano Andrew. 
 
    —No, hermano Ralph. Al contrario, vuestra actitud de velar por la comunidad es elogiable y… 
 
    La campanilla de la portería comenzó a repiquetear. 
 
    —Id a ver quién llama, hermano. Y no os preocupéis por ese hombre. Antes de marcharse se ha despedido del hermano Andrew y de mí, agradeciéndonos las deferencias que la comunidad ha tenido con él. Ya tiene suficiente material para su libro. No volverá más por aquí. 
 
    Fray Ralph se levantó de la silla poco convencido. Antes de abandonar la biblioteca, sentenció: 
 
    —Eso de que no vaya a volver por aquí habrá que verlo. 
 
    Una vez solo, fray Matthew se acercó a la chimenea. De la tablilla solo quedaban unos pequeños fragmentos incandescentes sobre los que se enroscaba el devorador fuego y un perceptible tufillo a cera quemada. 
 
    El hospedero comenzó a pensar fríamente.  
 
    Si de verdad aquel escritor no tenía nada que ocultar, ¿por qué había arrojado la tablilla al fuego? ¿Tan comprometedor era todo lo que había anotado en ella? 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 15 
 
      
 
    5 de abril de 1482 
 
      
 
      
 
    Tras el rezo de prima, los monjes abandonaron en silencio el coro, caminando en una ordenada fila por la nave central hasta abandonar la iglesia por la puerta de la sacristía. Una vez alcanzaron el claustro se disgregaron, encaminándose cada uno a sus cotidianas labores. 
 
    Andrew se dirigió al scriptorium, acompañado del resto de copistas, iluminadores, encuadernadores, pergamineros y tinteros. Tomó asiento en su pupitre de trabajo y miró a través del ventanal. El cielo aún no se había desembarazado del manto de oscuridad, y alguna perezosa y rezagada estrella se resistía a abandonar el endrino firmamento en el que la tímida luz del incipiente alba pugnaba por derrocar a las agonizantes sombras de la noche. 
 
    A través del ventanal se colaba un cortante y gélido frío. Andrew acercó los dedos de su mano diestra a la boca, intentando mitigar el frío que los entumecía mediante el vaho que exhaló sobre ellos. 
 
    Echó mano de la pluma pero no tuvo tiempo de mojarla en el tintero. Uno de los monjes encuadernadores lo interrumpió. 
 
    —Hermano Andrew, ya está listo el misal que encargó el archidiácono de la catedral de Manchester. 
 
    —Estupendo —dijo el copista volviendo a depositar la pluma de ave en su sitio—. Lo llevaré hoy mismo. 
 
    El monje encuadernador asintió, se acercó a una de las mesas del centro de la sala y regresó con la flamante encuadernación. 
 
    Andrew supervisó el trabajo y quedó gratamente complacido. Habían realizado un formidable trabajo. Reconoció su propia caligrafía en las hojas de pergamino, ornamentadas por bellas y arabescas letras capitales y cromáticos dibujos plasmados por las envidiables manos de los monjes iluminadores. El remate final a tan excelente trabajo lo habían puesto los encuadernadores, realizando un pulcro y resistente cosido y dotando al libro de unas preciosas cubiertas forradas en piel de cordero teñida en color rojo carmesí y embellecidas por apliques de pan de oro en los vértices. 
 
    —El archidiácono quedará encantado con el trabajo —vaticinó el copista. 
 
    —Eso espero —dijo el monje encuadernador antes de volver a su mesa de trabajo. 
 
    Andrew se topó con fray Matthew en una de las galerías del claustro. El rostro del hospedero aparecía oculto tras la montaña de mantas que cargaba en sus brazos. 
 
    —Dejadme que os eche una mano, fray Matthew. 
 
    Andrew alivió el peso del hospedero, cargando con la mitad de las mantas. 
 
    —Gracias, hijo. Han llegado nuevos peregrinos pidiendo alojamiento en la hospedería. Estas son las últimas mantas que nos quedan. Como sigan llegando peregrinos voy a tener que ir a Manchester a adquirir unas cuantas más. 
 
    —Precisamente yo voy ahora allí. 
 
    —¿A Manchester? —preguntó el hospedero mientras soltaba el bulto de mantas sobre el camastro de una de las celdas de la hospedería. 
 
    Andrew hizo lo propio y respondió: 
 
    —Ya está terminado el encargo para la catedral y voy a entregarlo. ¿Por qué no me acompañáis y así podréis comprar las mantas? Aunque habréis de regresar solo. Después de entregar el misal iré a visitar a mi madre a la abadía de Wigan. 
 
    Su tutor sopesó la propuesta. 
 
    —Buena idea —decidió al fin—. Y de paso entraré en alguna librería para ver si encuentro un lexicón de terminología española. 
 
    —¿Seguís dándole vueltas a la extraña palabra del epígrafe? ¿Cómo era…? 
 
    —Teopsa —aclaró el viejo hospedero—. No pararé hasta conocer su significado. 
 
    A Andrew no le cupo ninguna duda de ello. Su tutor era un hombre obstinado que cuando se proponía conseguir algo no cejaba en su empeño hasta lograrlo. 
 
    —Estoy plenamente convencido de que lograréis desentrañar el significado de esa palabra. Y ahora, pongámonos en camino antes de que sea más tarde. 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 16 
 
      
 
      
 
    El sol comenzaba a ascender cuando las dos mulas que montaban el copista y el hospedero encauzaron el camino que conducía a la gran ciudad de Manchester. 
 
    —El otro día conocí a una librera de Manchester en la abadía de Wigan —dijo Andrew—. La congregación la ha contratado para que clasifique los libros de la biblioteca de la abadía. Tal vez halléis en su negocio el libro que buscáis. 
 
    —¿En qué parte de Manchester ostenta la librería? 
 
    La mula de Andrew quedó rezagada un par de metros. El copista la espoleó hasta quedar paralela a la de su tutor. 
 
    —Frente a la catedral. 
 
    —Estupendo. Los dos nos dirigimos al mismo punto de la ciudad. Y hablando de libros… ¿Recuerdas a  míster Harrington, el escritor que me presentaste el pasado Jueves Santo? 
 
    Andrew asintió. 
 
    —Después de que se marchase, fray Ralph vino a verme muy preocupado. Y creo que, por una vez, ese viejo chiflado tiene motivos para su desconfianza. 
 
    —¿A qué os referís? 
 
    El hospedero le narró, punto por punto, todo lo que le había contado el hermano portero de cuanto había visto en la iglesia y la posterior charla que él mismo había mantenido con el escritor en la biblioteca. 
 
    Andrew escuchó en silencio y luego vertió su opinión al respecto. 
 
    —Mal haríais en dejaros llevar por las suspicacias de fray Ralph. Acabaríais igual de trastornado que él. Ese hombre solo ha estado recopilando datos para escribir un libro. 
 
    —Arrojó la tablilla de cera a la chimenea de la biblioteca para hacer desaparecer lo que había anotado —replicó el hospedero con desconfianza. 
 
    —Eso no es ninguna prueba incriminatoria para juzgar a ese hombre. Los escritores son personas excéntricas y maniáticas. Igual que fray Ralph desconfía de él, él puede desconfiar de alguien que pueda hacerse con sus anotaciones. El secreto mejor guardado de un escritor son sus notas y los borradores de sus libros, y nadie más los ve hasta que no sale a la luz la publicación. 
 
    —Puede que te asista la razón —reconoció fray Matthew—. Tal vez me he dejado llevar por la perturbada imaginación de fray Ralph. Ese viejo enajenado acabará por contagiarnos su locura a toda la comunidad. 
 
    Andrew esbozó una divertida sonrisa. 
 
    —No os preocupéis más por el asunto. Hace cuatro días que míster Harrington se despidió y no ha vuelto por el priorato. A estas alturas ya debe encontrarse en su casa de Liverpool trabajando en su obra literaria. 
 
    El hospedero asintió, convencido. 
 
    —Recuérdame que me mantenga alejado de ese chiflado de fray Ralph. 
 
    Andrew volvió a sonreír. 
 
    Nada más traspasar las puertas de la muralla de la ciudad de Manchester, el hospedero cambió de opinión, explicando que postergaría la visita a la librería para más tarde e iría primero a comprar las mantas, que les urgía más prisa. 
 
    Andrew se despidió de su tutor, dirigiéndose al centro de la ciudad. 
 
    Al llegar a la grandiosa catedral, le extrañó no ver al buldero por ninguna parte. La mesa en la que habitualmente vendía las indulgencias papales brillaba por su ausencia aquella mañana. 
 
     «¿Dónde se habrá metido el viejo bribón de James? ¿Estará enfermo?», se preguntó Andrew antes de internarse en el templo catedralicio. 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 17 
 
      
 
      
 
    Canterbury, Inglaterra. 
 
      
 
    El buldero James abordó la explanada de la imponente catedral de Canterbury antes de la hora de prima de aquel Lunes de Pascua, mucho más tarde de lo planeado inicialmente. 
 
    Había emprendido viaje desde Manchester la mañana del día anterior, calculando que llegaría a Londres con la puesta de sol. No obstante, la inesperada rotura del eje de una rueda de la diligencia a diez millas de su destino le había retrasado sobremanera. El auriga logró solventar el problema, pero la reparación le llevó cerca de cuatro horas, con lo cual llegó a Londres bien entrada la noche, resolviendo que no eran horas de visitar la catedral de Canterbury, entre otras cuestiones porque, a buen seguro, ya se habrían clausurado sus puertas. 
 
    No le quedó más remedio que pernoctar en una posada y esperar a la mañana siguiente para ir a la catedral. 
 
    Y allí estaba el padre James, contemplando con arrobo y fascinación el imponente frontispicio gótico, abierto por un ventanal de tracería calada y flanqueada por dos bizarras torres con contrafuertes que recibían la cálida y dorada luz del sol. 
 
    Ya en el interior del magno templo, vislumbró en la oscuridad reinante la rechoncha silueta de un canónigo que se acercaba a él por la nave central. 
 
    —Disculpad, hermano, me urge ver al arzobispo. ¿Dónde puedo encontrarlo? 
 
    El canónigo observó al antiguo chantre con displicencia, clavando sus inquisitivos ojos en la arrugada sotana y en el sucio alzacuellos del visitante. 
 
    —Lo siento, padre, el cardenal arzobispo está ocupado. Si lo deseáis, podéis concertar audiencia y se os comunicará el día que… 
 
    —Ahorraos el discurso —le interrumpió el buldero de malos modos ante la sorpresa del canónigo—. Id a avisar al arzobispo y decidle que me envía un importante cardenal de la Santa Sede. 
 
    ─¿Un cardenal de la Santa Sede? ¿Puedo conocer su nombre? 
 
    Cuando James le desveló el nombre de su poderoso pariente, el canónigo compuso una mueca de sorpresa. 
 
    —Esperad aquí, padre. Voy a avisar al arzobispo de vuestra presencia. 
 
    En espera de la llegada del arzobispo, el buldero se dirigió a la capilla de la Trinidad y contempló la tumba de Santo Tomás el Mártir, antiguo arzobispo de Canterbury. 
 
    —Santo Tomás de Canterbury. Todo un ejemplo de santidad —escuchó el padre James a su espalda. 
 
    Se giró lentamente y observó la beatífica figura del cardenal arzobispo de Canterbury, un robusto hombre de cuarenta y cinco años, piel cobriza y nariz aquilina que lucía una impecable sotana púrpura y un capelo cardenalicio tocando su cabeza, bajo el cual asomaba parte de su cabello negro. 
 
    El buldero aferró la mano del arzobispo y besó el anillo cardenalicio a la par que ejercía una genuflexión en señal de reverencia. 
 
    Rápidamente, se arrepintió de aquel espontáneo gesto protocolario que se dispensaba a las altas dignidades eclesiásticas. ¡Estaba allí para coaccionarlo, no para rendirle ningún tipo de pleitesía! 
 
    Al incorporarse, sintió un latigazo de dolor en su maltrecha rodilla, quejándose lastimeramente. 
 
    —¿Os encontráis bien? —se interesó el arzobispo. 
 
    —Sí, monseñor. Solo es el maldito reuma. 
 
    —Sentémonos y descansad —sugirió el prelado, señalando un banco de la solitaria capilla. 
 
    El buldero James esperó a que el arzobispo tomase asiento para hacer él lo propio, quedando finalmente de frente al túmulo del antiguo arzobispo de Canterbury. 
 
    —¿Conocéis la historia de Tomás Becket? —preguntó el arzobispo, señalando el sepulcro del santo. 
 
    El buldero dejó de masajearse la dolorida rodilla. 
 
    —No mucho, la verdad —confesó y se dispuso a escuchar la historia de las obras y milagros de Santo Tomás. De todas formas, no tenía prisa. 
 
    El arzobispo comenzó su narración: 
 
    —Nuestro mártir arzobispo Santo Tomás nació en esta ciudad de Londres en el año 1118. Hijo de un empleado oficial, su educación corrió a cargo de los monjes del convento de Merton. Más adelante, Tomás Becket comenzó a trabajar como empleado de un comerciante, al cual acompañaba en los días de descanso a las partidas de caza en las que aquel gustaba embarcarse. 
 
    El prelado hizo una pausa, entrelazó sus manos sobre el regazo de su purpúreo hábito y prosiguió: 
 
    —Con veinticuatro años consiguió un puesto como ayudante del arzobispo de Canterbury. Aquel pretérito prelado descubrió en el joven Tomás unas cualidades idóneas para desempeñar el trabajo que se le encomendaba, por lo cual, dado el eficiente servicio que le prestaba el muchacho, decidió confiarle tareas de mayor responsabilidad. Con el paso del tiempo llegó a ser ordenado diácono, convirtiéndose, después del arzobispo, en el personaje más relevante de la diócesis de Londres. Se granjeó la simpatía y el afecto de la feligresía, en parte por su elocuencia a la hora de sus disquisiciones, en parte por el trato amable y ecuánime que dispensaba a cualquiera que se le acercase, independientemente de su condición social, y en mayor parte gracias a su elogiable sinceridad, haciendo gala de una política de transparencia, sin ocultar nunca la verdad, por muy comprometedora y problemática que aquella fuese. Gracias a su proba diplomacia logró estrechar lazos de amistad entre el Papa Eugenio III y el rey de Inglaterra, Enrique II. En agradecimiento por su impagable favor, el monarca inglés lo nombró canciller cuando tan solo contaba con treinta y seis años, convirtiéndose de aquel modo en el hombre de confianza de Su Majestad, quien no tomaba decisiones importantes sin antes consultarle a él. Su presencia en el gobierno inglés propició la instauración de leyes muy favorables para el pueblo. Acompañó al rey en innumerables viajes por el país y fuera de él, ya que Enrique II ostentaba vastas posesiones en Francia. Era tal la confianza que el rey había depositado en él como consejero, que Tomás se permitía la licencia, sin ningún tipo de temor, de corregir al monarca cuando consideraba que este se extralimitaba en sus funciones. 
 
    El arzobispo hizo una pausa para tragar saliva. 
 
    El buldero se frotaba la pierna cada vez con más ímpetu. La gélida temperatura y la alta humedad que se concentraban en el recinto catedralicio agravaban el dolor, sintiendo palpitarle la articulación de su rodilla. Solo deseaba que el arzobispo terminase su relato, cumplir la misión que le había encargado su pariente y largarse de allí cuanto antes. 
 
    El cardenal arzobispo continuó con su soliloquio sin apartar la vista de la tumba de Tomás Becket. 
 
    —Tras la muerte del arzobispo, acaecida en 1161, el rey le propuso aceptar el cargo de nuevo prelado de Canterbury, pero su canciller le sorprendió con una lapidaria frase. «Si acepto ser arzobispo me sucederá que el rey, que hasta ahora es mi gran amigo, se convertirá en mi gran enemigo». Pero, finalmente, ante la insistencia del rey, acabó aceptando la plaza vacante de arzobispo. 
 
    »Nada más ser consagrado como arzobispo por el Papa Alejandro III, pidió a sus asistentes que no dudaran en corregirle cualquier falta que notaran en él. “Muchos ojos ven mejor que dos; si ven en mi comportamiento algo que no está de acuerdo con mi dignidad de arzobispo, les agradeceré de todo corazón si me lo advierten”, les dijo. 
 
    »Su alto cargo eclesiástico no fue impedimento para realizar una caritativa labor pastoral, visitando a diario a los enfermos del hospital y asistiendo personalmente las necesidades de los mendigos y los menos pudientes. Mientras tanto, el rey se propuso gravar con altísimos impuestos a los bienes de la Iglesia, pero el nuevo arzobispo se opuso a ello. Fue entonces cuando se cumplieron las proféticas palabras del antiguo canciller del monarca… Enrique  II se convirtió en su peor enemigo. 
 
    »El monarca inglés redactó un edicto en el cual la Iglesia quedaba sujeta al gobierno civil. Al conocer el contenido de la nueva ley, el arzobispo exclamó, indignado: “¡No permita Dios que yo vaya a aprobar ni firmar jamás semejante ley!”  Tras la negativa del prelado a aceptar el edicto, el rey montó en cólera, asegurando que en adelante sería el gobierno civil quien nombrase ciertos cargos eclesiásticos. Tomás Becket se negó categóricamente a aceptar la imposición del monarca y se vio obligado a abandonar el país. Viajó a Francia y se entrevistó con el Papa Alejandro III, pidiéndole que lo reemplazara en su cargo. El sumo pontífice medió en el espinoso conflicto y consiguió que monarca y arzobispo hiciesen las paces. No obstante, lo peor estaba aún por llegar. 
 
    »Tras seis años de exilio, el arzobispo regresó a Inglaterra ostentando el título de delegado del sumo pontífice. A aquellas alturas, y en su larga ausencia, el rey se había encargado de confiscarle todos sus bienes y los de sus familiares. Como ya había vaticinado el arzobispo, a oídos del rey comenzaron a llegar historias en su contra, hasta que un día, fuera de sí, el monarca estalló: “¡No podrá haber más paz en mi reino mientras viva Becket! ¿Será que no hay nadie que sea capaz de suprimir a este clérigo que me quiere hacer la vida imposible?” 
 
    »El 29 de diciembre de 1170, cuatro sicarios penetraron en la catedral y acribillaron a cuchilladas al arzobispo, quien se encontraba rezando junto al altar. Tomás Becket no opuso resistencia, y aún tuvo fuerzas para pronunciar sus últimas palabras antes de expirar: “Muero gustoso por el nombre de Jesús y en defensa de la Iglesia.” 
 
    »Enterado del execrable crimen, el Papa Alejandro III excomulgó a Enrique II. El rey, profundamente arrepentido de su atroz acto, realizó una dura penitencia durante dos años y, finalmente, le fue condonada su pena de excomunión, reconciliándose con su religión. 
 
    »Tres años después de la muerte del arzobispo Tomás Becket, el pontífice lo encumbró a los altares, declarándolo santo por su martirio y por los muchos milagros que se obraban en su sepulcro. 
 
    El arzobispo de Canterbury puso punto y final a su alocución persignándose ante la tumba del santo arzobispo. A continuación, se dirigió al buldero, quien se había refugiado en un mutismo absoluto. 
 
    —¿Qué os ha parecido la historia de nuestro mártir arzobispo? 
 
    —Interesantísima —respondió el padre James con indiferencia—. Fue un hombre muy importante para nuestra Iglesia. 
 
    —Así es. Pero no solo para la Iglesia, sino para la historia de Inglaterra. Y ahora, contadme vos. Ya me han informado de parte de quién venís… 
 
    El prelado dejó la frase en el aire, como si le fuese imposible pronunciar el nombre del cardenal que había enviado al buldero. El padre James vio reflejado el odio en los ojos del arzobispo, aquel mismo brillo de rencor que pudo ver en la mirada de su pariente días atrás cuando le habló del prelado de Canterbury. Era más que evidente que entre los dos cardenales existía una exacerbada y mutua animadversión. 
 
    El buldero se mordió el labio inferior. Había llegado el momento de asestar el golpe y dar el primer paso que le permitiría ser nombrado camarlengo de la Santa Sede. 
 
    Después de meditar cómo encauzar la conversación, decidió que la mejor forma era la de ir directamente al grano, sin titubeos ni indecisiones. Firmeza y contundencia, esa era la clave. 
 
    —No me andaré con ambages, monseñor. Como cardenal elector que seréis en un futuro cónclave para designar a un nuevo pontífice, os pido que deis vuestro voto a favor, junto al del resto de vuestra camarilla de prelados, al cardenal al que represento para que sea designado nuevo Papa de la Iglesia católica cuando fallezca el actual pontífice. 
 
    El arzobispo arrugó su frente, sin dar crédito a lo que acababa de escuchar. 
 
    —¿Cómo decís? 
 
    —Lo que acabáis de escuchar. No me lo hagáis repetir, monseñor. 
 
    —A ver si lo he entendido… ¿Me estáis diciendo cómo debo actuar? ¿Me estáis pidiendo…? 
 
    El buldero no le dejó terminar la frase. 
 
    —Disculpad, monseñor, me he expresado mal. En realidad no os lo estoy pidiendo, os lo estoy exigiendo. 
 
    —¿Y quién sois vos para imponer mandatos a un alto cargo de la Iglesia? —levantó la voz el arzobispo, visiblemente alterado. 
 
    El buldero se echó a reír cínicamente. 
 
    —¿Quién soy yo, preguntáis? Muy pronto ostentaré un cargo de mayor rango que el vuestro y me deberéis respeto y obediencia. 
 
    —¡Estáis loco! 
 
    —Conozco vuestro secreto, monseñor. 
 
    El arzobispo se removió inquieto en el banco. Su desafiante semblante se tornó en una máscara de preocupación. 
 
    —No sé a cuál secreto os referís. 
 
    La paciencia del buldero se agotó. Ya había perdido suficiente tiempo, le dolía horrores la rodilla y, para colmo, aún le quedaba un largo viaje de regreso a Manchester. 
 
    Ante la sorpresa del arzobispo, aferró con fuerza el brazo derecho de este. 
 
    —Pero… ¿qué hacéis? ¡Soltadme ahora mismo! 
 
    El prelado forcejeó denodadamente con el padre James, pero este último logró subirle la manga del hábito carmesí, poniendo al descubierto el peligroso secreto del arzobispo de Canterbury. 
 
    En la parte interior del antebrazo derecho, el buldero localizó lo que buscaba. 
 
      
 
    [image: ] 
 
      
 
    —Vaya, vaya, vaya… Un tatuaje bastante comprometedor, ¿no creéis, monseñor? ¿Cuánto tiempo lleváis ocultándole a la cristiandad vuestra condición de judío? 
 
    El arzobispo palideció, comenzando a sudar copiosamente. Sabía que tarde o temprano aquel maldito símbolo judío que le había tatuado en la piel su padre cuando él era un niño lo pondría en serios apuros. 
 
    El buldero le soltó el brazo y chasqueó la lengua. 
 
    —Un judío convertido en cardenal de la Iglesia católica. No creo que los cristianos toleren semejante e ignominiosa tropelía si conocen vuestro secreto. 
 
    —¿Qué…? ¿Qué queréis? 
 
    —Ya os lo he dicho. No pienso volver a repetíroslo —respondió el buldero, levantándose del banco—. Si mi representado no llega a ocupar la Silla de Pedro, yo mismo me encargaré de que el Papa conozca vuestro secreto, y no podréis ocultar vuestra condición de judío, a menos que os amputéis el brazo, claro está… Ah, se me olvidaba… Mientras acaece la muerte del Papa, tendréis que interceder por mí para ser nombrado archidiácono de la catedral de Manchester. 
 
    —¿Cómo? —preguntó el arzobispo, ojiplático. 
 
    —Lo que habéis oído —replicó el buldero en tono desafiante. 
 
    —Yo… Yo no puedo hacer eso… No puedo regir los designios de la diócesis de Manchester. Yo estoy adscrito a la diócesis de Londres. Ese asunto no me compete a mí. 
 
    —Utilizad vuestra influencia y seguro que lo conseguís con prontitud. Que paséis un buen día, monseñor. 
 
    El buldero abandonó la magna catedral, dando ostensibles cojetadas, resonando el tocoteo de su bastón por las imponentes naves. 
 
    El arzobispo quedó consternado en el banco, con la vista fija en el sepulcro de santo Tomás Becket. Si no accedía a las pretensiones de aquel sacerdote, no sería de extrañar que acabase como aquel santo mártir. Asesinado en su propia catedral a manos de los cristianos. 
 
    Comprendió entonces que, como en muchos aspectos de la vida, la negación debía ceder el paso a la aceptación, por mucho que esta no se desease. 
 
    Estaba acorralado y sin salida. Entre la espada y la pared. 
 
    No tenía alternativa. 
 
    La aceptación le había ganado la batalla a la negación. 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 18 
 
      
 
      
 
    Wigan, Inglaterra. 
 
      
 
     A lomos de su mula, Andrew cruzó el puente de piedra que atravesaba el río Douglas antes de pisar el territorio de la acogedora y tranquila localidad de Wigan. Hizo un alto para dedicar una oración ante el Mab´s Cross, una antiquísima cruz de piedra medieval y, tras persignarse, encauzó el sendero que conducía directamente a la abadía que regía su madre. 
 
    La decrépita hermana Caroline lo recibió en la portería. Fiel a su adicto hábito, la hermana portera se entretenía en dar largas caladas a su pipa y expulsar con delectación el aromático humo de tabaco, que se expandía en violáceas volutas por toda la portería. 
 
    —No entiendo qué placer le encontráis a ese vicio, hermana —reconvino Andrew, como de costumbre. 
 
    Y, como de costumbre, la anciana monja no tardó en ofrecer su réplica. 
 
    —Más vale el vicio del tabaco que el vicio de la carne, hermano. Lo primero no lo contempla Dios Nuestro Señor como pecado, como sí ocurre con lo segundo. Yo vivo en paz con Dios. 
 
    —También se puede vivir en paz con Dios sin necesidad de vicio alguno. 
 
    —Pocos ejemplos existen de lo que mencionáis —repuso la portera con sarcasmo a la par que exhalaba una densa bocanada de humo—. Quien no tiene el vicio de fumar, tiene el vicio del vino o el pecado de la carne, y eso en el mejor de los casos, porque también los hay que hacen uso de todo, claro está. Y si no, ahí tenéis el caso de nuestro rey Eduardo. Desconozco si beberá o fumará, pero de lo que nadie puede exonerarlo es de su pecaminosa tendencia hacia las mujeres, que, por otro lado, y dado que se comprometió con la Santa Madre Iglesia a guardar fidelidad en su matrimonio, también incurre en el pecado de adulterio. 
 
    Andrew guardó un otorgante silencio. En aquel punto, a la hermana Caroline le asistía la razón. La infidelidad del monarca inglés Eduardo IV era vox populi en toda Inglaterra. Y no eran rumores infundados, pues el propio rey había reconocido la paternidad de varios vástagos, fruto de sus relaciones, no con una, sino con varias amantes. 
 
    —Voy a ver a la abadesa —resolvió Andrew, poniendo fin a la conversación. 
 
    —La encontraréis en la biblioteca. 
 
    Efectivamente, Andrew encontró a su madre en la biblioteca, ayudando a Sharon Perkins, la joven librera de Manchester, a colocar encuadernaciones en los anaqueles. 
 
    Su madre se alegró de verlo, pero se abstuvo de besarlo, como siempre hacía cuando estaban en presencia de alguien. 
 
    —¿Cómo marchan las cosas por el priorato? 
 
    —Bien, abadesa. Gracias a Dios poseemos una vasta y fiel grey de feligreses que asisten a las ceremonias eucarísticas, y en el scriptorium no nos falta trabajo. Precisamente vengo de Manchester de entregar un encargo en la catedral. Por cierto, fray Matthew os manda recuerdos. Me ha acompañado hasta Manchester, pero creo que ha realizado parte del viaje en balde —dijo, mirando a la librera—. Quería adquirir un volumen de terminología española y le había aconsejado vuestra librería. 
 
    —Vaya, cuánto lo siento —se lamentó Sharon, sentada a una de las mesas con un libro abierto en sus manos—. En ausencia de mi padre me veo obligada a cerrar el negocio cuando tengo que realizar encargos fuera. 
 
    —No os preocupéis, habrá ido en busca de otra librería. 
 
    —Habréis de disculparme —intervino la abadesa—. He de revisar las cuentas de la comunidad con la hermana administradora—. ¿Os quedaréis a comer, hermano? —le preguntó a su hijo. 
 
    —Aceptaría encantado, abadesa, pero he de volver al priorato. El trabajo en el scriptorium se acumula y casi no damos abasto. 
 
    El desencanto de la abadesa se reflejó en su acaramelada mirada. 
 
    —No importa, pero la próxima vez venid con más tiempo. 
 
    Andrew esbozó una disimulada sonrisa ante la sutil regañina de su madre. 
 
    —Descuidad, abadesa, así lo haré. Antes de irme me pasaré por vuestro despacho para despedirme. 
 
    Andrew y Sharon quedaron solos en la biblioteca. 
 
    El copista comprobó cómo la librera abría una encuadernación por la hoja de guarda y, tras mojar una pluma en un tintero, anotaba un ex libris. 
 
    Sharon Perkins levantó la vista del libro, dándose cuenta de que el monje observaba con curiosidad la página sobre la que acababa de escribir. 
 
    —Cada vez que reviso un libro me gusta anotar cualquier defecto o deterioro que encuentro en la encuadernación con vistas a ser subsanado en un futuro —aclaró la muchacha—. Este libro en particular presenta la ausencia de una hoja, concretamente la destinada a las páginas cincuenta y siete y cincuenta y ocho. Se ve a las claras que alguien la ha arrancado. Eso es lo que he anotado en la hoja de guarda —explicó con naturalidad, ofreciendo una atractiva sonrisa. 
 
    —Sois muy hacendosa en vuestro trabajo. 
 
    —Todo se lo debo a mi padre —dijo, y la sonrisa desapareció de su rostro. 
 
    —Le echáis de menos, ¿verdad? 
 
    Sharon contrajo el rostro en una mueca de tristeza. 
 
    —Sí, hermano, muchísimo, pero pronto regresará de su viaje —concluyó, cerrando el libro. Se levantó y lo colocó en una estantería—. Y ahora, he de irme. Tengo que atender el negocio para no perder a mis clientes. 
 
    —Si me dais unos minutos para despedirme de la abadesa, os acompañaré gustoso hasta Manchester. Me coge de camino. 
 
    La librera asintió complacida. 
 
    —Será un placer llevar vuestra compañía, fray Andrew. 
 
    —Puedes llamarme Andrew a secas. 
 
    Sharon volvió a asentir, percatándose de que el monje ya se dirigía a ella tuteándola. 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 19 
 
      
 
      
 
    La traqueteante carreta tirada por dos mulas que conducía Sharon Perkins recorría las dos últimas millas de trayecto. Al fondo se columbraba la altiva torre de la catedral de Manchester. 
 
    Andrew viajaba subido en el pescante, junto a la librera. Había aceptado encantado el ofrecimiento de la muchacha para que lo acompañase en su carreta. La acémila del monje caminaba a trote cansino tras la carreta, atada a esta mediante el dogal. 
 
    El mortecino sol, que poco a poco iba ocultándose tras la tupida arboleda del camino, desparramaba su expirante claridad dorada sobre la carreta, arrancando destellos al trenzado cabello negro azabache de Sharon. 
 
    —¿Tu hermano es español?  
 
    —¿Quién? 
 
    —Tu hermano de orden. 
 
    —Ah, te refieres a fray Matthew —cayó finalmente en la cuenta Andrew—. No, no es español. Supongo que lo dices por su interés en adquirir un volumen de terminología española, ¿verdad? 
 
    La librera asintió sin apartar sus melifluos ojos del camino, sujetando las riendas con firmeza. 
 
    —Bueno, verás… Hace tiempo, fray Matthew descubrió una extraña palabra sobre uno de los muros de la iglesia del priorato. La palabra en cuestión es «teopsa». —Andrew no consideró oportuno aclarar que, en realidad, había descubierto la palabra mediante la resolución de un mensaje cifrado—. Está plenamente convencido de que es un término español, pero no conoce su significado. 
 
    Sharon Perkins se encogió de hombros. 
 
    —No me suena de nada. Tal vez mi padre sepa su significado. 
 
    Andrew le dedicó una mirada de sorpresa. 
 
    —No me digas que tu padre es español. 
 
    La librera meneó la cabeza. 
 
    —Él no, pero mi abuela paterna era de origen castellano y le trasmitió a mi padre muchos conocimientos del idioma español. 
 
    —Tal vez él pudiera ayudar al pobre fray Matthew. Lleva semanas intentando desentrañar esa palabra. ¿Cuándo regresa tu padre? 
 
    La muchacha compuso un rictus de amargura. 
 
    —Mi padre no se encuentra de viaje, Andrew. 
 
    —Creí que me habías dicho… 
 
    Sharon lo interrumpió. 
 
    —Es un mortificante secreto que guardo con tristeza dentro de mi ser —confesó la muchacha, suspirando profundamente—. Tan solo lo he compartido con la abadesa. Y ella me ha dicho que puedo confiar plenamente en ti —dijo y giró la cabeza hacia el monje, clavando sus marrones ojos en los del hermano copista—. Mi padre es un fugitivo de la ley. 
 
    —Vaya, lo siento mucho —balbució Andrew sin saber qué más decir. 
 
    —No ha matado a nadie ni ha robado nada. Simplemente vendió un libro prohibido por la Iglesia. 
 
    —¿Cuál libro? 
 
    —Su título es Talía, escrito por Arrio. 
 
    —He oído hablar de ese presbítero de Alejandría, un hereje que osó poner en tela de juicio la divinidad de Jesucristo. 
 
    —Mi padre no es ningún hereje, Andrew —alegó la muchacha al borde de las lágrimas—. Solo se limitó a satisfacer un encargo que le solicitaron. Vivimos de la venta de libros. Por supuesto que era consciente del riesgo que corría, pero la venta de libros está de capa caída y tenemos que ganarnos el sustento para poder vivir. Los verdaderos herejes son aquellos que realizan el encargo de libros prohibidos y que, en la mayoría de los casos, salen impunes de su delito. 
 
    —¿Qué ocurrió con tu padre? ¿Huyó antes de ser apresado? 
 
    La librera negó con abatimiento. 
 
    —No tuvo tiempo de huir. Fue apresado en nuestro propio negocio cuatro meses atrás. Lo metieron en un carruaje custodiado por un contingente de soldados con la intención de conducirlo a Londres para encerrarlo en los calabozos del castillo de Windsor, a la espera de aplicarle la Ley de Haeretico Comburendo (de la quema de herejes) por posesión ilícita de textos heréticos. Sin embargo, la Divina Providencia y el buen Señor quisieron ser justos con mi padre e hicieron que el carruaje sufriese un accidente al volcar nada más salir de Manchester. Afortunadamente, mi padre salió ileso y aprovechó la confusión de los soldados para escapar y refugiarse en el bosque, donde permanece oculto desde entonces. —Sharon miró a Andrew y le preguntó—: ¿Conoces el bosque que hay a las afueras de Manchester? 
 
    Andrew asintió. 
 
    —El denominado Bosque de los Prófugos, ¿verdad? —La librera asintió—. Paso por el lindero de ese bosque cada vez que viajo a Manchester. Es un camino peligroso, pues los forajidos que se ocultan en ese bosque asaltan a los viajeros y estos prefieren dar un rodeo mayor antes de pasar por allí. Pero a los siervos de Dios nos respetan. Nunca un religioso ha sido asaltado por un prófugo de la Justicia, que yo sepa. 
 
    —Pues en ese bosque es donde se encuentra escondido mi padre desde hace cuatro meses. Todos los viernes a mediodía me acerco a verlo y a llevarle una cesta con víveres. 
 
    Andrew se sorprendió. 
 
    —¿Vas sola a ese bosque infestado de maleantes y criminales? Tu padre no es ningún criminal, pero ese bosque está habitado por hombres muy peligrosos que huyen de la Justicia por delitos de sangre. No en vano, en el camino del bosque se han encontrado cadáveres de viajeros que seguramente se opusieron a entregar sus bolsas de dinero a los asaltantes. Al final pierden sus bolsas y sus vidas. Ese es un lugar muy peligroso, Sharon. Tan peligroso que hasta las autoridades, a sabiendas de que allí se esconden fugitivos de la ley, no se atreven a poner un pie allí. 
 
    —No te preocupes, Andrew —le tranquilizó la muchacha—. No corro peligro alguno. Cuando llego al lindero del bosque, mi padre ya me espera allí. Además, sus compañeros también esperan mi llegada, pues mi padre comparte con ellos la comida y el vino que le llevo. 
 
    Durante varios segundos se instaló entre ambos un abrumador silencio que el monje se encargó de romper. 
 
    —No tienes esperanzas de que tu padre vuelva a llevar la vida de antes, ¿verdad? 
 
    Sharon lo miró con amargura. 
 
    —¿Crees que existe la posibilidad de que mi padre vuelva a Manchester sin ser detenido por las autoridades? 
 
    Andrew guardó un significativo silencio. 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 20 
 
      
 
      
 
    Una pléyade de personas se arremolinaba en torno a los tenderetes de venta ambulante apostados en la explanada de la catedral de Manchester cuando el hospedero regresó de adquirir las mantas, las cuales llevaba en un fardo anudado en el lomo de su acémila. Los vocingleros vendedores pregonaban sus mercancías, reclamando la atención de los compradores. 
 
    Fray Matthew vio con mirada compasiva cómo un mugriento pilluelo metía la mano en un canasto de nueces, aprovechando el descuido del vendedor, y ocultaba su preciado botín bajo su andrajoso y sucio blusón, antes de apretar el paso y perderse entre la nutrida multitud. 
 
    El hospedero fue sorteando grupúsculos de compradores y, desde lo alto de su cabalgadura, divisó el marbete de la librería que le había aconsejado el hermano Andrew. 
 
      
 
    Libros nuevos y usados Perkins 
 
      
 
    Al llegar al establecimiento, fray Matthew quedó desencantado al comprobar que las puertas de la librería permanecían cerradas. Llamó varias veces por si acaso alguien se encontraba dentro o en la vivienda de la planta de arriba, pero no obtuvo respuesta. 
 
    Resignado a la evidencia de que la puerta del establecimiento no se abriría para él, el anciano monje volvió a montar su mula, decidido a ir en busca de otra librería. 
 
    Alcanzó el puente de piedra que se elevaba sobre el río Irwell, transitado por un tráfago de lugareños que iban o venían del mercado del centro de la ciudad. La angosta anchura del puente, insuficiente para que dos carros circulasen paralelos el uno al otro, facilitaba la aglomeración humana de aquella mañana. 
 
    Fray Matthew se encontraba en mitad de la pétrea pasarela cuando, de repente, se inició una alborotada estampida de personas que corrían despavoridas al principio del puente. 
 
    Cuando el monje descubrió el motivo del ingobernable caos ya fue demasiado tarde. Un carromato tirado por dos caballos se dirigía hacia él sin control. El pescante aparecía vacío, y los equinos corrían desbocados, profiriendo ruidosos relinchos como si quisieran invitar  a la gente a apartarse de su camino. 
 
    La colisión parecía inevitable. 
 
    La mula de fray Matthew se rebrincó, nerviosa, ejerció un giro de noventa grados y alzó sus patas delanteras. 
 
    El hospedero perdió el equilibrio, sintiéndose levitar durante unos segundos, mientras sus aterrados ojos veían desaparecer el pretil del puente antes de que el helado manto de agua del río lo engullese. 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 21 
 
      
 
      
 
    Andrew había acompañado a Sharon Perkins hasta la misma puerta de la librería, donde se despidió de ella, prometiéndole visitar el negocio en otra ocasión en la que dispusiera de más tiempo. 
 
    Al llegar a la altura del puente vio un revuelo de gente que se arremolinaba en torno a algo, formando un corro de curiosos. 
 
    Andrew descabalgó y se abrió paso entre la multitud, descubriendo, atónito, a su tutor, sentado sobre el pavimento, con la espalda apoyada sobre el pretil del puente, auxiliado por dos hombres arrodillados junto a él. 
 
    —¡Fray Matthew, por Dios bendito! —gritó, asustado, corriendo junto al anciano—. ¿Qué ha pasado? 
 
    Uno de los hombres que atendía al hospedero se adelantó a explicar lo ocurrido. 
 
    —Ha estado a punto de ser arrollado por el carromato de un mercader. El propietario se encontraba descargando la mercancía cuando, al parecer, un ruido asustó a los caballos y salieron huyendo, desbocados. Ha tenido suerte de caer al río antes de ser  atropellado. Por fortuna, logramos hacernos con una soga que lanzamos al río y hemos podido rescatarlo. Nadie se atreve a lanzarse a esas pestilentes y ponzoñosas aguas infestadas de inmundicias. 
 
    —¿Cómo os encontráis, Fray Matthew? ¿Os habéis golpeado la cabeza? —preguntó el copista con preocupación. 
 
    —No… No he sufrido ningún golpe —respondió el hospedero para alivio de Andrew—. Solo estoy un poco mareado —dijo, aterido de frío, con el hábito empapado por las gélidas aguas del río. 
 
    El hombre que le había narrado lo sucedido reparó entonces en el hábito que vestía Andrew, análogo al del monje que había caído al río. 
 
    —¿Es vuestro hermano de congregación? 
 
    Andrew asintió. 
 
    —Solo ha tragado agua, pero hemos logrado que la expulse. 
 
    —¿Y su mula? ¿Dónde está? 
 
    —Afortunadamente ha salido ilesa —aclaró el hombre—. La encontraréis amarrada al principio del puente. 
 
    Andrew se dirigió a su tutor, que aún se encontraba visiblemente aturdido y temblando de frío. 
 
    —¿Podéis cabalgar? 
 
    El hospedero asintió con el semblante pálido, acuciado por las náuseas. 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 22 
 
      
 
    9 de abril de 1482 
 
      
 
      
 
    Colina Vaticana, Estados Pontificios, Roma, Italia. 
 
      
 
    La noche había caído sobre la ciudad romana, exhibiendo el cielo un lienzo negro tachonado de titilantes estrellas al patrocinio de una resplandeciente luna llena que, cual luminosa oblea, consagraba el opaco firmamento, esparciendo y bañando de una argéntea claridad los vetustos muros del imponente castillo de Sant´Angelo, la inexpugnable fortaleza construida por mandato del emperador Adriano en el siglo II, que descollaba, bizarro, junto a la orilla derecha del río Tíber. 
 
    En los húmedos y sombríos calabozos del castillo se encontraba el capitán Bruno Boliardi junto a los cuatro hombres de confianza que conformaban el infalible Servicio Secreto de Espionaje del Vaticano, quienes acababan de regresar de su viaje a la ciudad inglesa de Londres. 
 
    Y no lo habían hecho con las manos vacías. 
 
    Habían traído consigo, retenido, a un viejo orfebre, el cual permanecía sentado sobre el frío suelo, aherrojado de manos a una argolla de hierro adosada en uno de los muros del calabozo, temblando de pies a cabeza por el pánico que lo embargaba. 
 
    Las eficientes pesquisas realizadas por los agentes vaticanos habían resultado ciertamente fructíferas. A través de la carta recibida en la Santa Sede habían ido tirando del hilo hasta desenrollar la enmarañada madeja. Las investigaciones guiaron a los espías hasta el zoco del barrio judío de Londres, donde habían realizado varios interrogatorios a los mercaderes, logrando poner identidad al autor de la misiva, un judío de nombre Yusuf dedicado al oficio de prestamista que había mantenido una relación sentimental con un tal Adir, otro prestamista, el cual había trasladado su negocio al centro de la ciudad. Con aquella información, los espías vaticanos se encaminaron al centro de Londres, donde localizaron a Adir y lo sometieron a un tercer grado, asaeteándolo a preguntas. Lejos de amilanarse ante el férreo interrogatorio, Adir no tuvo reparos en responder a todas las preguntas que le formularon aquellos desconocidos. El prestamista no tenía idea de quiénes eran, ni ellos mismos se habían identificado, pero Adir presintió que nada bueno entrañaba para su antiguo amante. Y dado que aún se sentía resentido por el desagravio y las amenazas de Yusuf, y que su cuerpo aún reclamaba venganza hacia su ex amante, no dudó en responder gustosamente a las preguntas de los desconocidos, ofreciendo, incluso, los apellidos de Yusuf y su descripción física. Pero, sin duda, la premisa primordial para seguir hilando el caso la obtuvieron los espías cuando Adir les relató que la última vez que había visto a Yusuf fue unos días antes de que se recibiese la amenazadora misiva en el Palacio Apostólico. Adir confesó que lo había visto salir de un taller de orfebrería. 
 
    Sin más demora, el capitán Bruno Boliardi y sus hombres acudieron al taller de orfebrería. Sin embargo, el propietario negó categóricamente haber visto a un hombre de la descripción que le ofrecieron los agentes. 
 
    El nerviosismo que atenazaba al orfebre, y la mirada aterrada que transmitían sus inquietos ojos, fueron motivos suficientemente delatadores de que estaba mintiendo. A lo largo de sus muchos años de experiencia, Boliardi había visto esos mismos síntomas en hombres amenazados de muerte. Era obvio que el orfebre había sido amenazado por el judío en el caso de que confesase haber mantenido tratos con él. 
 
    Estaba claro que allí no iban a sacarle una sola palabra al artesano, pensó Bruno Boliardi. Y tampoco era plan de someterlo a una tortura para que declarase en su propio negocio, en pleno centro de Londres, máxime cuando en Roma tenían sus propios métodos de hacerle cantar sin que nadie se enterase. 
 
    La humedad del calabozo del castillo calaba los huesos. 
 
    Boliardi se acercó al aterrorizado orfebre y se acuclilló frente a él, manteniendo su acerado rostro a un palmo de distancia del reo. El oscilante resplandor de las antorchas que iluminaban tenuemente la estigia mazmorra incidía vivamente sobre el rojo cabello del capitán, arrancando ígneos destellos como si su cabeza se hubiese incendiado. 
 
    —¿Cuerda o agua? —preguntó Bruno Boliardi, clavando sus incisivos ojos pardos en los del tembloroso orfebre, quien percibió en su olfato el aliento acre del capitán. 
 
    «¡Cuerda o agua!», pensó el viejo orfebre palideciendo aún más, acentuándose su pánico. Aquella pregunta significaba que le daban a elegir el tipo de tortura al que lo iban a someter. 
 
    El orfebre había oído hablar de aquellos dos métodos de tortura, a cual más horrendo. 
 
    La tortura de la cuerda consistía en atar las manos del reo a la espalda mediante una cuerda que se elevaba hasta una polea sujeta al techo para a continuación izar el cuerpo. Una vez suspendido en todo lo alto, se soltaba de golpe, precipitándose por su propio peso hasta que, antes de que se estrellase sobre el suelo, los verdugos tensasen la cuerda, frenando bruscamente la caída. Como consecuencia de la violenta sacudida, el reo sufría la dislocación de sus brazos, que, en la mayoría de los casos, acababan fracturándose por los hombros. 
 
    La tortura del agua, en cambio, era bien distinta pero igual de terrorífica, aunque, a decir verdad, era mucho más espeluznante y más temida por las víctimas. Los verdugos tendían al prisionero, desnudo y bocarriba, sobre un potro de madera, atándolo a este mediante alambre de espino que ceñían su estómago, brazos y piernas, y se le taponaba la boca con un paño para que no pudiese vomitar. A continuación, por medio de tubos, se le introducía agua por los conductos nasales hasta que el estómago estuviese a punto de estallar. Al hincharse el abdomen, el alambre de espino se clavaba en la carne, haciéndola sangrar. El agudo dolor, unido a la terrible sensación de que su estómago iba a reventar de un momento a otro, provocaba que el reo forcejeara sobre el potro en un angustioso intento de liberarse, propiciando que el alambre de espino se clavase en brazos, muñecas, piernas y tobillos, incrementando sumamente el dolor. El inhumano y atroz castigo finalizaba con los torturadores propinando puñetazos en el rostro del reo y saltando encima del hinchado abdomen hasta que este reventaba, causando la muerte de la víctima. 
 
    —Te lo pregunto por última vez —amenazó el capitán Boliardi—. ¿Cuerda o agua? ¿O tal vez prefieres otros métodos como los zapatos castigadores, el tenedor de los herejes, el taburete sumergible, la zarpa del gato, la cuna de Judas o el machacador de cabezas? En fin, tenemos una larga lista a gusto del consumidor. 
 
    —¡Misericordia! ¡Piedad, os lo ruego! —suplicó el orfebre al borde del llanto. 
 
    El rostro del capitán permaneció impertérrito. 
 
    —Aún estás a tiempo de librarte del castigo si lo confiesas todo. 
 
    —¡No sé nada! ¡Os lo juro! 
 
    La paciencia de Boliardi se agotó. Se incorporó y se dirigió a dos de sus hombres que esperaban órdenes en un rincón del penumbroso y gélido calabozo. 
 
    —Lamoretti. 
 
    —¿Sí, señor? —se adelantó uno de los agentes, un gigantón de aspecto de oso y adiposa sotabarba, cuya voluminosa barriga le impedía verse sus partes pudendas cuando orinaba. 
 
    —Llevad a cabo la tortura del agua. 
 
    —A sus órdenes, señor —acató Lamoretti con voz enronquecida, haciendo una señal al agente que lo acompañaba. 
 
    El orfebre sintió mojársele la entrepierna de orina cuando vio venir hacia él al fornido oso, esbozando una maliciosa sonrisa que parecía decir «Vete preparando para explotar, yo mismo saltaré sobre tu asqueroso estómago». 
 
    El orfebre comenzó a lloriquear como un niño. 
 
    —¡No! ¡Apiadaos de mí, por el amor de Dios! 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 23 
 
      
 
      
 
    El Papa Sixto IV se encontraba sentado tras el escritorio de su despacho en el Palacio Apostólico. Frente a él, Bruno Boliardi se mesaba su alborotada mata de pelo rojizo. 
 
    —¿Y bien, capitán? 
 
    Boliardi esbozó una aviesa sonrisa y la cicatriz de su mentón se ensanchó. 
 
    —Ha confesado, Santidad —anunció con satisfacción. 
 
    El pontífice asintió, aliviado por la buena noticia. Se repantigó sobre el opulento sillón y entrelazó las manos sobre el abdomen. 
 
    —No esperaba menos de vos, capitán. Os escucho. 
 
    Bruno Boliardi comenzó a narrar la confesión del orfebre. 
 
    —Ha admitido que ese tal Yusuf fue a su taller para realizar el encargo de una Estrella de David en oro macizo con unas directrices muy concretas, tamaño, grosor y unos extraños grabados compuestos de cifras y letras que, según el orfebre, componían una serie de mensajes codificados. 
 
    El Papa abrió sorpresivamente los ojos. 
 
    —¿Mensajes codificados? 
 
    El capitán asintió. 
 
    —Así es, Santidad. Pero lo más importante es que ese hombre  nos ha ofrecido un detalle de suma importancia que nos puede servir para localizar el más que probable paradero del judío. 
 
    El sumo pontífice se inclinó hacia delante. La cosa se ponía interesante. 
 
    —¿Qué detalle es ese? —preguntó con impaciencia. 
 
    —El orfebre asegura que al tal Yusuf le urgía que realizase la manufactura de la Estrella cuanto antes para viajar a la ciudad inglesa de Bolton. 
 
    Sixto IV se acarició el mentón, pensativo. 
 
    —¿Quiere eso decir que el documento que supuestamente puede extinguir la Iglesia  se encuentra oculto en esa ciudad? 
 
    Boliardi se encogió de hombros. 
 
    —Lo desconozco, Santidad. Pero qué duda cabe de que hemos hecho un progreso de vital importancia para la investigación. Ayer no sabíamos dónde acudir y hoy tenemos localizado al judío. 
 
    Sixto IV compuso una mueca de preocupación. 
 
    —Puede que el maldito papiro ya obre en poder del judío y haya abandonado Bolton. 
 
    —En ese caso, lo encontraremos —le tranquilizó el capitán. 
 
    —¿Es todo cuanto habéis logrado sonsacarle al orfebre?  
 
    —Ese hombre no sabía más, Santidad. Ningún mortal resiste la tortura del agua sin confesar hasta la última palabra —aseguró Boliardi, quien aún retenía en la mente la dantesca imagen del grandullón Lamoretti saltando sobre el hinchado abdomen del orfebre mientras este expulsaba ingentes caños de negruzca sangre por su nariz y su boca. 
 
    —Supongo que no habrá resistido el castigo, ¿verdad? —preguntó el pontífice, mirando fijamente al capitán. 
 
    Boliardi supo interpretar de inmediato el velado contexto de aquella pregunta. Era una sutil forma de decir «Espero que os hayáis prevenido de acabar con su vida». 
 
    —Suponéis bien, Santidad. No ha resistido el castigo. 
 
    El Papa se persignó con indolencia antes de decir: 
 
    —Encargaos de incinerar el cuerpo de ese pobre desdichado y arrojad las cenizas al río. 
 
    —Así se hará. 
 
    —Mañana mismo partiréis con vuestros hombres nuevamente hacia Inglaterra. Encontrad a ese malnacido y dadle muerte. —Sixto IV volvió a santiguarse—. Dios sabrá perdonar este acto en defensa de Su Iglesia. Y preveníos de viajar de incógnito. Nadie debe identificaros como agentes del Servicio Secreto Vaticano. Podéis marcharos. Tengo una importante reunión con el prefecto y con el camarlengo. 
 
    Boliardi asintió y se levantó del asiento, dispuesto a marcharse. 
 
    —Una cosa más, capitán —le detuvo el pontífice—. No se os ocurra volver aquí sin el papiro. 
 
    Bruno Boliardi tragó saliva, asintió vagamente y abandonó el despacho papal. 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 24 
 
      
 
    10 de abril de 1482 
 
      
 
      
 
    Bolton, Inglaterra. 
 
      
 
    No había dejado de llover en toda la noche. El pandemónium protagonizado por los feroces truenos de la tormenta apenas habían dejado conciliar el sueño a Andrew, quien, en aquella forzada vigilia, había estado contemplando a través del ventanuco de su celda cómo los zigzagueantes rayos fragmentaban el negro cielo, iluminando a intervalos la ingente cortina de agua que arreciaba sobre Bolton. 
 
    Con la llegada del alba, el temporal de agua remitió, dejando un aire impregnado de olor a tierra mojada. 
 
    Andrew agradeció que hubiese cesado la lluvia, pues aquella mañana debía abandonar el priorato para ir a cobrar los diezmos de los predios que la comunidad tenía arrendados a las afueras de Manchester. 
 
    Aquel cometido era obligación del hermano administrador, pero este se encontraba en cama desde hacía dos días, aquejado de fiebre y tos, síntomas inequívocos de un repentino proceso gripal. 
 
    Así pues, el prior le había asignado la tarea a Andrew, quien la acató con sumisión, sin pronunciar una sola palabra de protesta, a pesar de que aquello le retrasaría considerablemente su trabajo en el scriptorium. 
 
    Antes de partir, el copista decidió pasarse por la enfermería para interesarse por el estado de salud de su tutor. 
 
    El hospedero llevaba cinco días postrado en cama debido a la fiebre que le había sobrevenido horas después de su accidentada caída al río. 
 
    —¿Cómo se encuentra fray Matthew? —le preguntó al hermano enfermero, un desgarbado monje de mediana edad, chupado de carnes y ojos saltones de sapo, cuyo hábitat natural se reducía a la enfermería y a la anexa dependencia donde preparaba ungüentos, emplastes y demás remedios para los enfermos. 
 
    —Sigue atenazado por las altas fiebres y permanece en un estado de delirio constante, pronunciando palabras y frases inconexas y sin sentido. Voy a administrarle una infusión de borrajas para que la fiebre remita. En caso de que no experimente mejoría, me acercaré a la ciudad en busca del galeno. 
 
    Andrew torció el gesto con preocupación y se acercó al camastro que ocupaba su tutor. 
 
    El convulso cuerpo de fray Matthew aparecía oculto bajo unas gruesas mantas, dejando al descubierto su cabeza, con el rostro empapado en sudor. 
 
    Andrew le tocó la frente con la palma de su mano. Ardía. 
 
    El hospedero se agitó y comenzó a balbucir agitadamente: 
 
    —Teopsa… Teopsa… Teopsa… 
 
    —Así se ha pasado la noche, pronunciando esa incoherente palabra —informó el escuálido enfermero. 
 
    Andrew obvió aclararle nada al respecto de la extraña palabra que el hospedero no paraba de pronunciar. 
 
    —Es fruto del delirio, solo eso —alegó—. No olvidéis administrarle la infusión de borrajas. 
 
    —Descuidad, hermano Andrew, ya la he preparado y se la daré a beber enseguida. Esperemos que surta efecto. 
 
    Andrew asintió y abandonó el priorato. 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 25 
 
      
 
      
 
    Yusuf llevaba más de una semana encerrado en su habitación de la posada El Cuervo. Todos en el priorato daban por hecho que míster Harrington ya se encontraría en su hogar de Liverpool, escribiendo el libro de su antepasado constructor. Pero no era así. Yusuf, el falso escritor, enmascarado en la apócrifa identidad de míster Harrington, seguía aún en Bolton, a corta distancia del priorato. 
 
    Durante aquellas largas jornadas en las que apenas había abandonado la habitación, excepto para bajar al comedor en las horas de la refacción, Yusuf se había dedicado a devanarse los sesos para intentar desentrañar las intrincadas claves halladas en la iglesia del priorato. Tan solo conocía la resolución de una de ellas, aquella que le había facilitado el hospedero del priorato unos días atrás. Y aun así, el prestamista desconocía el significado de aquella extraña palabra, teopsa, que desvelaba una de las claves. Y eso, en el caso de que el viejo santurrón de fray Matthew estuviese en lo cierto, claro está. 
 
    De las otras cuatro claves no había sido capaz de arrojar un ápice de luz. No obstante, Yusuf guardaba un as en la manga con el que aún podía ganar la compleja partida, un último recurso que consideraba infalible. Su buen amigo Abdul, el viejo criptógrafo al que no se le resistía ningún código cifrado. 
 
    Yusuf se rascó la rasposa barba de varios días que le sombreaba el rostro y guardó en su bolsa de cuero el pergamino en el que había transcrito las cinco claves.  
 
    Había llegado la hora de regresar a Londres. 
 
    Hacia la hora de tercia, Yusuf hizo un amasijo con su escasa ropa, la guardó en su bolsa de viaje y abandonó la habitación. 
 
    Abajo encontró al posadero, que se afanaba en limpiar las mesas del comedor con un paño húmedo, dejándolas listas para el almuerzo de sus huéspedes. 
 
    El propietario de la posada clavó sus avispados ojos en el equipaje del judío e interrumpió su tarea. 
 
    —¿Os marcháis ya, señor? 
 
    —Así es, regreso a Londres a comenzar la escritura de mi libro. Me queda un largo camino por recorrer —dijo a la par que colocaba varias monedas sobre la mesa como pago por los días de estancia en la posada. 
 
    El posadero enarcó las cejas. 
 
    —¿A Londres? Creí entender que sois de Liverpool. 
 
    Yusuf se maldijo para sus adentros. Su subconsciente le había jugado una mala pasada. Caviló a toda prisa y se apresuró a ofrecer un pretexto plausible que enmendase su error. 
 
    —Entendisteis bien, soy de Liverpool. Pero antes tengo que viajar a Londres para realizar unas gestiones. 
 
    El dueño de la hostería se secó las manos en el delantal de su cintura, recogió las monedas y las guardó en el bolsillo de su camisa. 
 
    —¿Os urge llegar a Londres, míster Harrington? 
 
    —La verdad es que sí —respondió Yusuf sin saber el motivo de aquella pregunta. 
 
    —En ese caso, os puedo aconsejar un recorrido con el que ahorraréis dos jornadas de viaje. Pero he de advertiros de su peligrosidad, pues hay que pasar por la linde del denominado Bosque de los Prófugos. Muchos viajeros han sido asaltados e, incluso, asesinados a manos de los prófugos de la ley que habitan aquellos inhóspitos parajes. 
 
    Yusuf recibió aquella grata noticia como agua de mayo. Dos días menos de viaje significaban dos días de adelanto en la resolución de las enigmáticas claves y dos días menos para llevar a cabo la venganza contra los cristianos. Cuanto antes llegase a Londres, antes se pondría a trabajar Abdul en las complejas claves. 
 
    —¿Dónde queda ese atajo que decís? 
 
    El posadero se pellizcó un extremo de su espeso mostacho. 
 
    —Os reitero que es un camino asaz peligroso. Sería conveniente que os acompañase algún monje del priorato donde habéis estado trabajando. Los delincuentes y los asesinos también son temerosos de Dios y respetan el hábito religioso. 
 
    —También respetarán esto—dijo Yusuf en tono desafiante, apartando a un lado la capa de armiño que cubría su cuerpo. 
 
    El posadero clavó su mirada en una reluciente y afilada daga sujeta al cinto del judío. 
 
    —Como queráis, míster Harrington. Pero tened mucho cuidado cuando transitéis por aquel lugar. 
 
    —Lo tendré, no os preocupéis por mí. Y ahora, explicadme cómo llegar hasta allí. 
 
    —No tiene pérdida —aseguró el posadero—. Antes de llegar a Manchester encontraréis un entronque que divide el camino a izquierda y derecha. No tenéis más que tomar el sendero de la izquierda. 
 
    Como muestra de gratitud por la información, Yusuf depositó en la mano del posadero una nueva moneda. 
 
    —Sois muy generoso, míster Harrington. Antes de marcharos, permitidme que os corresponda con unas vituallas para el camino. 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 26 
 
      
 
      
 
    Bosque de los Prófugos, Manchester, Inglaterra. 
 
      
 
    El cielo comenzaba a adquirir matices arrebolados mientras el sol descendía en su ocaso, ocultándose tras la arboleda, cuando Yusuf alcanzó el entronque del camino antes de seguir en dirección a Manchester. 
 
    Tal y como le había indicado el posadero, el judío tomó el camino de la izquierda. 
 
    Una milla más allá, el sendero se ensanchó y comenzó a levantarse a su derecha una extensa cordillera de abedules y maleza que componían la linde del Bosque de los Prófugos. 
 
    Instintivamente, Yusuf palpó la daga bajo su capa y miró en derredor, extremando la vigilancia. 
 
    El camino aparecía desierto. El único sonido que llegaba a oídos del prestamista era el trinar de la miríada de pájaros que saturaba la tupida arboleda, confundiéndose con el ruido de los cascos de su caballo. 
 
    En una hora a lo sumo la noche se le echaría encima. Yusuf pensó que tal vez hubiese sido más conveniente haber llegado hasta Manchester para pasar la noche en una posada y reanudar el viaje a la mañana siguiente. De no hacerlo, se vería obligado a acampar a la intemperie. No es que Yusuf tuviese miedo de dormir solo al raso de la noche —ya lo había hecho en el viaje de ida desde Londres a Bolton—, pero las madrugadas aún eran extremadamente frías y él apenas llevaba ropa de abrigo en su exiguo equipaje. 
 
    «Sí, tal vez sea mejor regresar y…» 
 
    Los pensamientos de Yusuf se vieron interrumpidos cuando, de entre la maleza del bosque, emergieron dos figuras que le cortaron el paso, embozados sus rostros con sendos pañuelos y tocadas sus cabezas con sombreros de paja, dejando tan solo al descubierto unos ojos de mirada aviesa. 
 
    Sin embargo, la vista de Yusuf se dirigió a los espeluznantes cuchillos de descomunales hojas que los forajidos blandían en sus manos. 
 
    —¡Baja del caballo! —ordenó uno de los asaltantes, su voz amortiguada bajo el pañuelo. 
 
    Yusuf obedeció y descabalgó lentamente, intentando aparentar una serenidad que no demostraba su agitado corazón. 
 
    «Si acabo con la vida de uno de ellos, entonces solo quedará uno y estaremos en igualdad numérica para una lucha cuerpo a cuerpo», pensó, a la par que levantaba ambos brazos en señal de rendición. Si quería que el factor sorpresa se aliase con él, debía darles confianza a sus oponentes. 
 
    —Estoy desarmado. 
 
    Uno de los asaltantes lo estudió de arriba abajo con desconfianza. 
 
    —Entréganos eso —señaló con su cuchillo la bolsa de cuero que Yusuf cruzaba en bandolera sobre su cuerpo—. ¡Y rapidito! 
 
    El prestamista se sacó la bolsa por la cabeza y estiró el brazo, ofreciéndole el botín. 
 
    El salteador dio dos pasos al frente, acercándose para arrebatársela. 
 
    «¡Es el momento!» 
 
    Con la rapidez y agilidad de un felino, Yusuf apartó su capa y echó mano de la daga. Cuando su brazo tomó impulso hacia atrás para asestar una certera estocada en el vientre del facineroso, sintió que alguien le aferraba la muñeca, inmovilizando sus movimientos. Acto seguido, notó sobre su garganta la fría y afilada hoja de un cuchillo. 
 
    «¡Maldición! ¡Me han cogido a traición por la espalda!», se lamentó para sus adentros tardíamente. 
 
    —Parece que hemos topado con un valiente —escuchó una voz grave tras él—. Suelta el arma si no quieres que te rebane la garganta hasta que te desangres como un cerdo. 
 
    Yusuf abrió la mano, dejando caer la daga al suelo. 
 
    El tercer bandido que lo había sorprendido por la espalda apartó el cuchillo de su garganta y, adelantándose, se puso de cara a él. 
 
    Yusuf comprobó que a aquel asaltante no le preocupaba ser reconocido. A diferencia de los dos primeros, aquel mantenía el rostro al descubierto, desprovisto de pañuelo y sombrero. Una desgreñada mata de pelo castaño, apelmazada por la mugre, enmarcaba un rostro taimado en el que se encuadraban unos ojos grises de mirada ceñuda sobre una pronunciada nariz en la que destacaba una pequeña cicatriz en la punta, bisecando esta en dos grotescas protuberancias. 
 
    Sin mediar palabra, el forajido le arrebató la bolsa de cuero y se la lanzó a uno de los embozados compañeros, quien la cogió al vuelo y comenzó a registrar su interior. 
 
    —Has sido muy osado enfrentándote a dos hombres armados. 
 
    —Un hombre que no hace frente al peligro es un cobarde —replicó Yusuf sin amedrentarse. 
 
    El prófugo se echó a reír con insolencia antes de decir: 
 
    —Los cementerios están llenos de valientes. 
 
    —Eh, Mac —llamó el que registraba la bolsa al del rostro descubierto—. Poco botín hay aquí dentro: una cuña de queso, un poco de cecina, media hogaza de pan, una navaja y una hoja de pergamino. 
 
    —Seguro que nuestro amigo esconde algo más para nosotros —aseguró el referido Mac, quien Yusuf supuso que sería el cabecilla de la banda—. Llévate el caballo y la bolsa al campamento. Y tú, Campbell, acércate y regístralo. 
 
    El tal Campbell se acercó y comenzó a desatar la capa de armiño que el judío anudaba a su cuello. Yusuf se dejó hacer sin oponer resistencia. 
 
    —Parece una prenda de buena calidad —dijo el asaltante, echándose la capa por los hombros—. Nos vendrá bien para combatir el frío. 
 
    —Y eso nos vendrá mucho mejor —apuntó Mac, señalando con la punta de su cuchillo la pequeña bolsa de lona anudada al cinturón de Yusuf, la cual se había puesto al descubierto al serle despojado de la capa. 
 
    —Ya lo creo —secundó Campbell, cortando con su afilado cuchillo la cuerda de la abultada bolsa de dinero que a continuación lanzó a su jefe. 
 
    Mac la recogió al vuelo y la sopesó en su mano, haciendo tintinear las monedas del interior. 
 
    —Quítale el pellejo de vino y larguémonos. 
 
    —¡No! —gritó Yusuf, aferrando el pellejo sobre su pecho—. Os ruego que me dejéis esto. Es un regalo de mi difunto padre y le tengo mucho aprecio. 
 
    —¿Más aprecio que a tu propia vida? —preguntó Mac en tono amenazador. 
 
    —Tiene un gran valor sentimental para mí. Os suplico que… 
 
    —¡Basta ya! ¡Quítaselo, Campbell! 
 
    El salteador acató la orden de su jefe y echó mano del pellejo. Pero, para su sorpresa, Yusuf se revolvió y le propinó tal puñetazo en pleno rostro al desprevenido asaltante que acabó por derribarlo al suelo, aullando de dolor y con la nariz sangrando. 
 
    —¡Maldito cerdo! —gritó Mac. 
 
    Yusuf no tuvo tiempo de girarse hacia el jefe de los asaltantes. Un lacerante dolor en el hígado lo paralizó, sintiendo la fría hoja de un cuchillo desgarrando el órgano. 
 
    —El cementerio de los valientes ya tiene un nuevo inquilino —le susurró Mac al oído antes de extraer el cuchillo con la hoja manchada de sangre. 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 27 
 
      
 
      
 
    Andrew encauzó la embocadura del camino que conectaba con la linde del Bosque de los Prófugos. La noche se le echaba encima inexorablemente y aún le restaban varias millas de camino hacia Bolton, así que no le quedaba más remedio que cumplimentar gran parte del trayecto que le restaba sumido en la hermética oscuridad de la inminente noche, la cual ya se encargaba de anunciar un búho cercano mediante su siniestro ulular. 
 
    Se encontraba tremendamente fatigado después de un largo día yendo de una localidad a otra, recaudando los pertinentes diezmos de los predios arrendados por el priorato. Pero por fin había cumplido la tarea encomendada por el prior y pronto podría disfrutar de un merecido descanso en su celda. 
 
    Llegó a la linde del bosque y palpó las sacas de dinero que colgaban a uno y otro lado del lomo de su acémila. Fue un gesto instintivo que nada tenía que ver con un sentimiento de miedo o temor a que le fuese expoliado el dinero a manos de algún prófugo de la Justicia. No existía ningún peligro. Él era religioso, un soldado de Cristo, y su hábito monástico el más férreo escudo contra los salteadores de caminos. Los prófugos no osarían robar a un hombre consagrado a la Iglesia. 
 
    A su mente acudió el recuerdo de lo ocurrido cuatro años atrás, cuando transitaba por aquel mismo enclave y un grupo de salteadores le salió al paso, embozados y empuñando amenazantes cuchillos. La beligerante actitud de los asaltantes se amansó en cuanto repararon en el hábito de estameña del monje. Sin mediar palabra, se apartaron para dejar vía libre a Andrew e, incluso, ejercieron una ligera reverencia al paso de este. 
 
    Aquel subordinado respeto hacia los religiosos venía motivado desde dos lustros atrás, cuando el párroco de Chorlton fue asaltado, apaleado y robado por los bandidos del bosque. El furibundo clérigo maldijo a sus agresores, asegurando que la ira de Dios caería sobre ellos de manera fulminante. Y ocurrió que, una noche de tormenta, un rayo cayó sobre un árbol del bosque bajo el que montaba guardia uno de los prófugos que había apaleado al párroco, calcinándolo de pies a cabeza de manera fulminante. 
 
    Tras aquel trágico suceso vaticinado por el párroco, los facinerosos forajidos comenzaron a creer en los castigos divinos, en la ira del Altísimo y en su ineluctable y cruel férula. Desde entonces, ningún religioso más había sido asaltado. 
 
    La mula de Andrew rebuznó inquieta y frenó sus pasos, negándose a seguir avanzando. 
 
    El motivo de la obstinada reacción del animal lo encontró Andrew unos pasos más adelante. 
 
    —¡Dios Santo! —exclamó el copista, descabalgando velozmente y corriendo en auxilio del hombre que aparecía tendido bocabajo en mitad del camino. 
 
    Al llegar junto al cuerpo comprobó que el hombre respiraba afanosamente. Se agachó junto a él y le dio la vuelta, llevándose una monumental sorpresa. 
 
    —¡Míster Harrington! Pero… ¿qué os ha pasado? 
 
    —Los… prófugos —alcanzó a balbucir el judío con un soberano esfuerzo. 
 
    —Tranquilizaos —intentó serenarlo Andrew levantando la mano y comprobando que se la había manchado de sangre. Buscó con la mirada y localizó la hemorragia en el costado del moribundo—. ¡Virgen misericordiosa! ¡Estáis gravemente herido! 
 
    Yusuf tosió entre estertores. Un esputo de sangre negruzca se escapó de su boca. 
 
    —Se… Se han llevado… la Estrella. 
 
    —No os esforcéis en hablar. Necesitáis un médico urgentemente. 
 
    —Tengo que recuperar… la Estrella… que abre la Puerta… y… cumplir la… venganza. 
 
    —¿Qué Estrella? ¿Cuál Puerta? ¿De qué venganza habláis? —preguntó Andrew, confuso. 
 
    Un nuevo acceso de tos provocó que en aquella ocasión manase un profuso brote de sangre por la boca y las fosas nasales del agonizante prestamista, quien, haciendo un ímprobo esfuerzo, agarró el brazo del monje, levantó la cabeza y añadió: 
 
    —La Estrella… que abre la… Puerta de las Ovejas… donde se custodia el papiro que… exterminará la Iglesia católica. 
 
    —¡Por los clavos de Cristo! ¡Estáis delirando! 
 
    Al copista no le dio tiempo a decir nada más. Notó cómo se aflojaba la presión que ejercía Yusuf sobre su brazo antes de que la cabeza de este se desplomase inerte sobre el suelo, con los ojos velados, la espantada mirada al cielo sin ver absolutamente nada y la boca abierta en una grotesca mueca de agonía. 
 
    Andrew cerró los párpados del cadáver con los dedos pulgar y corazón de su mano y comenzó a bisbisear una plegaria. 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 28 
 
      
 
    13 de abril de 1482 
 
      
 
      
 
    Bolton, Inglaterra. 
 
      
 
    Habían transcurrido tres días desde el trágico asesinato de Yusuf a manos de los prófugos del bosque. Andrew había actuado con prontitud nada más cerciorarse de que el judío ya no respiraba. En un principio se le había planteado el dilema de decidir qué hacer con el cadáver, si cargarlo sobre su mula y llevarlo consigo al priorato o dejarlo abandonado en mitad del camino en plena noche, a sabiendas de que difícilmente lo encontraría alguien en un corto plazo de días en aquel paso tan poco transitado, postulándose como una presa fácil para las alimañas que habitaban el bosque y las aves carroñeras. La primera opción la descartó de inmediato, pues era una idea poco coherente y bastante descabellada presentarse en el priorato con el cuerpo de un hombre asesinado que no pertenecía a la congregación. La segunda opción también la desechó, ya que, como hombre de Dios que era, incurriría en la prevaricación y la negligencia hacia los sagrados votos y al compromiso que había contraído con Dios y su Santa Madre Iglesia, pues una de las máximas de un religioso era la práctica de la caridad cristiana, la cual implicaba el deber de asistir y socorrer al prójimo, por mucho que aquel ya hubiese abandonado el reino de los vivos. Así pues, tomó la decisión más sensata y se acercó a Manchester a denunciar el caso ante las autoridades competentes, quienes le aseguraron que se harían cargo del cadáver e intentarían localizar a algún pariente cercano de Liverpool, donde Andrew les había informado que residía el interfecto escritor. Que las autoridades llevasen a cabo lo prometido era harina de otro costal. 
 
    Andrew había decidido guardar silencio respecto al luctuoso suceso, a pesar de que la noticia ya se había difundido, siendo el tema de conversación en las tabernas y en el mercado de la ciudad. Afortunadamente para él, el priorato permanecía aislado de la mundanal ciudad, y casi ningún hermano de la orden abandonaba el cenobio salvo en casos excepcionales. No había motivos para alarmar a los monjes, en especial a fray Ralph, el iracundo y desconfiado hermano portero, quien, a buen seguro, en caso de conocer el crimen, se llevaría un buen tiempo dándole la tabarra acerca de sus acertadas sospechas de que míster Harrington había sido un lobo con piel de cordero, un pendenciero ladrón enmascarado en la falsa identidad de un honorable hombre de letras y que su crimen no hacía sino darle la razón, pues, con toda seguridad, el móvil del asesinato habría sido el ajuste de cuentas a causa de algún latrocinio y bla, bla, bla… Andrew no estaba de humor para aguantar las incansables peroratas del portero. 
 
    Al único hermano a quien le confiaría lo ocurrido era a su tutor, fray Matthew. Pero, desgraciadamente, el viejo hospedero seguía postrado en una cama de la enfermería sin recobrar la conciencia ni la cordura. La alta fiebre no le remitía, y su aspecto desmejoraba a cada paso de las horas. Había adelgazado alarmantemente y su cadavérico rostro, macilento y ebúrneo, era el vivo retrato de la muerte. 
 
    El galeno de la ciudad había ido al priorato a reconocer al enfermo y su dictamen había sido irrefutable: Fray Matthew había contraído paludismo a consecuencia de la ingesta de agua infesta y pestilente del río. Ordenó que se interrumpieran las infusiones de borrajas y prescribió que se le administrara un paliativo, amén de practicarle varias sangrías y aplicarle ventosas por el esquelético cuerpo. 
 
    —No experimenta mejoría pese a todos los remedios prescritos por el médico —informó el hermano enfermero aquella fría mañana de abril—. No sé qué más podemos hacer. 
 
    —Rezar, hermano, rezar —repuso Andrew con preocupación. 
 
    Media hora después, el copista abandonó el priorato y se encaminó a pie a la ciudad para entregar el trabajo finalizado de un códice de Derecho Romano encargado por una escuela docente. 
 
    Era día de mercado y, por consiguiente, la puerta sur de acceso a Bolton aparecía colapsada por los carromatos de los mercaderes que accedían a la ciudad, previo pago de las pertinentes alcabalas, para vender sus mercaderías. 
 
    Andrew aguardó pacientemente a que se descongestionara la entrada. Antes de franquear la puerta, vio a uno de los soldados dialogando con cuatro peregrinos, uno de los cuales llamaba la atención por su ensortijado pelo rojo como el fuego que asomaba bajo el sombrero de ala ancha. Aquel peregrino parecía llevar la voz cantante del grupo, mientras que los otros tres, entre los que destacaba un mastodonte humano de cerca de dos metros de estatura y anchas espaldas que duplicaban las de cualquier hombre, permanecían al margen, algo separados, charlando entre ellos. 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 29 
 
      
 
      
 
    Una hora más tarde, el capitán Bruno Boliardi abandonó la posada El Cuervo en compañía de los tres agentes del Servicio Secreto de Espionaje del Vaticano, convertidos ahora en humildes y devotos peregrinos. Se las había prometido muy felices cuando el soldado que custodiaba la puerta sur de acceso a Bolton le había informado que, efectivamente, el hombre al que buscaba, y que encajaba inequívocamente con la descripción ofrecida por Boliardi, había llegado a la ciudad unos quince días atrás y se había alojado en la posada El Cuervo. Y más felices aún se las había prometido cuando el propietario de la posada refrendó la versión del soldado, afirmando que el hombre en cuestión había ocupado una de las habitaciones de la posada. Sin embargo, las esperanzas que albergaba el capitán Boliardi de apresar al conspirador judío y poner fin de una vez por todas a la amenaza de extinción que se cernía sobre la Iglesia católica desde hacía tres siglos, se desmoronaron como un castillo de naipes desde el preciso instante en el que el posadero le relató el atroz asesinato de Yusuf a manos de los malhechores que habitaban el Bosque de los Prófugos el mismo día de su marcha, una truculenta noticia que había corrido como un reguero de pólvora por los mentideros de la ciudad. 
 
    —Yo ya le advertí del riesgo al que se exponía si transitaba por aquel peligroso paraje —adujo el posadero, obviando confesar que había sido él mismo quien, de alguna u otra forma, le había guiado a su desdichada muerte. 
 
    Los agentes vaticanos abandonaron la posada con la inquietante certeza de que el asunto se complicaba nuevamente, pues, si bien los prófugos les habían hecho el impagable favor de librarlos del principal instigador de la trama, no era menos cierto que no habían conseguido hacerse con la maldita Estrella de David que, según todo parecía indicar, era una especie de mapa del tesoro que guiaba al lugar donde se ocultaba el dichoso papiro, y era más que probable que el judío se hubiese procurado la connivencia de algún cómplice que llevase a cabo la misión en caso de que a él le ocurriese algo. 
 
    Habían registrado concienzudamente la habitación de la posada que había ocupado el judío con la esperanza de encontrar alguna premisa que esclareciese el espinoso caso. Sin embargo, el malogrado Yusuf se había prevenido de no dejar ninguna pista reveladora tras su partida. 
 
    No obstante, la premisa fundamental que allanaba el camino la ofreció el posadero al narrarles que el judío se había presentado como un escritor de Liverpool que trabajaba en la redacción de un libro sobre un antepasado que había desempeñado el oficio de constructor, participando activamente en el levantamiento del priorato de Bolton. Igualmente, les informó que el escritor había realizado visitas durante varios días al priorato en busca de documentación. 
 
    Aquello tranquilizó sobremanera a Boliardi. El círculo se estrechaba muy favorablemente para sus intereses. La Estrella, o el papiro, o ambas cosas, no podían estar más allá de los límites del priorato o el Bosque de los Prófugos. Y, tal vez, con un poco de suerte, los prófugos les hubiesen vuelto a hacer un enorme favor en el caso de que se hubiesen hecho con el papiro, un trozo de papel sin valor para ellos que les habría servido de eficaz combustible para encender una fogata. No era una hipótesis descabellada, ni mucho menos. 
 
    —¿Cuál es nuestro siguiente paso, capitán? –preguntó el oso Lamoretti, sacando de sus cavilaciones a Boliardi. 
 
    —De momento, buscar alojamiento en una posada distinta para no levantar sospechas, despojarnos de estos estúpidos disfraces de peregrino e idear con calma un plan estratégico. No podemos dar un solo paso en falso. 
 
    —Buena idea —concedió el oso—. Me siento tremendamente ridículo con este atuendo. 
 
    —No cantes victoria, Lamoretti. Tendremos que usar nuevamente esta ropa cuando vayamos al priorato. Recuerda que, según se deduce de las palabras del posadero, el judío ha estado indagando allí. 
 
    —¿Quiere eso decir que el priorato es el lugar donde se oculta el papiro? 
 
    —No lo sé. Si es así y el judío se ha hecho con el documento, lo más seguro es que se lo robaran los prófugos del bosque junto con la Estrella de David antes o después de darle muerte.  
 
    Boliardi se mantuvo pensativo unos segundos y volvió a dirigirse al agente Lamoretti.  
 
    —Entérate de dónde hay una armería en esta ciudad. 
 
    —¿Vamos a presentarnos en el priorato como peregrinos armados? 
 
    —¡No seas imbécil, Lamoretti! Me refiero a que no hay que descartar una incursión a ese Bosque de los Prófugos, lo que supondrá un más que seguro enfrentamiento con ellos. Pero antes de actuar tenemos que asegurarnos de que tienen en su poder lo que buscamos. Espero que vuestra puntería esté afinada. 
 
    Los tres agentes asintieron. 
 
    —Todos los días entrenamos un par de horas con nuestras ballestas —aseguró el grandullón Lamoretti—. Soy capaz de insertar una mosca con una flecha en pleno vuelo. 
 
    —Eso espero —dijo Boliardi, frenando sus pasos frente a la puerta de una taberna—. Vamos a echar unos tragos. De momento no tenemos prisa. Lo tenemos todo bajo control. 
 
    

  

 
   
    CAPÍTULO 30 
 
      
 
    15 de abril de 1482 
 
      
 
      
 
    Bosque de los Prófugos, Manchester, Inglaterra. 
 
      
 
    La noche era extremadamente fría en el Bosque de los Prófugos, el cual aparecía envuelto por un caliginoso manto de niebla que apenas dejaba entrever el follaje. El siniestro ulular de varias lechuzas aportaba al tétrico entorno una lúgubre analogía de cementerio. 
 
    En el claro del bosque se asentaba el campamento de los prófugos. Una chisporroteante hoguera de crepitantes leños ardía en el centro, despidiendo un agradable calor con el que se calentaban los cuatro hombres sentados en torno al cálido fuego: Mac, el cabecilla de la facinerosa banda, Stewart y Campbell, los dos pendencieros que habían asaltado a Yusuf, y Will Perkins, el padre de Sharon, quien parecía entregado a la placentera lectura de un libro que su hija le había llevado en su último encuentro. 
 
    Desde su llegada al bosque, el librero se había mostrado como un hombre retraído que no había demostrado ningún tipo de afinidad ni empatía con aquellos peligrosos forajidos, sin ni siquiera preocuparse por conocer el historial delictivo de cada uno de ellos. 
 
    Mac había sido el primero en recalar en el bosque veintiséis años atrás. Era un criminal sin escrúpulos que asesinaba por puro placer, un psicópata en potencia que había segado incontables vidas a lo largo de la suya. Tanto es así que en Manchester y sus alrededores se le conocía bajo el acertado apelativo de El Guadaña. La Justicia llevaba años persiguiéndolo, pero Mac, aparte de un contumaz asesino, era un tipo inteligente y escurridizo que siempre había logrado esquivar a los miembros de la ley. Se podría decir que era la oveja descarriada de una respetable y acomodada familia. Pero, igualmente, también se podría decir que era la oveja negra, pues sus padres siempre habían dedicado sus mimos y atenciones a su único hermano, a quien Mac odiaba profundamente. Aquel discriminatorio trato que siempre le habían dispensado sus padres fue el detonante que propició que Mac emprendiese una vida plagada de robos y derramamiento de sangre tras la decisión que tomó de fugarse de casa cuando apenas contaba con veinte años. Ya fuese por celos, rebeldía o resentimiento, Mac tomó la firme decisión de desvincularse definitivamente de su detestable familia y pagar la ira que inundaba todo su ser contra gente inocente a la que asesinaba sin ningún tipo de escrúpulos ni posterior arrepentimiento. Y todo ello a pesar de que, de habérselo propuesto, hubiese podido convertirse en un hombre bastante influyente, no gracias a sus padres, sino a otros parientes que ostentaban un envidiable poder al que pocos hombres podían aspirar. Pese a todo, Mac no se arrepentía en absoluto de la vida que había elegido llevar. 
 
    El segundo en arribar al bosque fue Campbell. Al contrario que el Guadaña, a Campbell no se le conocía delito de sangre alguno. Era un proscrito condenado al ostracismo por un delito de injuria vertido contra un aristocrático noble de Trafford que resultó ser un familiar directo de Isabel Woodville, a la sazón reina consorte de Inglaterra, esposa del rey Eduardo IV. De los detalles de aquel delito de injuria y su posterior condena de destierro nada conocían sus compañeros del bosque, pues Campbell era un hombre bastante reservado que se oponía a ofrecer detalles y particularidades de su pasado. 
 
    El tercero en discordia era Stewart, del que tan solo se conocía que era un expresidiario fugado de la prisión del castillo de York un lustro atrás, donde había sido confinado tras su detención por una decena de robos. 
 
    Los otros cuatro componentes de la banda, que aquella noche montaban turno de vigilancia en la espesura del bosque, apostados estratégicamente en los cuatro puntos cardinales del campamento, habían ido llegando al bosque paulatinamente, uniéndose a la banda de tránsfugas que encabezaba Mac el Guadaña. Todos ellos habían huido de la Justicia por delitos relativamente leves como altercados de orden público y agresiones, a excepción de Robby, el más joven de la banda, quien, a sus veinticuatro años, ya pesaban sobre él varios cargos por violación y robos con violencia. Poco a poco, los habitantes de Manchester fueron conociendo los robos y crímenes que se sucedían en la linde del bosque, protagonizados por una banda de maleantes y pendencieros asesinos huidos de la Justicia que habitaban en el bosque, de tal modo que, finalmente, a aquel peligroso lugar se le fue conociendo como Bosque de los Prófugos.  
 
    Mac dio el último mordisco a la presa de venado asado, lanzó el hueso al fuego y se limpió la grasa de los labios con el dorso de su mano, sin dejar de observar a Will Perkins, aquel hombre cercano a los cincuenta años con aires de intelecto, pelo rubio fuertemente arraigado, rostro rubicundo y ojos cerúleos que parecían beberse cada palabra del libro. 
 
    —Eh, librero —lo llamó Mac—. ¿Qué lees con tanto interés? 
 
    Will Perkins levantó la vista del libro. 
 
    —De inventione, una obra del gran filósofo y jurista romano Marco Tulio Cicerón que versa sobre la invención retórica. 
 
    Mac agarró una pequeña garrafa de vino y le propinó un largo trago antes de pasársela a Campbell. 
 
    —Nunca había conocido a un delincuente tan intelectual —dijo el cabecilla de la banda con evidente sorna. 
 
    Stewart y Campbell secundaron la chanza con risas irónicas. 
 
    —No soy ningún delincuente —repuso Will con aspereza—. No he robado ni matado a nadie. 
 
    —Tenías en tu posesión un libro prohibido —rebatió Mac—. Eso está penado como delito y, por consiguiente, te convierte en delincuente. Si no lo fueses, no estarías aquí escondido. 
 
    El librero hizo oídos sordos a la acusación y volvió a concentrarse en la lectura. 
 
    —¿Por qué no quieres decirnos dónde tienes tu negocio? —volvió a preguntar Mac. 
 
    Will cerró el libro, desesperado. Estaba claro que aquella noche no iban a dejarle leer. 
 
    —Eso es asunto mío —replicó con aspereza. 
 
    —¿Tienes miedo de que vayamos a hacerle una visita a tu hermosa y encantadora hijita? —preguntó en aquella ocasión Campbell, antes de llevarse al coleto la garrafa de vino. 
 
    El librero lo fulminó con su garza mirada. 
 
    —¡Atrévete a ponerle una mano encima y yo mismo me encargaré de abrirte en canal y esparcir tus miserables tripas por el bosque! Y entonces tendré motivos reales para huir de la Justicia. 
 
    Mac soltó una estridente risotada. 
 
    —Tienes agallas, librero. Y eso me gusta. Y tú, Campbell —se dirigió al proscrito, metiendo palos en candela—, ¿qué tienes que decir a la réplica? 
 
    Campbell había demudado el semblante en una máscara de imperturbable seriedad. Parecía amedrentado tras la severa amenaza del librero. 
 
    —No me interesa en absoluto esa chica —adujo con rudeza—. Mi único interés hacia ella son las viandas y el vino que nos trae cada semana. 
 
    —Hablando de vino… —dijo Mac—. Pásame la garrafa. 
 
    Campbell volcó la garrafa bocabajo, dando a entender que se habían agotado las existencias. 
 
    —¡Mierda! —maldijo Mac, malhumorado. 
 
    —Todavía tenemos el pellejo que le robamos al valiente del otro día —intervino Stewart, señalando hacia un árbol de cuya rama colgaban el pellejo y la bolsa de cuero del difunto Yusuf, olvidados allí desde hacía cinco días, cuando fue asesinado. 
 
    —Acércamelo —ordenó el Guadaña—. Y trae también la bolsa, a ver si encontramos algo interesante en su interior. 
 
    —Lo dudo —dijo Stewart, levantándose del suelo para ir a recoger los objetos—. Robby ya la registró, y lo único interesante que encontró fue el trozo de queso, el pan y la cecina, que engulló a cara de perro. 
 
    Mac recogió el pellejo de vino y la bolsa de cuero de manos de Stewart. 
 
    —Tendremos que darle un escarmiento a Robby por no saber compartir la comida —dijo mientras le lanzaba el pellejo a Campbell y abría la bolsa para examinar su contenido. 
 
    En su interior solo encontró una navaja y una hoja de pergamino plegada. La desdobló y observó lo escrito en ella. Su rostro adoptó una mueca de confusión al ver el inextricable embrollo de cifras y letras anotadas. 
 
    —¿Tienes idea de qué puede significar esto, librero? 
 
    Will recogió la hoja y la estudió durante unos segundos. 
 
    —Parecen acertijos o algo así —respondió con desinterés, entregándosela nuevamente a Mac. 
 
    —Para acertijos estoy yo —dijo este último y arrojó la hoja de pergamino al fuego, siendo devorada rápidamente por las voraces llamas. 
 
    Mientras tanto, el pellejo de vino pasaba de las manos de Campbell a las de Stewart, en un antagonismo de tragos a cual más largo. 
 
    —¡Eh, cabrones, dejadme algo! —gritó Mac, arrebatándole el pellejo a Campbell. 
 
    El Guadaña apuró el poso de vino. Al bajar el pellejo se escuchó un ruido sordo y seco en su interior. 
 
    —¿Qué demonios hay aquí dentro? 
 
    Observó con interés el pellejo y descubrió una burda costura en un extremo. 
 
    —Alguien ha desgarrado el pellejo, ha introducido algo dentro, ha encolado la rotura y la ha cosido… Dame tu cuchillo, Campbell. 
 
    El proscrito le entregó un cuchillo de ancha y afilada hoja. Mac lo hincó sobre la piel del pellejo y practicó un desgarro lo suficientemente grande como para introducir sus dedos. 
 
    Unos segundos después observaba con perplejidad la reluciente Estrella de David que sujetaba entre sus dedos. Secó los restos de vino que la impregnaban en sus mugrientos pantalones y la volvió a estudiar. El fuego arrancaba destellos dorados al valioso objeto. 
 
    —Parece oro del bueno. ¿Tú qué opinas, Campbell? —le preguntó al proscrito, lanzándole el objeto. 
 
    Campbell atrapó al vuelo la Estrella de David y la estudió durante  unos breves segundos con ojo crítico antes de extraer de su cinturón una daga. 
 
    Ante la atenta mirada de Mac, golpeó con la fina hoja una de las puntas de la Estrella, acercándosela posteriormente al oído. 
 
    —No hay duda —respondió finalmente—. Es una pieza de oro macizo. El sonido que produce ese metal es inimitable. 
 
    Mac sonrió y sus ojos irradiaron un brillo de codicia. 
 
    —¿Cuánto crees que pueden darnos por esa pieza en una casa de empeños? 
 
    —Lo suficiente como para comer como reyes durante un mes —respondió Campbell, dándole la vuelta al rutilante objeto—. ¿Qué es esto? ¿Has visto los números y letras que tiene grabados? 
 
    —Sí  —dijo Mac con indiferencia—. Otro puñetero acertijo. 
 
    —¿Y qué puede significar? 
 
    Mac se encogió de hombros. 
 
    —Me importa un comino. Solo me interesa el dinero que nos puedan dar por ese objeto. 
 
    Will Perkins no mostró interés alguno por el objeto recién descubierto. Aprovechando que los demás estaban entretenidos, abrió nuevamente el libro y se refugió en su hedonista lectura. 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 31 
 
      
 
    16 de abril de 1482 
 
      
 
      
 
    Bolton, Inglaterra. 
 
      
 
    Andrew despertó agitado en medio de la opresiva y hermética oscuridad que envolvía a su celda del priorato. Prendió el pabilo de una vela, la cual difundió una tenue y parpadeante claridad. Se sentó en el borde del camastro, meditabundo y confuso. 
 
    Acababa de concebir un ominoso sueño en el que su mente había recreado fielmente el suceso del asesinato de Yusuf, en el que el judío volvió a reproducir, más nítido si cabe en el episodio onírico que en la realidad de seis días atrás, sus últimas y agonizantes palabras. 
 
     «Se han llevado la Estrella». 
 
    «Tengo que recuperar la Estrella que abre la Puerta y cumplir la venganza». 
 
    «La Estrella que abre la Puerta de las Ovejas donde se custodia el papiro que exterminará la Iglesia católica». 
 
    Seis días atrás, cuando encontró a míster Harrington moribundo en la linde del Bosque de los Prófugos, no le había otorgado ninguna trascendencia a las palabras del escritor, resolviendo que eran fruto del delirio de la muerte. Sin embargo, ahora, algo le decía a Andrew en su fuero interno que el malogrado míster Harrington era plenamente consciente de lo que decía. Pero entonces, ¿por qué ese hombre iba a querer erradicar la Iglesia católica? ¿A qué Estrella se refería? ¿Acaso a una llave que abría una puerta donde se ocultaba un papiro? ¿Y qué contenía aquel documento? Y, sobre todo, ¿dónde se encontraba esa puerta? ¿La Puerta de las Ovejas? No había oído hablar nunca de un lugar llamado así. 
 
    La esquila del claustro repiqueteó insistentemente llamando a los hermanos al oficio de laudes, sacando al copista de sus confusas reflexiones. 
 
    Finalizado el oficio, el hermano enfermero le salió al paso en una de las galerías del claustro, con el rostro sombrío y conturbado. 
 
    —Hermano Andrew, me entristece anunciaros que nuestro hermano Matthew ha entregado su alma a Dios. Que el Altísimo lo acoja en su bendita gloria. 
 
    El semblante de Andrew adoptó una mueca de consternación. Sus finos labios compusieron una condolida expresión de amargura y resignación, como si esperase de antemano aquella luctuosa noticia. Aunque, a decir verdad, el copista ya se había mentalizado para el doloroso momento de la muerte de su tutor, pues el difunto hospedero no solo no mejoraba de su enfermedad, sino que empeoraba a cada día que pasaba, y el galeno de Bolton había prevenido a los hermanos de la congregación para que se preparasen para lo peor. Pero, no por esperada, la noticia fue menos dolorosa para Andrew. 
 
    —¿Cuándo ha sido? —preguntó con un trémulo hilo de voz. 
 
    —La hora del óbito no la sé con exactitud. Lo encontré muerto hace media hora, cuando fui a administrarle la medicación. 
 
    —Está bien, hermano. ¿Se lo habéis comunicado al prior? 
 
    —Va a convocar capítulo después del rezo de prima y le comunicará la noticia al resto de hermanos en la sala capitular. Ahí se acordará el día y la hora de las exequias. 
 
    —Me gustaría verlo. 
 
    —¿Por qué queréis pasar por ese duro trance? Ya tendréis tiempo de hacerlo cuando velemos su cadáver. 
 
    —Quiero despedirme de él a solas. 
 
    El hermano enfermero se mostró comprensivo. Conocía la inquebrantable afinidad paternal y filial que había existido entre el hospedero y Andrew. No pudo negarse a la petición del copista. 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 32 
 
      
 
      
 
    Abdul, el viejo criptógrafo judío de Londres, caminaba por las transitadas callejuelas de Bolton, entrando en cada posada y mesón que encontraba en su camino, preguntando por un escritor de nombre Joseph Harrington llegado a la ciudad semanas atrás. De momento, había visitado cinco establecimientos y en ninguno de ellos le habían sabido dar razón de su amigo Yusuf. 
 
    Abdul había llegado a Bolton esa misma mañana. Cumplido el plazo dado por Yusuf para su retorno a Londres, y sin tener señales de vida de su amigo el prestamista, el preocupado anciano decidió ir en su busca. Su avanzada edad y sus artríticos huesos le impedían realizar un viaje tan largo a lomos de un animal, motivo por el cual alquiló los servicios de un carruaje que lo llevó hasta Bolton. 
 
    El criptógrafo siguió caminando por las calles de Bolton hasta que vio el rótulo de una nueva posada llamada El Cuervo. Y allí fue donde Abdul fue informado del crimen de su amigo. El posadero le contó que lo habían asesinado los prófugos que pernoctaban en el bosque. 
 
    Desde el primer instante en el que tuvo conocimiento de la muerte de Yusuf, y repuesto del duro golpe anímico que le había provocado la infausta noticia, el criptógrafo supo que se había convertido en el hombre elegido para llevar a cabo la venganza del pueblo judío que había emprendido Yusuf; máxime ahora que tenía un motivo más para tal fin, como era vengar el crimen de su buen amigo. 
 
    Preguntó si estaba libre la habitación que había ocupado míster Harrington. El posadero asintió y el anciano judío la alquiló. 
 
    El posadero se sintió tentado de decirle que unos peregrinos habían llegado a la posada interesándose también por el paradero del escritor. No obstante, decidió guardar silencio. Aquel asunto comenzaba a resultarle bastante sospechoso, y mientras menos se inmiscuyese él, tanto mejor. Si existía algún asunto turbio detrás de la muerte del escritor, lo más sensato que podía hacer él era mantenerse al margen. 
 
    Una vez encerrado en la habitación, Abdul procedió a su registro, sin encontrar ningún objeto relacionado con Yusuf. 
 
    Se sentó en la cama y puso en funcionamiento su mente, ideando un plan con los siguientes pasos que debería dar. Todo debía estar escrupulosamente planificado, asegurándose de que a cada paso que diese ponía el pie en terreno seguro, evitando dar un traspiés insalvable. Aquel asunto era extremadamente peligroso y delicado, y ya se había llevado por delante la vida de Yusuf. 
 
    Abdul había logrado descifrar los mensajes codificados de la Magen David y, por consiguiente, conocía los lugares exactos donde encontraría las claves que lo guiarían al papiro. Aquel lugar no era otro que la iglesia del priorato de Bolton. Sin embargo, aquel no sería el siguiente paso de su plan, pues era evidente que si los prófugos habían asesinado a Yusuf para robarle sus pertenencias, quería decir que la Estrella de David obraría ahora en poder de aquellos criminales. Y sin la Estrella, de poco o nada le servirían las claves que se encontraban en el priorato. Le servirían para llegar al lugar donde se ocultaba el papiro, sí, pero una vez allí no podría acceder a él sin la Estrella. Por tanto, el siguiente paso sería ir al Bosque de los Prófugos y recuperar la Magen David. Pero para ello, antes debía cambiar de vestuario, deshacerse de su túnica y adquirir un atuendo más acorde con la falsa identidad con la que se presentaría ante la banda de peligrosos trásfugas, la cual no sería otra que la de un próspero mercader de especias que había descubierto la infidelidad de su esposa y había acabado con la vida de ella y la de su joven amante. Aquella sería su carta de presentación ante los prófugos, a quienes les pediría unirse a la banda, pues, como ellos, él también huía de la Justicia por el doble crimen. Después, buscaría el momento apropiado para hacerse con la Estrella y, solo entonces, iría en busca de las cinco claves que le esperaban en el priorato. 
 
    El posadero le indicó una sastrería cercana de la que Abdul salió elegantemente enfundado en un jubón de terciopelo negro, unas calzas de seda burdeos y unos borceguíes de piel. 
 
    Abdul acababa de convertirse en Philiph Levington, el antaño respetable mercader de especias y hogaño prófugo de la ley por doble crimen pasional. 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 33 
 
      
 
      
 
    Wigan, Inglaterra. 
 
      
 
    La abadesa se enjugó una lágrima que corrió por su mejilla y escondió el pañuelo de tela en la bocamanga de su hábito. Se encontraba sentada en su escritorio del despacho de la abadía. Frente a ella, su hijo Andrew alargó el brazo y aferró la mano de su madre. 
 
    —¿Estáis bien, madre? 
 
    La abadesa asintió con pesadumbre. Acababa de recibir de boca de Andrew la triste noticia de la muerte del hospedero. 
 
    —Fray Matthew era un hombre bueno y cabal como pocos. Ha sido una lamentable pérdida. 
 
    Andrew asintió. 
 
    —Parece que fue ayer cuando nos conocimos —dijo la abadesa, esbozando una media sonrisa de nostalgia—. Yo había quedado encinta de ti. Intenté ocultar el embarazo ante tu abuelo, pero sabía que tarde o temprano descubriría mi estado de buena esperanza. Y ese día llegó. Sé que si tu abuela hubiese vivido por entonces no hubiese permitido jamás que tu abuelo me echase a la calle como a un perro. Pero tu abuela había muerto unos meses antes, yéndose a la tumba sin conocer mi embarazo, y no estaba para protegerme de mi padre, un hombre pendenciero del que nunca recibí una sola muestra de afecto. Era un buen alfarero, pero su disoluta vida le privaba de dedicar a aquel oficio las horas necesarias para vivir sin aprietos. Trabajaba lo justo para sacar las monedas suficientes para irse de parranda, dilapidando el jornal en vino, mujeres y partidas de naipes. Llegaba a casa borracho y con los bolsillos vacíos, descargando su ira contra mí, propinándome severas palizas. Cuando se enteró de mi embarazo montó en cólera, me señaló el cuerpo de moratones a base de puñetazos y bofetones y me dijo que me marchase de casa y volviese cuando hubiese abortado, sin una boca más que alimentar. Me fui de casa, pero no estaba dispuesta a sacrificar la vida de mi hijo. Fui a suplicarle ayuda a tu padre pese a saber que no la iba a recibir, pues aquel hombre siempre negó la paternidad de mi futuro hijo. Pero estaba desesperada y no encontraba otra salida. Él era la única persona a quien podía acudir. Su respuesta fue una amenaza de muerte si volvía a molestarlo. Así que deambulé durante semanas por las calles, durmiendo a la intemperie y buscando comida entre los desperdicios de los muladares. Hasta que una mañana, bien temprano, me sobrevinieron fuertes contracciones en el callejón donde solía dormir. El dolor era insoportable y mis alaridos ensordecedores. Creí que iba a morir allí, sola y desvalida. Pero, afortunadamente, fray Matthew pasó cerca del callejón y escuchó mis gritos. Ese piadoso hombre, que Dios lo tenga en su gloria, me socorrió y me ayudó a dar a luz allí mismo. Nos llevó a ti y a mí al priorato y nos escondió en su celda, a pesar del peligro que corría de ser descubierto por el prior y ser expulsado de la comunidad. Cuando quise darme cuenta, te había arrancado de mis brazos y te había llevado a presencia del prior, al que le contó que te había encontrado abandonado en la puerta del priorato. A partir de ese momento te convertiste en un niño expósito. Cuando yo estuve plenamente recuperada, fray Matthew me trajo a esta abadía, donde ingresé como novicia. Si no hubiese sido por él, tú y yo hubiésemos muerto aquella mañana en aquel miserable callejón… Fray Matthew siempre estará presente en mis oraciones. Hazlo tú también, hijo. 
 
    —Sí, madre —afirmó Andrew, quien había escuchado con consternación el triste relato que su madre le acababa de contar—. Madre, ¿nunca sabré quién es mi padre? 
 
    La abadesa lo miró con indulgencia. 
 
    —¿De veras quieres saberlo? 
 
    —Solo tengo curiosidad, madre. Pero si os incomoda… 
 
    —Escucha, hijo —le interrumpió la abadesa—. Si tu deseo es conocer la identidad de tu padre, te lo contaré. Pero hoy no es el día más adecuado para ello. 
 
    Andrew asintió comprensivo y cambió de tema. 
 
    —¿Recordáis que os hablé de un escritor que había llegado al priorato para documentarse sobre un antepasado suyo que participó en la construcción del templo? 
 
    La abadesa hizo un gesto afirmativo con su cabeza. 
 
    —Hace unos días fue asesinado en la linde del Bosque de los Prófugos. 
 
    —¡Válgame Dios! —se lamentó la madre superiora—. Ese camino es muy peligroso. 
 
    —Ahora pienso que fray Ralph tenía razón cuando afirmaba que ese hombre era un impostor. 
 
    —¿Qué quieres decir, hijo? 
 
    —En su delirio de muerte confesó su intención de erradicar la Iglesia católica. 
 
    La abadesa abrió sorpresivamente sus marrones ojos. 
 
    —¿Por qué iba a querer un hombre acabar con la Iglesia católica? ¿Y cómo pretendía conseguirlo? 
 
    Andrew se encogió de hombros. 
 
    —A través de un documento que se esconde en algún lugar. Ya os lo contaré con más tranquilidad —respondió Andrew levantándose del sillón—. Ahora tengo que dejaros, madre. Dentro de tres horas tendrá lugar el sepelio de fray Matthew. 
 
    —Dedícale una oración de mi parte. 
 
    —Así lo haré. 
 
    Andrew besó con ternura la frente de su madre y abandonó la abadía. 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 34 
 
      
 
      
 
    Bolton, Inglaterra. 
 
      
 
    La enervada luz del ocaso anunciaba la inminente llegada de la noche cuando el séquito de monjes abandonó en riguroso silencio el camposanto del priorato donde había tenido lugar la inhumación del cuerpo sin vida de fray Matthew, quien ya descansaba eternamente bajo tierra después de que el prior le tributase un sentido panegírico en el que había ensalzado las muchas virtudes religiosas del difunto hospedero. 
 
    Andrew cerraba el grupo de frailes, entregado al melancólico recuerdo de los gratos momentos vividos junto a su tutor a lo largo de sus años. 
 
    Sintió el peso de una mano en su hombro y se giró, encontrándose con el siempre huraño rostro del hermano portero. 
 
    —¿Ocurre algo, fray Ralph? —preguntó el copista. 
 
    —Acaban de llegar unos peregrinos pidiendo alojamiento. Y como ahora el cargo de hospedero está vacante, no sé qué hacer con ellos. 
 
    —Yo me haré cargo. 
 
    Andrew se dirigió a la portería, donde aguardaban cuatro peregrinos enfundados en esclavinas de piel, sus cabezas tocadas con sombreros de ala ancha y sosteniendo en sus manos el bordón del que colgaba la calabaza de agua. 
 
    El copista reconoció al instante a dos de los cuatro peregrinos —el pelirrojo de la cicatriz en el mentón y el grandullón con cuerpo de oso— como aquellos mismos que había visto días atrás a la entrada de Bolton dialogando con uno de los soldados. 
 
    —Sed bienvenidos a la casa del Señor, hermanos. Me han dicho que buscáis alojamiento. 
 
    —Así es, hermano —respondió el pelirrojo en un aceptable inglés con fuerte acento italiano que lo identificaba como foráneo. 
 
    —¿Hacéis el camino de Santiago para visitar la tumba del Apóstol? 
 
    El capitán Boliardi sacudió la cabeza. 
 
    —No, hermano, nos dirigimos a la catedral de Canterbury para venerar las reliquias de Santo Tomás Becket. 
 
    A Andrew le extrañó que un grupo de peregrinos pasase varias jornadas en una misma localidad. 
 
    —Creo recordar haberos visto días atrás en la ciudad —dejó caer en un sutil cebo para saciar su curiosidad. 
 
    —Os asiste la razón —concedió el pelirrojo—. Hicimos un alto en Bolton para aprovisionarnos de vituallas para el camino. Pero hete aquí que cuando nos disponíamos a reemprender la marcha, nuestro compañero —señaló al oso Lamoretti— cayó enfermo y nos vimos obligados a pernoctar en una posada. La fiebre y los vómitos no lo abandonan y nuestras bolsas no dan para pagar otra noche más de alojamiento en la posada. Hemos decidido venir en busca de vuestra caridad cristiana hasta que nuestro compañero se recupere de sus males. 
 
    Andrew miró al grandullón, cuya fingida expresión de encontrarse realmente indispuesto convenció al copista. 
 
    —Llevaremos a vuestro hermano a la enfermería y luego os guiaré al resto a las celdas de la hospedería. 
 
    —Que Dios os bendiga y recompense vuestro impagable acto de caridad —sermoneó Boliardi. 
 
    Los agentes vaticanos accedieron al priorato. 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 35 
 
      
 
      
 
    Hacía un par de horas que Andrew se había retirado a descansar a su celda después de haber alojado a los nuevos peregrinos en la hospedería y haber asistido al oficio de completas. Sin embargo, el insomnio le privaba de conciliar el sueño. Permanecía tendido bocarriba en su camastro, con los ojos abiertos pero sin llegar a ver nada a causa de la insondable oscuridad de la noche. Su cabeza seguía dándole vueltas a las enigmáticas palabras pronunciadas por el escritor antes de callar para siempre. No tenía la más remota idea de a qué «Estrella» y a qué «Puerta» había podido referirse aquel hombre segundos antes de expirar. Lo único que sacaba en claro de todo aquel asunto era que la susodicha Estrella se encontraba ahora en poder de los prófugos del bosque. 
 
    De repente, como un fogonazo de luz que indicaba un sendero a seguir en aquella oscura historia, el copista recordó la conversación que había mantenido varios días atrás con la librera de Manchester, en la que esta le había contado que su padre se encontraba escondido en el Bosque de los Prófugos, huido de la Justicia por posesión ilícita de un libro prohibido… ¡Y eran los prófugos quienes poseían ahora la Estrella! 
 
     No quería insinuar que el padre de Sharon fuese uno de los asesinos del escritor, pero sí que podía jugar un papel determinante para ayudarle a hacerse con el misterioso objeto. 
 
    Antes de que el cansancio le ganase la batalla al insomnio y cayese en un profundo sueño, Andrew decidió que a la mañana siguiente iría a Manchester a hacerle una visita a Sharon. 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 36 
 
      
 
    17 de abril de 1482 
 
      
 
      
 
    Manchester, Inglaterra. 
 
      
 
     A la mañana siguiente, bien temprano, Andrew partió hacia Manchester y entró en la librería Perkins, un pequeño establecimiento de paredes tapizadas de libros del suelo al techo, alineados en comprimidas hileras sobre los anaqueles de los estantes. La mixtura de olores del pergamino, el cuero y la tinta le resultaron al copista igual de familiares que cuando se adentraba en el scriptorium del priorato. 
 
    Sharon Perkins, que se encontraba tras el mostrador de madera pasando un paño sobre la cubierta de un grueso volumen, se llevó una grata sorpresa al ver al monje. 
 
    —Buenos días, Andrew —saludó con una afable sonrisa—. Es un placer verte por aquí. 
 
    —Te prometí que vendría a hacerte una visita. Y aquí me tienes. 
 
    —Estaba convencida de que cumplirías tu palabra. 
 
    —En realidad, no se trata de una visita de cortesía, sino más bien…  
 
    El copista se quedó en blanco, sin saber cómo continuar. 
 
    —¿Qué ocurre, Andrew? —preguntó la muchacha con preocupación—. ¿Se trata de la abadesa? ¿Le ha ocurrido algo? 
 
    —No, no, la abadesa se encuentra muy bien. En realidad, se trata de tu padre. Me gustaría pedirle un favor. 
 
    Sharon enarcó las cejas, sorprendida. 
 
    —¿Mi padre? No comprendo… 
 
    Andrew se embarcó en un soliloquio en el que le narró a la librera toda la historia, desde la visita del escritor al priorato hasta su posterior asesinato y sus últimas e inquietantes palabras. 
 
    —¿Y crees que si mi padre recupera esa Estrella de la que hablas podrás llegar al documento que amenaza la existencia de la Iglesia? 
 
    —Bueno, no puedo afirmarlo con total seguridad, pero según deduje de las últimas palabras de míster Harrington, esa Estrella podría ser una especie de mapa que guía al lugar donde se esconde el papiro. 
 
    —Una Estrella, una misteriosa puerta, un papiro que puede hacer tambalear los cimientos de la Iglesia… Suena bastante fantasioso —opinó la muchacha—. ¿No te habrán gastado una broma? 
 
    Andrew negó categóricamente con la cabeza. 
 
    —¿Crees que un hombre moribundo estaría de humor para bromear? 
 
    —Tienes razón, Andrew. 
 
    —¿Me ayudarás, entonces? 
 
    Sharon se mantuvo pensativa, tamborileando distraídamente con sus dedos sobre la superficie del mostrador. Al cabo de unos segundos, respondió: 
 
    —Haré todo lo que esté en mis manos para ayudarte. Pero no puedo decidir por mi padre. Él tiene la última palabra. Has de comprender que lo que estás pidiendo es un asunto muy peligroso. Mi padre convive con criminales sin escrúpulos a los que no les tiembla el pulso a la hora de asesinar. 
 
    —Lo entiendo perfectamente y me pongo en su lugar, pero hemos de intentarlo. 
 
    —Mañana es viernes, el día de la semana en el que le llevo provisiones a mi padre. 
 
    —Intenta convencerlo, por favor. 
 
    Sharon Perkins negó con la cabeza. 
 
    —Esa es una misión que deberás desempeñar tú —replicó con una maliciosa sonrisa. 
 
    —¿Yo? —preguntó Andrew, atónito—. ¿Me estás pidiendo que te acompañe al bosque? 
 
    La muchacha compuso una exagerada mueca de fingido desvalimiento. 
 
    —¡Oh, valeroso caballero, ¿acaso un hombre aguerrido como vos va a permitir que una indefensa dama se adentre sola en un paraje tan peligroso?! 
 
    Andrew se echó a reír ante la melodramática representación de la librera. 
 
    —Está bien, iré contigo. 
 
    La muchacha sonrió, complacida. 
 
    —¿Te viene bien recogerme al mediodía? 
 
    Andrew asintió, se despidió de la librera y se dispuso a marcharse. Antes de cruzar la puerta de la librería, la voz de Sharon lo obligó a pararse. 
 
    —Una última cosa, Andrew. ¿Conoce alguien más esta historia? 
 
    —De momento, la abadesa, tú y yo. Y mañana lo sabrá tu padre, claro. 
 
    —Seré una tumba —dijo la muchacha y le guiñó un ojo. 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 37 
 
      
 
      
 
    Bosque de los Prófugos, Manchester, Inglaterra. 
 
      
 
    Abdul se internó en la frondosidad del bosque, apartando ramas a su paso. El sol del mediodía quedaba fragmentado entre las espesas copas de los árboles. El anciano criptógrafo se alegró de haber escogido una hora con luz solar para emprender la incursión al bosque en lugar de la noche, en la que, sin duda, habría perdido el sentido de la orientación y se habría visto obligado a dormir en mitad del follaje hasta que la claridad del nuevo día le hubiese permitido continuar su camino. Aun así, y a pesar de que la luz diurna le permitía ver cada palmo de terreno que pisaba y cada obstáculo que se interponía en su camino, Abdul no las tenía todas consigo, pues no sabía hacia dónde debía dirigirse para encontrar el campamento de los prófugos. 
 
    Afortunadamente, unos metros más allá escuchó voces y risas lejanas que le revelaron la certeza de que el campamento no se hallaba muy distante de él. 
 
    No hubo avanzado un par de pasos más cuando sintió la afilada hoja de un cuchillo sobre su garganta. 
 
    —¿Qué buscas, viejo? —escuchó junto a su oído—. ¿Quién te envía? 
 
    Instintivamente, Abdul levantó los brazos en un gesto pacífico. 
 
    —Estoy desarmado, amigo. Solo quiero unirme a vosotros. Huyo de la Justicia. 
 
    —¿Cómo sé que puedo fiarme de ti y que no eres un representante de la ley? 
 
    —No llevo ningún arma encima —adujo el criptógrafo—. ¿Crees que un representante de la ley se atrevería a internarse desarmado en este bosque? 
 
    —¿Llevas dinero encima? 
 
    —Si. Lo compartiré gustoso con vosotros. Pero te ruego que me lleves a presencia de tu jefe. 
 
    El cuchillo se apartó de la garganta y Abdul sintió un gran alivio. 
 
    —Está bien —dijo el prófugo—. Camina delante de mí y no te atrevas a mirar hacia atrás, ¿entendido? 
 
    Abdul asintió y comenzó a andar. 
 
    Una vez en el campamento, y conocido el historial delictivo del nuevo prófugo, este le hizo entrega a Mac el Guadaña de una bolsa de monedas en concepto de admisión a la banda. 
 
    —¿No eres demasiado viejo como para tener una esposa que ha despertado la lascivia en un hombre joven? —inquirió Mac, sorprendido ante el hecho de que una vieja poseyese suficiente atractivo para encandilar a un muchacho hasta el punto de convertirlo en su amante. 
 
    —Mi esposa era treinta años más joven que yo —replicó Abdul con toda la calma que fue capaz de reunir para que no descubriesen su mentira. 
 
    —El típico caso de una zorra que se humilla en la cama de un viejo solo por dinero —se escuchó la voz de Campbell tras él y la carcajada de Robby riendo la gracia de su compañero. 
 
    El criptógrafo no se molestó en mirar hacia atrás. Su mirada se dirigió al frente, donde, detrás de Mac, vio a un hombre sentado sobre el suelo, su espalda apoyada en el tronco de un árbol, enfrascado en la lectura de un libro, ajeno a lo que acontecía a su alrededor. 
 
    —Aquí hay una serie de normas que deberás cumplir a rajatabla —dijo Mac, dirigiéndose al falso mercader de especias—. Montarás turno de vigilancia cuando se te ordene, irás a comprar provisiones cuando se te mande, y, cuando sea menester, asaltarás a algún viajero que pase por la linde del bosque. ¿Te ha quedado claro? 
 
    —Muy claro —respondió Abdul. 
 
    —Y cuando digo «asaltarás», también me refiero a «asesinarás», en el caso de que sea necesario. Espero que no me defraudes, viejo. 
 
    —¿He de recordarte que no me ha temblado el pulso a la hora de matar a mi esposa y a su amante? No dudaré en matar a alguien si se tercia. Tenlo por seguro —replicó Abdul con una procacidad que lo sorprendió a él mismo. 
 
    —Eso espero, viejo —dijo Mac, mirando el contenido de la bolsa de dinero—. Campbell, Robby —llamó a dos de sus hombres—. Esta tarde iréis a comprar un barril de vino y un cordero. Esta noche organizaremos un festín de bienvenida para nuestro nuevo compañero. Gentileza del nuevo miembro de la banda —dijo con sorna, haciendo tintinear las monedas del interior de la bolsa que le acababa de entregar Abdul. 
 
    —¿Y por qué tengo que ir yo otra vez? —protestó airadamente Campbell—. Que vaya Stewart, que siempre se libra de esa tarea. La última vez estuve a punto de ser reconocido en el pueblo… 
 
    —¡Disfrázate de puta si quieres, pero he dicho que irás tú! ¡Y si no estás de acuerdo, ya te puedes largar de aquí! 
 
    El proscrito no osó replicar a su jefe, enfrascándose en una retahíla de inaudibles maldiciones en voz baja. 
 
    —Parece que el destino nos ha enviado una época de bonanza —manifestó Mac, anudándose la bolsa de dinero a su cinturón—. Y eso que todavía no hemos empeñado la Estrella. 
 
    Abdul hizo un verdadero esfuerzo por contener el nerviosismo que le provocó aquella última palabra. 
 
    «¡La Magen David! —pensó—. ¡Aún continúa aquí! He de encontrarla y hacerme con ella, cueste lo que cueste». 
 
    Will Perkins cerró el libro y se puso en pie. 
 
    —Mi hija estará al llegar. Voy en busca de las provisiones. 
 
    —No tardes, librero —sugirió Mac—. Necesito un trago de vino. 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 38 
 
      
 
      
 
    Andrew y Sharon llevaban apenas cinco minutos en la linde del bosque cuando, de entre la maleza, surgió la figura del librero, quien se quedó paralizado ante la inesperada presencia de un monje. 
 
    —No temáis, padre —le tranquilizó Sharon—. Es un buen amigo de la abadesa. 
 
    Will Perkins adelantó un paso y abrazó a su hija, depositando un tierno beso en su frente. 
 
    —¿Cómo te encuentras, pequeña? 
 
    —No os preocupéis por mi, padre. El negocio de la librería va muy bien y no paso apuros económicos. 
 
    La muchacha depositó en el suelo el canasto de mimbre con las provisiones. 
 
    —Padre, este es el hermano Andrew, del priorato de Bolton. Os ruego que le escuchéis con atención. Tiene algo importante que deciros. 
 
    Una vez que escuchó el relato de Andrew, el librero se pellizcó el lóbulo de la oreja, pensativo. 
 
    —En efecto, el objeto que has mencionado se encuentra en poder del jefe de la banda. Se trata de una Estrella de David, el símbolo más preciado del pueblo judío. Al parecer, el hombre que asesinaron los prófugos era de raza judía. 
 
    —Eso lo explica todo —dijo Andrew, atónito—. Ahora comprendo por qué míster Harrington, si es que ese era su verdadero apellido, deseaba la extinción de la Iglesia católica… 
 
    —Por la persecución y expulsión a la que han sido sometidos los judíos por medio de los cristianos desde hace siglos —terminó la frase Sharon. 
 
    —Exacto —dijo Andrew—. Los judíos sienten una acérrima animadversión hacia los cristianos desde que comenzaron las cruzadas contra ellos. Llevan clamando venganza desde entonces. Gracias a Dios que no hemos perdido la pista de la Estrella. 
 
    —Bueno… —titubeó el librero—. No se le ha perdido la pista de momento. 
 
    Sharon miró a su padre con gesto interrogativo, sin alcanzar a comprender el significado que entrañaba aquella última frase. 
 
     —¿Qué queréis decir, padre? 
 
    Will Perkins se atusó su espesa y desaliñada barba cobriza. 
 
     —Quiero decir que Mac, el jefe de la delictiva banda, tiene intención de sacar un buen dinero por ella. 
 
    Andrew torció el gesto en un evidente signo de preocupación. 
 
    —Tenemos que recuperar ese objeto antes de que eso ocurra. Tenéis que ayudarnos, Will —suplicó el monje en tono casi lastimero—. No debéis temer por la represalia de los forajidos del bosque cuando descubran que habéis sido vos el autor del hurto. He ideado un plan para salvaguardar vuestra integridad física. 
 
    —Conozco muy bien a Mac, y sé que me buscará por cada rincón de la ciudad hasta encontrarme y darme muerte. 
 
    —Aunque ese asesino os encuentre en el priorato, no podrá haceros daño —rebatió Andrew—. Allí dentro estaréis a salvo. Vuestra vida no correrá peligro. 
 
    —¿En el priorato? —preguntó el librero con desconcierto. 
 
    —Así es, padre —intervino Sharon—. El hermano Andrew ha pensado que podríais trabajar en el scriptorium del priorato. 
 
    —Sharon me ha contado que poseéis sobrados conocimientos sobre el noble arte de la encuadernación de libros. Recibimos numerosos encargos, y los hermanos encuadernadores no dan abasto con tanto trabajo. Les vendrá muy bien vuestra ayuda. No podemos ofreceros unos emolumentos, pero cama y comida no os faltará, y siempre será mejor que vivir a la intemperie de un bosque, rodeado de asesinos. Hablaré con el prior y le contaré vuestra historia. Es un hombre bondadoso e indulgente y no pondrá ninguna objeción. 
 
    Will Perkins compuso una expresión de escepticismo. 
 
    —¿Y si la Justicia se enterase de mi paradero? —preguntó sin tenerlas todas consigo—. ¡Sería hombre muerto! 
 
    Andrew esbozó una media sonrisa. 
 
    —En los cerca de treinta años que llevo en el priorato jamás he visto por allí a un representante de la ley, señor Perkins. Además, en el caso de que la Justicia se enterase de vuestro paradero, esta no podría hacer nada por apresaros, pues estaréis acogido a sagrado y os asistirá el derecho de protección de la Iglesia, siempre y cuando no abandonéis los límites del priorato, claro está. 
 
    El librero se rascó su desgreñado y sucio cabello y miró a su hija, quien parecía rogarle con la mirada que hiciese todo lo posible por ayudar al hermano 
Andrew. 
 
    —Es un encargo harto peligroso ese que me pides, hijo. —Will hizo una meditabunda pausa y agregó—: No obstante, esta noche se va a celebrar un pequeño festín en el campamento en el que correrá el vino a raudales y, a buen seguro, acabarán borrachos como cosacos. Solo tendré que esperar el momento de que duerman la mona para hacerme con la Estrella y huir. No puedo garantizar nada, pero os prometo que lo intentaré. Esperadme mañana aquí al alba. Si no he aparecido cuando el sol haya despuntado, regresad a Manchester inmediatamente, ¿de acuerdo? 
 
    Andrew y Sharon asintieron al unísono. 
 
    —Ahora he de regresar al campamento. Mac se estará extrañando ante mi tardanza. 
 
    —Gracias, padre. Ya veréis como todo saldrá bien y pronto llevaréis una vida más digna —aseguró la librera, abrazando fuertemente a su padre. 
 
    —Cuida bien de ella, hijo —rogó el librero al copista mientras se agachaba para recoger del interior del canasto las provisiones que le había llevado su hija. 
 
    Andrew asintió y vio desaparecer al librero en la espesura del bosque. 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 39 
 
      
 
    18 de abril de 1482 
 
      
 
      
 
    Los rescoldos de la hoguera del campamento humeaban cuando el manto del cielo comenzaba a adquirir el matiz endrino que preludiaba la llegada del alba. Junto a la agonizante fogata aparecía tendido el barril de vino que había sido saqueado sin piedad durante la noche por los prófugos, quienes dormían la mona, tendidos aquí y allá en un estrepitoso concierto de ronquidos. Mac había decidido prescindir aquella noche de los turnos de vigilancia para que todos sus hombres disfrutasen de la diversión. De todas maneras, nunca nadie había osado sorprenderlos, y no iba a ser aquella una noche distinta. 
 
    Will Perkins cerró el libro que había estado leyendo durante toda la noche y se levantó del suelo sigilosamente. Había sido el único que no había probado el vino, alegando sufrir dolor de estómago, y se había entregado a la lectura en espera de que los facinerosos fuesen sucumbiendo a los embriagadores efectos del vino. 
 
     El primero en caer había sido el reciente miembro de la banda, el viejo criptógrafo judío enmascarado en la identidad de un mercader de especias, quien, en un principio, se mostró reacio al trasiego del vino, pero que, sorbo a sorbo, acabó siendo atrapado por los encantos del adictivo caldo hasta caer desplomado sin conciencia en el suelo. 
 
    Los dos que más habían aguantado habían sido Mac el Guadaña y Campbell, quienes hasta hacía solo unos minutos habían logrado mantener el pulso al alcohol. Will creyó que aquellos dos animales iban a ser capaces de aguantar bebiendo hasta bien entrada la mañana, y que iban a echar por tierra su plan. Afortunadamente, no fue así. 
 
    El librero fue sorteando los cuerpos durmientes, previniéndose de no pisar ninguna rama cuyo crujido alertase a alguno de los forajidos de sus intenciones de robar la Estrella. Finalmente, llegó hasta el árbol de cuyo tronco colgaba la bolsa de cuero. Se hizo con ella, se cercioró de que el objeto continuaba en su interior y abandonó lentamente el campamento. 
 
    Una vez internado en el espeso follaje del bosque, echó a correr como alma que lleva el diablo, rogando a Dios y a todos los santos del cielo que su hija y aquel monje estuviesen ya esperando en la linde del bosque. 
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    Andrew había dormido poco aquella noche, concretamente el intervalo de tiempo transcurrido desde que se retirase a su celda a descansar tras el canto de maitines en el coro de la iglesia del priorato, hasta que le despertó en mitad de la madrugada el repiqueteo de la campanilla que el hermano semanero hacía resonar para que los monjes asistiesen al preceptivo oficio de laudes. 
 
    Concluido el rezo, cuando el resto de hermanos se retiró nuevamente a las celdas a descansar hasta la hora de prima, Andrew se dirigió a las caballerizas del priorato, embridó su mula y partió en mitad de la noche hacia Manchester, donde se reunió con Sharon. La muchacha lo guió hasta el establo que esta poseía en la trasera de la librería, donde Andrew dejó su mula hasta su regreso. Ambos se encaramaron al pescante de la carreta de la librera y partieron rumbo al Bosque de los Prófugos. 
 
    Todavía era noche cerrada cuando llegaron a la linde del bosque, donde predominaba un frío glacial que cortaba la respiración. 
 
    —¿Crees que lo conseguirá? —preguntó Sharon, arrebujándose en el grueso manto de lana que cubría su cuerpo. 
 
    —Espero que sí —respondió el copista, restregando sus frías manos para hacerlas entrar en calor. 
 
    —Tengo miedo de que pueda ser descubierto por esos asesinos y le ocurra algo malo. 
 
    —Confía en él. Tu padre parece un hombre muy sensato. No tomará ninguna decisión precipitada y no asumirá riesgos innecesarios si no encuentra la oportunidad  adecuada para actuar. No te preocupes por él. 
 
    —¿Estará a salvo en el priorato? 
 
    —Completamente —afirmó Andrew con una contundencia tal que disipó por completo la inquietud de la muchacha—. Nadie puede violar la protección que ofrece la Santa Madre Iglesia. La única justicia que se imparte intramuros de un recinto sagrado es la divina. La justicia terrenal solo puede actuar de puertas para afuera. 
 
    —Estará dichoso con su nuevo trabajo de encuadernador en el priorato. Mi padre es un diletante apasionado de los libros y ha sabido trasmitirme esa pasión desde que era una niña. ¿Sabías que mi padre fue el encargado de clasificar y ordenar los fondos literarios de la biblioteca de la abadía de Wigan antes de que yo naciese? Años después yo he seguido con la tradición. 
 
    A la mente de Andrew acudió el vago recuerdo de un hombre joven que veía a menudo en la biblioteca de la abadía cuando, de niño, fray Matthew lo llevaba a aquel templo a visitar a su madre. Sin embargo, el copista optó por no compartir aquel lejano recuerdo con la librera. 
 
    —En la biblioteca del priorato no le faltará entretenimiento. El hermano bibliotecario se ha convertido en un senil monje que ha descuidado en exceso la conservación de las encuadernaciones. Le pediré a tu padre que confeccione un catálogo de los fondos y proceda a su clasificación. 
 
    —Lo hará con sumo gusto —afirmó Sharon. 
 
    El cielo comenzaba a clarear, rescatando de la penumbra las siluetas de la arboleda y arrancando los primeros cantos de las perdices que acallaban el arrullador ulular de las lechuzas cuando, a escasos metros de la carreta, se escuchó el susurro de unos matorrales y el crujir de la hojarasca al ser pisada. 
 
    Andrew y Sharon contuvieron el aliento. Un segundo después, respiraron aliviados al ver aparecer a Will Perkins, con el rostro congestionado por la carrera. El librero subió a la parte trasera de la carreta de un ágil salto antes de gritar: 
 
    —¡Vámonos de aquí enseguida! 
 
    Sin mediar palabra, Sharon agarró las riendas y azuzó a las mulas. 
 
    El Bosque de los Prófugos desapareció tras ellos en cuestión de segundos. 
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    Bolton, Inglaterra. 
 
      
 
    El prior escuchó atentamente por boca de Andrew la dramática historia por la cual Will Perkins había esquivado una muerte segura en la hoguera acusado de herejía por tenencia ilícita de un libro prohibido, convirtiéndose en prófugo de la ley. Obviamente, el copista omitió contar la historia del judío, la Estrella y el inquietante papiro. Sharon, el padre de esta y el propio Andrew se habían conjurado llevar el asunto en el más estricto secreto, siendo ellos tres, junto a la abadesa, los únicos conocedores de la misteriosa trama. 
 
    —Es un formidable y experto encuadernador, padre prior. Con su trabajo, la producción de encargos del scriptorium se verá acelerada y el priorato generará más ingresos en menos tiempo —alegó Andrew una vez le expuso al prior la propuesta de que el librero residiese dentro del priorato. 
 
    El prepósito, un sexagenario monje de rostro afable, regordete y bajito, se mantuvo impasible durante unos segundos, comenzó a dar cortos paseos por el despacho con las manos entrelazadas a la espalda, se paró, miró alternativamente al copista y al librero, se rascó la tonsura pensativo, volvió a caminar un poco más, se paró nuevamente y, finalmente, pellizcándose la papada, dijo: 
 
    —Podéis quedaros con una condición. Deberéis vestir el hábito monástico de nuestra orden. No os estoy pidiendo que llevéis una vida contemplativa ni asistáis a los oficios religiosos, pues monje no sois ni tenéis vocación para ello. Simplemente se trata de no romper la armonía de la comunidad por un aspecto meramente estético. Digamos que os convertiréis en un monje seglar. Al no ser monje consagrado al ministerio de Dios, ocuparéis una de las celdas de la hospedería en lugar de las celdas destinadas al descanso de nuestros hermanos. Esa es la condición sine qua non para poder vivir intramuros de este sagrado templo. ¿La tomáis o la dejáis? 
 
    —La toma —se precipitó Andrew impulsivamente, fruto de su entusiasmo—. ¿Verdad, Will? 
 
    —Por supuesto que sí —respondió el librero, complacido—. Seré un monje modélico. 
 
    —Bien —dijo el prior—. Desde este momento quedáis amparado bajo la protección de Dios y su Santa Madre Iglesia. Pero es mi deber advertiros que si abandonáis el priorato por vuestra propia voluntad y sois descubierto por la Justicia fuera de los límites del templo, vulneraréis el derecho de asilo sagrado y os podrán apresar sin que nosotros podamos hacer nada. ¿Os ha quedado claro este punto? 
 
    —Completamente claro, padre prior —asintió Will Perkins. 
 
    —Los trabajos del scriptorium comienzan al alba, tras el rezo de prima. Mañana os espero allí para presentaros a vuestros compañeros de oficio. Sed puntual —ordenó el prior—. Andrew, encárgate de que le procuren un hábito a nuestro nuevo hermano. Podéis retiraros. 
 
    Andrew asintió y abandonó el despacho del prior en compañía del librero, cruzando ambos miradas cómplices de satisfacción. 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 42 
 
      
 
      
 
    Bosque de los Prófugos, Manchester, Inglaterra. 
 
      
 
    Abdul fue violentamente despertado por los dolorosos puntapiés que le propinaba Mac en sus riñones. 
 
    —¡Despierta, viejo! —gritó el Guadaña, furibundo—. ¡Despierta de una vez, maldita sea! 
 
    El anciano criptógrafo abrió los ojos y se vio obligado a entrecerrarlos nuevamente a consecuencia del cegador sol, que ya rielaba en todo lo alto, dañándole la vista. 
 
    —¡Levanta! —ordenó Mac nuevamente, hecho un basilisco. 
 
    —¿Qué…? ¿Qué ocurre? —preguntó el judío, aturdido por los estragos del sueño y la resaca provocada por los excesos del vino de la noche anterior. 
 
    —¿Sabes dónde ha ido el librero? 
 
    Abdul negó con la cabeza y se incorporó con torpeza, masajeándose las palpitantes sienes. 
 
    —¡Ese miserable nos ha robado la Estrella y ha huido! 
 
    Aquella alarmante noticia acabó por despabilar a Abdul. 
 
    —¿Cómo…? No… No puede ser. 
 
    Instintivamente, el criptógrafo desvió la vista hacia el árbol donde, hasta la noche anterior, había visto colgada la bolsa de cuero. 
 
    —¿Y dónde… dónde ha ido? 
 
    —¡Y yo qué demonios sé! —La cólera de Mac iba aumentando a cada segundo que pasaba—. Ese bastardo ha aprovechado que anoche no se montaron turnos de guardia para robarnos y abandonar el bosque con total tranquilidad. 
 
    —Con razón no probó una sola gota de vino —intervino Campbell, sentado en un extremo del campamento junto al resto de resacosos maleantes—. Su indisposición no fue más que una excusa para mantenerse despierto y robarnos cuando nos venció el vino. 
 
    Abdul maldijo en su fuero interno su negligente irresponsabilidad. Aquel plan de latrocinio que había llevado a cabo el librero era un análogo calco del que él mismo había ideado para apoderarse de la Magen David. Sin embargo, el librero no había sido tan estúpido como él, que había caído en las redes del vino como un vulgar borracho, bebiendo hasta perder el sentido y echando por tierra el infalible plan. Y ahora, la Estrella había desaparecido. 
 
    —¡Hay que recuperar la Estrella! ¡Es demasiado valiosa para…! —gritó impulsivamente sin pensar en las consecuencias de aquellas precipitadas palabras e intentó enmendar su error—. Quiero decir que… que es un objeto de oro macizo que debe valer una fortuna, y no podemos permitir que ese canalla la empeñe y… 
 
    —Un momento —interrumpió Mac—. ¿Cómo diantres sabes tú que es un objeto de oro macizo? No recuerdo haberte enseñado la Estrella, viejo. 
 
    Abdul se vio atrapado. Pero, afortunadamente para él, su rápida agilidad mental le hizo concebir un pretexto plausible para salir del atolladero. 
 
    —Es cierto que no la he visto—reconoció, aparentando toda la calma que fue capaz—. Pero, precisamente anoche, el librero me ofreció una detallada descripción de la Estrella. 
 
    Abdul respiró aliviado al comprobar que el tensionado rostro de Mac se distendía, pareciendo quedar conforme con la explicación. 
 
    —¡Campbell, Stewart, moved el culo! —gritó el soliviantado jefe de la banda—. Id en busca de ese hijo de mala madre. Y cuando lo encontréis, cercioraos de que lleva la Estrella encima y traedlo aquí. Yo mismo me encargaré de darle su merecido. 
 
    —¿Cómo vamos a encontrarlo? —preguntó Campbell—. Solo sabemos que se llama Will y que regenta una tienda de libros, pero desconocemos su apellido y el lugar donde se emplaza el negocio. 
 
    —¡Id a todas las librerías de Inglaterra si es preciso, pero traedme a ese felón! ¡Vamos, andando! 
 
    Mac comenzó a pasear por el campamento hasta que su pie tropezó con algo. Miró hacia abajo y reconoció el libro en cuya lectura se había enfrascado Will durante largas horas. Se agachó y recogió la encuadernación. La abrió distraídamente y su mirada reparó en un pequeño fragmento escrito a mano en la hoja de guarda delantera. La caligrafía era diminuta pero perfectamente legible. Leyó en silencio y sus ojos se abrieron sorpresivamente. 
 
    —¡Esperad! 
 
    Campbell y Stewart, que se disponían a abandonar el campamento, frenaron en seco sus pasos, girándose. 
 
    —¿Qué ocurre, Mac? —inquirió Campbell. 
 
    —He cambiado de opinión —respondió Mac sin apartar la asombrada vista de la página del libro—. Iré yo mismo en busca del librero. 
 
    Los dos prófugos se miraron extrañados. Campbell se encogió de hombros, sin entender a qué obedecía el repentino cambio de planes de su jefe. Sin embargo, sintió un gran alivio por librarse de la engorrosa misión que se le había encomendado en un principio. 
 
    —Como quieras, Mac —dijo el proscrito, propinándole un leve codazo a Stewart en un tácito requerimiento de ahuecar el ala antes de que el jefe cambiase nuevamente de opinión. 
 
    «Ni el más necio de los ladrones dejaría una pista tan reveladora como tú, Williams Perkins», pensó el Guadaña, con los ojos inyectados en sangre y una aviesa y cínica sonrisa dibujada en su cetrino rostro, mientras releía por tercera vez aquella anotación a modo de ex libris que aparecía escrita en la hoja de guarda del libro. 
 
      
 
    Este libro es propiedad de Williams Perkins, propietario de “Libros nuevos y usados Perkins”, establecimiento ubicado en la plaza de la catedral de Manchester. 
 
      
 
    «Voy a por ti, Will Perkins», pensó Mac, arrojando el libro a la consumida fogata. 
 
    Cuando se disponía a marcharse, sintió un fuerte retortijón en el estómago. 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 43 
 
      
 
      
 
    Bolton, Inglaterra. 
 
      
 
    El capitán Bruno Boliardi ingresó en la enfermería del priorato, una rectangular y penumbrosa sala en cuyos muros laterales se alineaban dos filas de camastros. Todos ellos aparecían vacíos, a excepción del primero de la fila derecha, el cual ocupaba el grandullón Lamoretti, arropado su corpachón por una gruesa manta por la que sobresalían sus pies descalzos, con la mirada clavada en el alto techo en una expresión de aburrimiento. 
 
    Boliardi cerró la puerta y se acercó al camastro. 
 
    —¿Cómo se encuentra el enfermo hoy? 
 
    El oso Lamoretti lo miró con cara de pocos amigos. 
 
    —Os advierto que no estoy para chanzas, capitán. Llevo dos días metido en esta maldita cama fingiendo estar enfermo. Empiezo a cansarme de esta estúpida pantomima. 
 
    Boliardi se sentó en el borde del camastro vacío de al lado. 
 
    —Pues vas a tener que armarte de paciencia. Este priorato es demasiado grande. Las pesquisas pueden llevarnos varios días más. 
 
    —Estupendo —suspiró Lamoretti—. ¿Dónde están Bussini y Cortini? 
 
    —A Bussini lo he enviado a indagar a la iglesia del priorato y a Cortini a las cocinas. 
 
    Lamoretti observó al capitán con incredulidad. 
 
    —¿Y qué se supone que va a encontrar Cortini en las cocinas? Hemos venido aquí a buscar un papiro, no un trozo de tocino. 
 
    —No se trata de efectuar un registro de las dependencias del priorato, sino de conseguir información. Y para ello es necesario entablar conversación con los monjes y ganarnos su confianza. Si alguno de ellos sabe algo acerca del papiro, tarde o temprano se irá de la lengua. Es cuestión de tiempo. 
 
    —En ese caso, capitán, dejadme que yo vaya a investigar también. Así tardaremos menos en averiguar algo. 
 
    Bruno Boliardi meneó la cabeza. 
 
    —Ni hablar. Tú debes permanecer aquí fingiendo estar enfermo. Si abandonas la enfermería, ya no tendremos ninguna excusa para pernoctar en el priorato. 
 
    —Como queráis. Pero no os garantizo que aguante mucho tiempo más aquí. 
 
    —Por tu propio bien, te aconsejo que no desobedezcas mis órdenes. No te queda más remedio que seguir en cama —dijo el capitán, levantándose del camastro—. Voy a la biblioteca a indagar. Un recinto literario como ese se me antoja un lugar perfecto para ocultar el papiro… Si es que el maldito documento se encuentra aquí dentro, claro está. 
 
    —¿Y si el papiro no está en el priorato? 
 
    Antes de que Bruno Boliardi pudiese responder, la puerta de la dependencia se abrió, accediendo al interior el desgarbado hermano enfermero. 
 
    El capitán le hizo un gesto a su compañero para que guardase silencio. 
 
    —Lo dicho, hermano —dijo en voz alta para que el recién llegado pudiese oírlo—. Voy a la iglesia a rezar para que Dios permita que os recuperéis lo antes posible y poder reanudar nuestra peregrinación. 
 
    —Sí, rezad por mí, hermano, rezad. Buena falta me hace. 
 
    Bruno Boliardi esbozó una disimulada sonrisa y abandonó la enfermería del priorato. 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 44 
 
      
 
      
 
    Will Perkins llevaba apenas dos horas en el priorato de Bolton y ya le había dado tiempo de conocer la mayor parte de las dependencias del templo, enfundarse el hábito de estameña de la orden e instalarse en la celda de la hospedería que le había sido asignada, un estrecho y austero habitáculo que, sin embargo, comparado con las incomodidades del bosque se le antojó la alcoba palaciega de un noble. 
 
    Andrew sostenía la reluciente Estrella en su mano por primera vez, observando con incredulidad los extraños caracteres grabados sobre una de sus caras. Eran signos incomprensibles a los que no le encontraba sentido por ninguna parte. 
 
    —¿Qué pueden significar todas estas letras y números? —preguntó, mirando con perplejidad al librero, quien permanecía sentado sobre el camastro de su celda junto al copista. 
 
    —Me atrevería a afirmar —comenzó a decir Will, mirando el brillante objeto que Andrew sostenía en su mano—, sin miedo a equivocarme, que esas letras y números forman una serie de códigos cifrados que llevan al lugar donde se halla oculto el papiro. 
 
    Andrew volvió a clavar sus ojos en la pieza de oro, tratando de encontrar algún indicio que refrendase la sugerencia de Will. 
 
    —¿Estáis seguro? 
 
    Will asintió con convicción. 
 
    —Incluso, estoy convencido de que si el papiro no se encuentra oculto en este templo, es aquí donde se encuentran las primordiales premisas que indican el lugar exacto donde se esconde. 
 
    El halo de misterio que se desprendía de las palabras del librero aumentó el desconcierto del copista. 
 
    —¿Cómo estáis tan seguro de eso, Will? 
 
    El padre de Sharon esbozó una enigmática sonrisa. 
 
    —Muy sencillo, por la alusión directa al priorato que se puede leer en esa Estrella que tienes en tu mano. 
 
    Andrew parpadeó repetidas veces, pensando si Will trataba de tomarle el pelo o hablaba en serio. 
 
    —Yo no encuentro ninguna alusión al priorato por mucho que leo las inscripciones grabadas. 
 
    La sonrisa del librero se ensanchó en su rostro, pasando de ser enigmática a convertirse en pícara. 
 
    —Escucha con atención y todo se revelará a tus ojos —dijo el librero aclarándose la garganta antes de proseguir—. Cuando veníamos de camino al priorato desde el bosque, estuve analizando las inscripciones de la Estrella, y descubrí el nombre del priorato formado con las iniciales grabadas en cada una de las seis puntas de la Estrella. No he querido decir nada hasta estar en un lugar seguro como este. 
 
    Andrew visualizó nuevamente la pieza de oro. 
 
      
 
    [image: ] 
 
      
 
      
 
    —No comprendo, Will… 
 
    —Es bastante sencillo de descifrar —aseguró el librero Perkins—. Si te fijas bien, en el interior de cada uno de los triángulos que conforman las seis puntas de la Estrella, aparecen dos iniciales superpuestas. Pues bien, si partes de la inicial más elevada de la punta superior de la Estrella, es decir, la letra P, y lees en el sentido opuesto al de las agujas del reloj, ¿qué palabra encuentras? 
 
    Andrew siguió la indicación que le había apuntado el librero. 
 
    —Priory.[3] 
 
    —Pues ahora realiza el mismo procedimiento con las iniciales inferiores de cada triángulo, partiendo desde la letra B de la punta superior de la Estrella. 
 
    —Bolton —respondió el copista sin salir de su asombro— ¡Priory Bolton! 
 
    —Exacto —afirmó Will con una ufana sonrisa—. El mismo priorato en el que nos encontramos ahora. 
 
    Andrew había quedado atónito ante el insólito descubrimiento, sin acertar a decir una sola palabra más.  
 
    El librero señaló el objeto de oro que Andrew seguía sosteniendo en su mano. 
 
    —Ya solo nos falta descifrar los códigos que aparecen en la parte central de la Estrella. 
 
    Andrew volvió a clavar su mirada en la Estrella y leyó en voz alta: 
 
    —«21,82 NG; 52,02 XE; 84,04 ZE; 63,8 HCH y 5,5 VL». ¿A eso os referís? 
 
    El librero asintió. 
 
    —¿Tenéis alguna ligera idea de qué pueden significar esas secuencias de números y letras? —interrogó el copista. 
 
    —De momento no. Pero no desespero en encontrar el velado mensaje que entrañan. 
 
    —Eso espero —dijo Andrew, guardando la Estrella en el bolsillo del hábito—. El futuro de la Iglesia católica depende de ello. 
 
    En aquel preciso instante, el capitán Bruno Boliardi pasó por delante de la puerta de la celda de Will, disponiéndose a reunirse con sus hombres en la enfermería, donde Lamoretti continuaba fingiendo encontrarse enfermo, cuando, para su asombro, escuchó la palabra «Estrella» en el interior de la celda. 
 
    Sigiloso como un gato, Boliardi se acercó a la puerta y pegó el oído a la rendija de esta. 
 
    —Debemos dar gracias a Dios por haber podido recuperar a tiempo la Estrella —escuchó decir a Andrew—. Si el jefe de la banda de prófugos hubiese llegado a empeñarla y le hubiésemos perdido el rastro, la Iglesia estaría en serios apuros. 
 
    «¡Dios santo! ¡La Estrella está aquí!», pensó el agente vaticano y corrió en busca de sus hombres. 
 
    —Tiene gracia que la supervivencia de la Iglesia católica dependa de un símbolo judío —dijo el librero con sorna. 
 
    —Tal vez no os extrañe tanto si os digo que la Estrella de David encierra una estrecha simbología con la religión católica. 
 
    El librero enarcó una ceja. 
 
    —¿A qué te refieres? 
 
    —La Estrella de David —comenzó a explicar Andrew— está conformada por dos triángulos equiláteros superpuestos, uno con el vértice apuntando hacia arriba, y el otro hacia abajo, en posición invertida. El primero de ellos representa a la Santísima Trinidad, es decir, Dios Padre, el Hijo y el Espíritu Santo, mientras que el segundo triángulo, el invertido, simboliza el sagrado cáliz, la sangre de Cristo, el Santo Grial, en suma. 
 
    —Realmente interesante. 
 
    Andrew asintió, levantándose del camastro. 
 
    —Si os parece, podemos ir a la biblioteca para que le echéis un vistazo y haceros una idea de cómo podéis comenzar la clasificación de los volúmenes. 
 
    —Buena idea —convino el librero, siguiendo a Andrew. 
 
    Nada más cruzar la puerta de la celda, se toparon con los cuatro peregrinos que habían solicitado hospedaje en el priorato dos días atrás. La mirada de Andrew se dirigió al grandullón. 
 
    —Celebro veros repuesto de vuestras dolencias —dijo el copista, dirigiéndose al oso Lamoretti—. ¿Os marcháis ya? 
 
    —Así es —respondió el pelirrojo Boliardi—. Pero antes debéis entregarnos lo que hemos venido a buscar. 
 
    Andrew lo miró con extrañeza. 
 
    —No entiendo… 
 
    —En nombre de Su Santidad el Papa Sixto IV, os exijo que me hagáis entrega de la Estrella de David que obra en vuestro poder. 
 
    Andrew quedó mudo de asombro, miró al librero con desconcierto, y este le devolvió una taciturna mirada de incredulidad. 
 
    —¿Quiénes sois? —acertó a preguntar. 
 
    —Agentes del Servicio Secreto de Espionaje del Vaticano —respondió Boliardi con su marcado acento italiano. 
 
    —No sé de qué Estrella me habláis. 
 
    —Vamos, hermano, no compliquéis las cosas. He escuchado la conversación que habéis mantenido ahí dentro. Entregadme la Estrella por vuestro bien. 
 
    Andrew le dedicó una acerada mirada. 
 
    —No voy a tolerar que me amenacéis en mi propia casa —replicó con aspereza. 
 
    —No tenéis idea del peligro que puede acarrear ese objeto, hermano. 
 
    —¿Acaso creéis que no estoy al tanto de la amenaza de extinción que se cierne sobre la Iglesia y de la existencia del papiro? 
 
    Bruno Boliardi frunció el ceño. Aquel monje entrometido sabía mucho más del espinoso asunto de lo que él había creído. 
 
    —En ese caso, bien haríais en entregarme la Estrella y no complicar más el asunto. 
 
    —La Estrella está a buen recaudo, míster… 
 
    —Boliardi. Capitán Bruno Boliardi. 
 
    —Como le decía, la Estrella se encuentra en lugar seguro, capitán Boliardi. Me he visto involucrado de forma involuntaria en este asunto desde el principio, y pienso llegar hasta el final con todas las consecuencias. 
 
    —Si osáis desobedecer las órdenes del Santo Padre, seréis excomulgado de inmediato. 
 
    —En el caso de que eso ocurra, habrá sido un designio de Dios, no del Papa. 
 
    La paciencia de Boliardi comenzaba a agotarse. 
 
    —Escuchad, hermano, si no me entregáis la Estrella ahora mismo, pondremos el priorato bocarriba hasta encontrarla y os llevaremos detenido con nosotros a Roma. 
 
    —Escuchadme vos a mí —respondió Andrew con insólito enfado—. Si no abandonáis inmediatamente el priorato, yo mismo me encargaré de arrojar esa maldita Estrella al mar, y entonces ya me contaréis la excusa que vais a darle al Papa cuando este descubra que habéis fracasado estrepitosamente en la misión que se os ha encomendado. ¿Me habéis entendido bien, capitán? 
 
    Boliardi pareció amedrentarse ante la inquietante amenaza del monje. Si alguien conocía de veras la ira del Papa, ese era él. Y conocía de sobra cómo se las gastaba el pontífice en estado de furibunda cólera. 
 
    —Habré fracasado igualmente si regreso a Roma con las manos vacías como pretendéis vos —alegó el capitán con un tono de voz que en aquella ocasión sonaba a súplica. 
 
    —Nadie está diciendo eso, capitán —respondió Andrew—. Solo os estoy pidiendo el tiempo necesario para descifrar las claves de la Estrella y descubrir el lugar donde se custodia el papiro. Cuando obre en mi poder el documento, os prometo que os lo entregaré para que lo llevéis a la Santa Sede. 
 
    Boliardi miró a sus hombres en busca de consejo, pero ninguno de ellos dijo una sola palabra. Tan solo el oso Lamoretti hizo un gesto de contrariedad, encogiéndose de hombros. Bruno Boliardi asumió que no tenía alternativa. 
 
    —Está bien. Esperaremos. Me alojo en la posada El Álamo Dorado. Cuando hayáis resuelto el asunto, id allí y preguntad por míster Fogg, el falso nombre con el que me he registrado en la posada. 
 
    —Así lo haré, capitán. 
 
    El pelirrojo agente vaticano hizo una última tentativa. 
 
    —Deberíais recapacitar, hermano. El Palacio Apostólico dispone de un departamento de expertos criptógrafos, esteganógrafos y exégetas que descifrarían las claves de la Estrella en menos que canta un gallo. 
 
    —Lo tendré en cuenta por si no soy capaz de descifrar las claves. —Fue la sutil negativa del monje. 
 
    Cuando los agentes vaticanos abandonaron el priorato, el librero Perkins se dirigió al monje. 
 
    —Le has echado mucho valor, hijo. Esos tipos no se andan con chiquitas. 
 
    Andrew se encogió de hombros, restándole importancia al asunto de la valentía. 
 
    —El Papa tampoco se anda con chiquitas si no se cumplen sus órdenes, Will. Y eso es algo que los agentes saben. 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 45 
 
      
 
    19 de abril de 1482 
 
      
 
      
 
    Will Perkins había sido el primero en acceder al scriptorium a la mañana siguiente de su llegada al priorato. El librero presentaba un aspecto inmejorable. Se había cortado el cabello y se había aseado y afeitado. La ausencia de la espesa y desaliñada barba parecía haberle quitado varios años de encima.  
 
    Era aún noche cerrada cuando, al cabo de unos minutos, un grupo de silentes monjes penetró en la sala. Cada uno de ellos fue tomando asiento en torno a una rectangular mesa de madera sobre cuya superficie se repartían rimeros de hojas de pergamino manuscritas y miniadas, tarros de cola, carretes de hilo, agujas insertadas en acericos, cuchillas, planchas de madera para las cubiertas de los libros y bobinas de terciopelo y cordobán para el revestimiento de estas. 
 
    Will se mantuvo en pie en completo silencio, observando al grupo de compañeros de oficio con los que, a partir de esa mañana, debía convivir a diario. En total eran seis monjes de mediana edad, a excepción de uno de ellos de renuente cabellera blanca como la nieve, cuyo apergaminado rostro surcado de arrugas y manos huesudas de sarmentosos dedos denotaban su avanzada edad de no menos de setenta años. 
 
    En semejante estado de reconocimiento se encontraba el librero cuando el prior entró en el scriptorium. 
 
    —Hermanos —dijo el superior y los seis monjes se levantaron de sus asientos—. Os presento al hermano Will, un nuevo miembro de nuestra sagrada orden que a partir de hoy trabajará con vosotros. 
 
    Los seis monjes asintieron en reverente silencio. 
 
    —Hermano Alfred. 
 
    —¿Sí, prior? —respondió el anciano monje de pelo blanco. 
 
    —Como hermano encuadernador más veterano que sois, os encargaréis de instruir a nuestro nuevo hermano en el método de trabajo que desempeñamos aquí dentro. Pasad por alto el período de aprendizaje, pues el hermano Will posee sobrados conocimientos de encuadernación de libros. Compaginará el trabajo de encuadernación con el de conservación y catalogación de los fondos literarios de nuestra biblioteca cuando el hermano Andrew así lo requiera. 
 
    —Sí, padre prior —acató el anciano monje. 
 
    —Hermano Will —dijo el prior, dirigiéndose al librero—. A partir de ahora quedáis a las órdenes del hermano Alfred. ¿Alguna pregunta? 
 
    En vista de que ni los monjes ni el librero tenían preguntas que formular, el prior abandonó la sala. 
 
    Will tomó asiento frente al hermano Alfred, quien se frotó las manos antes de decir: 
 
    —Bien, hermano Will, comencemos a trabajar para entrar en calor. ¡Hoy hace un frío de mil demonios! Supongo que sabréis coser cuadernillos, ¿verdad? 
 
    —Claro, hermano —respondió Will. 
 
    El viejo hermano Alfred echó mano de un grueso fajo de hojas de pergamino caligrafiadas y lo depositó delante de Will. 
 
    —Cuadernillos de veinte hojas cada uno —ordenó el anciano ligator—. Este encargo consta de trescientas hojas, así que deberéis coser quince cuadernillos. De momento, tenéis trabajo para todo el día. 
 
    —Pues manos a la obra —dijo el librero con jovialidad, entusiasmado por volver a trabajar en lo que más le apasionaba. 
 
    Bajo la atenta mirada del hermano Alfred, Will perforó con la aguja una de las esquinas del rimero de hojas y comenzó a hilvanar pespuntes con una ágil destreza que demostraba su experimentado manejo en el noble arte de la encuadernación. 
 
    —¿Lleváis mucho tiempo en el priorato, hermano Alfred? 
 
    —Desde los catorce años, cuando ingresé como novicio —respondió el maestro encuadernador, recogiendo una plancha de madera y una lija. 
 
    —¿Sois de Bolton? 
 
    —Nací y me crié en Denton, un pueblo de Manchester, de donde eran mis padres —aclaró el hermano Alfred, mientras comenzaba a lijar los bordes de la plancha de madera—. Bueno, a decir verdad, mi padre era italiano, pero se trasladó a vivir a Inglaterra cuando era joven y conoció a mi madre. 
 
    —Así que tenéis ascendencia italiana. 
 
    El encuadernador asintió, sin despegar la vista de su labor. 
 
    —De hecho, aún tengo un familiar italiano. Mi primo Giovanni, monje como yo. 
 
    —¿Tenéis un pariente que también es monje? 
 
    —Efectivamente. Y da la casualidad de que también trabaja en un scriptorium. Es monje copista de una abadía de Roma. 
 
    Aún no había cosido la mitad del cuadernillo cuando el grupo de monjes copistas entró en el scriptorium, tomando posesión de sus respectivos pupitres de escritura arrimados a los ventanales de la sala, por los que ya se colaban los primeros soplos de claridad del nuevo día. 
 
    Andrew accedió en último lugar, pero en vez de encaminarse hacia su pupitre, se dirigió a la mesa de los encuadernadores. 
 
    —Hermano Will, os ruego que me acompañéis a la biblioteca. Tengo un encargo para vos. 
 
    Will Perkins interrumpió su trabajo y miró al hermano Alfred. Este asintió, en un claro gesto permisivo. 
 
    El librero se levantó y siguió a Andrew a la contigua biblioteca. 
 
    Una vez allí, el librero preguntó: 
 
    —¿Comenzaremos hoy la catalogación de libros? 
 
    El copista negó con la cabeza. 
 
    —Sentaos. Tengo algo importante que deciros. 
 
    Will tomó asiento en una de las mesas, haciendo Andrew lo propio frente a él. 
 
    —He descifrado los cinco códigos de la Estrella —anunció Andrew sin más preámbulos. 
 
    —¿De veras? —dijo Will, abriendo los ojos como platos—. ¿Cómo?... ¿Cuándo? 
 
    —Anoche, mientras intentaba conciliar el sueño. 
 
    —¡Explícamelo, Andrew, por Dios! —le exhortó Will, presa de una incontrolable impaciencia. 
 
    Andrew extrajo del bolsillo de su hábito una cuartilla de pergamino plegada que desdobló y alisó sobre la mesa. 
 
    El librero observó la anotación de los cinco códigos de la Estrella. 
 
      
 
    21,82 NG 
 
    52,02 XE 
 
    84,04 ZE 
 
    63,8 HCH 
 
    5,5 VL 
 
      
 
    —¿Y bien? —preguntó, henchido de curiosidad. 
 
    —¿Recordáis el método por el cuál descubristeis el nombre del priorato con las iniciales que aparecen en la Estrella? 
 
    Will asintió. 
 
    —Pues para descifrar estos cinco códigos solo es necesario aplicar el mismo sistema. 
 
    El librero lo vio claro. 
 
    —Leer en el sentido contrario al de las agujas del reloj. 
 
    —Así es. A la inversa. De atrás hacia delante —dijo Andrew antes de darle la vuelta a la cuartilla de pergamino, en cuyo reverso aparecían anotados los crípticos mensajes ya descodificados. 
 
      
 
    GN 28,12 
 
    EX 20,25 
 
    EZ 40,48 
 
    HCH 8,36 
 
    LV 5,5 
 
      
 
    Will levantó la vista de la hoja, asombrado. 
 
    —¿Versículos de la Biblia? 
 
    —¡Exacto! —enfatizó Andrew con triunfalismo— «GN» es la abreviatura de Génesis, «EX» la de Éxodo, «EZ» de Ezequiel, «HCH» de Hechos y «LV» de Levítico.  
 
    —¡Asombroso! ¿Y qué versan estos pasajes bíblicos? 
 
    —Enseguida saldremos de dudas —respondió Andrew levantándose y dirigiéndose a una estantería de la biblioteca—. Anoche no quise bajar aquí en busca de una Biblia cuando descodifiqué los cinco mensajes —explicó, pasando su dedo índice por los lomos de los volúmenes que se apretaban en marcial hilera en uno de los anaqueles—. Era muy tarde, y si algún hermano me descubría podría haber sospechado algo… Ah, aquí está —dijo, extrayendo una voluminosa Biblia de cubiertas forradas en terciopelo negro que depositó sobre la mesa. 
 
    —¿Cuál es el primer pasaje? —preguntó Andrew, abriendo la Biblia. 
 
    El librero consultó la cuartilla. 
 
    —Génesis, capítulo 28, versículo 12. 
 
    El copista fue pasando hojas hasta encontrar lo que buscaba y comenzó a leer: 
 
    —«Y soñó, y he aquí una escalera que estaba apoyada en tierra, y su cabeza tocaba en el cielo. Y he aquí ángeles de Dios que subían y descendían por ella». 
 
    A la par que Andrew había estado leyendo, el librero había echado mano de una pluma y una hoja de pergamino que descansaban sobre la mesa junto a un tintero, sobre la cual había transcrito el versículo textualmente. 
 
    —¿Os sugiere algo? —preguntó Andrew. 
 
    Will Perkins observó el enunciado que acababa de escribir y se encogió de hombros. 
 
    —De momento, no me dice absolutamente nada. Será mejor reunir las cinco claves y proceder a su estudio. Tal vez una a una no desvelen nada, pero cinco frases juntas pueden arrojar un significado relevante. 
 
    —Puede que os asista la razón —concedió Andrew, instando al librero con la mirada a proporcionarle el siguiente pasaje. 
 
    —Éxodo, capítulo 20, versículo 25 —leyó Will. 
 
    Andrew volvió a pasar páginas y leyó en voz alta mientras el librero transcribía sobre el pergamino. 
 
    —«Y si me haces un altar de piedra, no lo construyas de piedras labradas, porque si alzas tu cincel sobre él lo profanarás». 
 
    —Ezequiel, capítulo 40, versículo 48 —prosiguió el padre de Sharon nada más anotar el segundo versículo. 
 
    —Versa lo siguiente —dijo Andrew cuando localizó la página—: «Me llevó después al pórtico del templo y midió cada pilar del pórtico, cinco codos[4] por un lado y cinco por el otro. Y la anchura de la puerta, tres codos por un lado y tres codos por el otro». 
 
    —Hechos, capítulo 8, versículo 36. 
 
    —«Y yendo por el camino —comenzó a leer Andrew—, llegaron a cierta agua, y dijo el eunuco: “Aquí hay agua; ¿qué impide que yo sea bautizado?”» 
 
    El librero anotó el versículo y proporcionó la última clave. 
 
    —Levítico, capítulo 5, versículo 5. 
 
    —Aquí está… —informó el monje copista tras encontrar la página del referido pasaje—. «Cuando pecare en alguna de estas cosas, confesará aquello en que pecó». 
 
    Andrew cerró la Biblia. 
 
    —¿Y bien? ¿Os dicen algo ahora los versículos? 
 
    El librero Perkins se tomó su tiempo en el análisis de los fragmentos transcritos por él mismo. Al cabo de unos minutos, levantó la vista del papel. 
 
    —Ahora todo está mucho más claro. Las claves que buscamos se encuentran en la iglesia del priorato. 
 
    —¿Estáis seguro de ello? 
 
    —¿Acaso el falso escritor judío, el portador de la Estrella, no estuvo interesado en investigar en la iglesia del priorato única y exclusivamente? 
 
    —Sí, es cierto —convino Andrew—. Solamente le interesaba la iglesia. 
 
    —Pues esa, ya de por sí, es una prueba más que evidente de que las claves se encuentran allí. Una teoría que se ve reforzada con el mensaje de estos versículos. Necesitábamos conocer el lugar donde se encuentran las claves, y ya lo sabemos. 
 
    —Explicaos, Will, os lo ruego. 
 
    El librero así lo hizo. 
 
    —Verás, en el pasaje bíblico de Éxodo se hace referencia a un altar, lo que quiere decir que la clave debe encontrarse en el ara de la iglesia. Después tenemos el versículo de Ezequiel, que versa sobre el pórtico de un templo… ¿Me sigues? 
 
    Andrew asintió con asombro. 
 
    —¡Por supuesto! Esa clave tendremos que buscarla en el pórtico de la iglesia. Proseguid, Will. 
 
    —Luego tenemos la referencia bíblica de Hechos, que hace alusión al bautismo… 
 
    —¡La pila bautismal del presbiterio! —se adelantó Andrew, cada vez más fascinado. 
 
    —Exacto —corroboró el librero y prosiguió—: En Levítico se hace una mención directa a la confesión de los pecados. Y el único lugar de la iglesia donde se expían los pecados es el confesionario —Will hizo una pausa y su rostro adoptó una expresión de desconcierto—. Sin embargo, la última referencia, Génesis 28,12, no logro asociarla con ningún punto de la iglesia. 
 
    —Leedme lo que versa —pidió Andrew. 
 
    —«Y soñó, y he aquí una escalera que estaba apoyada en tierra. Y su cabeza tocaba en el cielo. Y he aquí ángeles de Dios que subían y descendían por ella». 
 
    Andrew captó el velado mensaje al instante. Al contrario que minutos antes, en los que no había sabido interpretar la frase, ahora, con la convicción de que tenía que ser un lugar de la iglesia, todo se le reveló de forma nítida. 
 
    —Ese versículo es una metáfora que hay que saber interpretar —dijo Andrew con una insólita arrogancia de la que nunca antes había hecho gala—. La escalera entre la tierra y el cielo se plantea como una especie de puente que solo cruzamos los mortales cuando nos llega la hora de la muerte… 
 
    —¡Los muertos! —interrumpió el librero—. ¡El cementerio del priorato! 
 
    Andrew sacudió la cabeza. 
 
    —No, Will. El cementerio no forma parte de la iglesia del priorato, pues está ubicado extramuros de esta. 
 
    El semblante del librero se tornó en una mueca de contrariedad. 
 
    —¿Entonces…? 
 
    —La iglesia posee su propia cripta donde son inhumados los cuerpos de las altas dignidades eclesiásticas y personajes nobiliarios. 
 
    —¡Eso es! —gritó Will, perplejo—. Ya tenemos las cinco claves ubicadas: cripta, altar, confesionario, pila bautismal y pórtico. Debemos ir a la iglesia sin más demora. 
 
    —Si, vamos. 
 
    El librero y el copista abandonaron la sala de la biblioteca, avanzando presurosos por el ala oeste del claustro. 
 
    —Es curioso lo del pretérito constructor —dijo Will. 
 
    —¿A qué os referís? 
 
    —Quiero decir que resulta contradictorio que un judío se inspirase en la Biblia, el libro sagrado de la cristiandad, para confeccionar unos enigmas que, precisamente, están destinados a la destrucción de la Iglesia católica, ¿no te parece, Andrew? 
 
    —No es tan extraño, Will —rebatió el copista antes de cruzar la puerta que conducía a la sacristía—. Una parte de la Biblia la adoptó el pueblo judío como su particular libro sagrado. 
 
    —Disculpa mi ignorancia, pero yo tenía entendido que el libro sagrado de la raza judía era la Toráh. 
 
    —Y así es, Will. Pero la Toráh está conformada por los cinco primeros libros de la Biblia, es decir, Génesis, Éxodo, Levítico, Números y Deuteronomio. Libros que los judíos llaman Bereshit, Shemot, Vayikrá, Bemidbar y Devarim, respectivamente. Lo curioso del caso es que en los mensajes codificados de la Estrella tan solo aparecen versículos de tres de esos libros, Génesis, Éxodo y Levítico, y no de los cinco, como sería más lógico, tratándose de un judío. Circunstancia esta que me induce a pensar que en los libros de Números y Deuteronomio no encontró ningún versículo que le sirviera para confeccionar un enigma, teniendo que recurrir a otros pasajes bíblicos, casos de Ezequiel y Hechos. 
 
    —Ciertamente curioso —apuntó el librero y su voz resonó en la cavernosa acústica de la iglesia, a la que acababan de acceder a través de la puerta que comunicaba con la sacristía. 
 
    El recinto sagrado permanecía vacío y envuelto en la sombría penumbra que proporcionaba la mortecina y trémula luz de dos cirios ubicados en sendos candeleros sobre el altar mayor. 
 
    —No tenemos demasiado tiempo —dijo Andrew—. En breve comenzará el oficio de tercia. Venid, comenzaremos por el altar. 
 
    El librero asintió y siguió al copista hasta el centro del presbiterio donde se ubicaba el altar, un sencillo ara de piedra lisa y pulida, exento de molduras y adornos labrados, tal y como rezaba el versículo de Éxodo.  
 
    Mientras Andrew inspeccionaba un extremo del altar, Will hacía lo propio en el lado opuesto. 
 
    —¡Aquí está! —gritó el librero al cabo de unos minutos. 
 
    Andrew rodeó el altar y se acuclilló junto a Will. 
 
    —¿Lo ves? —preguntó Will, señalando con su dedo un pequeño enunciado de diminutos caracteres labrado sobre la piedra de la base del ara. 
 
    Andrew asintió y acercó uno de los cirios que reposaban sobre el altar. La titilante luz le sirvió para ver con más claridad la inscripción. 
 
      
 
    RENATUS 
 
    H 
 
      
 
    —¿Te dice algo? —preguntó el librero. 
 
    —Bueno, Renatus viene del latín y significa renacido o vuelto a nacer. 
 
    —¿Un redivivo? —preguntó Will, desconcertado. 
 
    —Algo así, supongo —respondió Andrew, más confuso aún que el librero—. Aunque también puede referirse a un nombre propio, ya que Renatus significa Renato. Ahora mismo me viene a la mente la figura de San Renato de Mérida, un obispo español. Pero no sé nada más acerca de él. Habrá que consultar algún libro de hagiografías. 
 
    —Ese trabajo déjamelo a mi, Andrew —dijo el librero, incorporándose—. Y la letra H que aparece debajo del nombre, ¿qué puede significar? 
 
    A Andrew le resultaba vagamente familiar aquella inicial. Antes de que Will tuviese tiempo de volver a preguntar, le vino a la memoria la mañana en la que su tutor le había mostrado la extraña inscripción sobre el confesionario, en la que aparecía una análoga letra H. 
 
    —¡Válgame Dios! 
 
    —¿Qué ocurre, Andrew? 
 
    —Nuestro difunto hospedero, sin proponérselo, nos proporcionó la solución de una de las claves. 
 
    —Que me aspen si te entiendo —dijo Will, perplejo—. Explícate, hijo. 
 
    —Venid conmigo. 
 
    Andrew lo guió por la nave lateral hasta llegar a la altura del confesionario. 
 
    —Allí arriba… ¿Lo veis? 
 
    El librero aguzó la vista y asintió al localizar el criptograma. 
 
      
 
    [image: ] 
 
      
 
    —Es la misma inicial que aparece en la clave del altar —dijo Will—. ¿Qué significa? 
 
    —Era una costumbre de los maestros canteros y de los tallistas de la piedra. Todas aquellas obras que labraban con sus manos las acostumbraban a firmar con la inicial de su nombre o apellido. Según afirmó el judío portador de la Estrella, el falso escritor, esa inicial no se corresponde con el nombre ni apellidos de su antepasado, un constructor español llamado Gonzalo. Aunque ahora pienso que también mintió con respecto a eso. No obstante, no creo que el verdadero significado de la firma del constructor sea un obstáculo para resolver las enigmáticas claves. En relación al origen español de su antepasado, creo que dijo la verdad, pues en esta clave aparece escrita en la piedra la palabra española «Gematría». 
 
    —Explícame cómo resolvió el difunto hospedero este enigma. 
 
    Andrew le contó la historia, haciendo especial hincapié en el complejo sistema de la Gematría Hebrea, y aunque no recordaba con exactitud los pasos de aquel complicado método utilizado por su tutor para descifrar el enigma, sí que recordaba la solución que escondía, la cual no era otra que la palabra «teopsa». 
 
    —Según el malogrado hospedero —finalizó Andrew—, es una palabra española cuyo significado no logró encontrar antes de irse a la tumba. Por cierto, Sharon me comentó que vuestra madre era española y que vos conocéis el idioma español, ¿no es así? 
 
    —Cierto es —corroboró el librero, pensativo—. Pero no conozco ningún término español que se asemeje a esa palabra. ¿Estás seguro de que el hospedero no cometió algún fallo al seguir las directrices de ese sistema de la Gematría Hebrea? Si pudieses recordar el método de ese sistema, podríamos corroborarlo. 
 
    —No recuerdo el procedimiento del método, Will. El hermano hospedero me lo explicó antes de morir, pero no lo recuerdo. De lo que sí estoy seguro es de que fray Matthew no se equivocó. Durante semanas estudió concienzudamente la Gematría Hebrea, dedicándole horas y horas. 
 
    —En ese caso, sigamos adelante —resolvió el librero, mirando hacia el presbiterio—. Vayamos a ver qué nos depara la pila bautismal. 
 
    Andrew y Will se acercaron nuevamente al presbiterio. En el muro derecho del transepto, frente al púlpito y la puerta de la sacristía, se ubicaba la pila bautismal, aquella misma en la que veintisiete años atrás el propio Andrew había recibido las aguas bautismales. La cóncava pila aparecía sostenida sobre una sólida base de piedra en forma de columna, ricamente labrada por una ensortijada enredadera de pétrea hojarasca. 
 
    Mientras Will Perkins inspeccionaba el interior de la pila, Andrew hacía lo propio con la columna, palpando y escudriñando cada recoveco de la piedra. 
 
    Fue el propio Andrew quien localizó la clave, esculpida sobre una pétrea hoja de arce. 
 
    —¡Aquí, Will! 
 
    El librero se acercó y clavó sus escrutadores ojos en el símbolo que señalaba el dedo de Andrew. 
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    —Ese símbolo me resulta familiar —dijo Will, golpeándose suavemente la punta de la nariz con su dedo índice en un gesto pensativo, sin apartar la vista del dibujo tallado en la piedra. 
 
    —¿Qué podrá simbolizar? —preguntó Andrew—. Parecen corazones entrelazados entre sí. 
 
    —¡Ya lo recuerdo! —enfatizó Will—. Es un nudo celta.  
 
    Andrew miró al librero con la sorpresa reflejada en su rostro. 
 
    —¿Por ventura conocéis ese símbolo? 
 
    Will se rascó la coronilla. 
 
    —No exactamente. Pero he leído algo acerca de los nudos celtas. 
 
    —¿Y qué son los nudos celtas? —preguntó Andrew sin dejar de observar el símbolo esculpido—. Lo curioso es que a mí me resulta vagamente familiar. 
 
    Will Perkins se incorporó y Andrew lo imitó. 
 
    —La verdad es que no sé demasiado —dijo el librero—. Sí te puedo decir que el nudo celta es un estilo de decoración realizado a base de trenzados utilizado masivamente en el arte del pueblo celta. Es bastante usado en la ornamentación de monumentos cristianos y manuscritos. 
 
    Andrew chasqueó sus dedos. 
 
    —Ahora que mencionáis los manuscritos… Ya recuerdo dónde he visto ese tipo de ornamentación celta. Los monjes  iluminadores del scriptorium del priorato hacen un uso frecuente de esos nudos para ornamentar las páginas de los códices. 
 
    El librero asintió. 
 
    —Yo también he visto muchos libros miniados con bellos dibujos de nudos celtas. Como ya he comentado antes, también se usan en arquitectura para decorar construcciones. Ahora se me viene a la cabeza la cruz románica que corona la iglesia de Santa Susana de la ciudad española de Santiago de Compostela, realizada mediante esa curiosa y bella técnica de trenzado. 
 
    —¿Habéis estado en Santiago de Compostela? 
 
    Will zarandeó la cabeza en un gesto negativo. 
 
    —No, pero he visto el dibujo de esa cruz en un libro de simbología celta que poseo en mi colección literaria. 
 
    En los ojos de Andrew chispeó un brillo de esperanza. 
 
    —¿Creéis que en ese libro puede aparecer este símbolo que acabamos de descubrir y arrojar algo de luz a nuestras pesquisas? 
 
    Will Perkins se encogió de hombros. 
 
    —Es cuestión de consultar el libro. Si te soy sincero, no lo he leído en profundidad y no puedo garantizarte que en sus páginas encontremos algo relacionado con este símbolo en concreto. —El librero guardó silencio durante unos segundos antes de decir—: Pero hay un problema. Yo no puedo salir del priorato para ir a Manchester en busca del libro. Si me apresa la Justicia, soy hombre muerto. 
 
    —Sí, es cierto —convino Andrew—. No os preocupéis por eso, Will. Yo mismo iré mañana a la librería y os traeré el libro. 
 
    —Estupendo, Andrew. Esta tarde te confeccionaré una lista con los títulos de las encuadernaciones y mi hija te las proporcionará. 
 
    —¿Una lista? —se extrañó Andrew. 
 
    —He pensado que nos vendrá bien una enciclopedia en la que poder indagar acerca de la clave que hemos encontrado en el altar con el nombre de Renatus, y también un volumen de numerología cabalística que nos ayude a conocer más a fondo el sistema de la Gematría Hebrea. 
 
    —Bien pensado, Will —dijo el copista, echando mano del candelero—. Aún nos quedan dos claves por buscar. Vayamos a la cripta. 
 
    Will Perkins asintió. 
 
    Como toda cripta de cualquier cenobio, esta se encontraba soterrada bajo el suelo de la iglesia, accediéndose a ella por una abertura enrejada situada en el muro de la nave lateral izquierda, flanqueada a ambos lados por dos pequeñas capillas laterales. Sin embargo, no hizo falta internarse en las subterráneas cámaras mortuorias repletas de nichos. Ni tan siquiera tuvieron que descender el primer tramo de escalera. Apenas habían bajado tres escalones de piedra, la luz que les proporcionaba el cirio del candelero les descubrió el epígrafe en el muro izquierdo. 
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    Los dos hombres quedaron perplejos ante la complejidad del criptograma. 
 
    —¿Alguna conclusión a primera vista? —preguntó el librero, rascándose la coronilla. 
 
    —Sí —dijo Andrew, acercando el cirio al muro—. Que el judío constructor no tenía demasiado conocimiento del latín. 
 
    —No te entiendo. 
 
    —Si os fijáis bien, en la oración que invocamos al hacer la señal de la Santa Cruz, es decir, cuando nos persignamos, existen dos erratas. La primera de ellas se encuentra en la palabra «nobine», un evidente fallo de ortografía, pues el término correcto es «nomine», palabra latina que significa «nombre», mientras que el segundo error está en la palabra «Sandti», cuyo uso correcto es «Sancti», del latín «Santo». 
 
    —Es cierto. No me había percatado de ello. 
 
    —De todas formas —prosiguió Andrew—, no debemos darle mayor trascendencia. A buen seguro fueron errores no deliberados de la persona que esculpió el epígrafe, y al tratarse de escritura esculpida en la piedra, difícilmente pudo subsanar el error y lo dejó tal y como está, pues se comprende perfectamente el sentido de lo que quiso expresar. 
 
    —¿Y con respecto a las nueve letras de arriba? —preguntó Will—. ¿Te suenan de algo? 
 
    Andrew fijó su escrutadora vista en el cuadrado de letras y meditó unos segundos. Finalmente, dijo: 
 
    —No tengo la menor idea. Será mejor posponer su estudio para más tarde e ir en busca de la última clave. No falta mucho para que los hermanos acudan a la iglesia para el rezo del oficio. 
 
    Fuera soplaba un molesto y gélido aire que alborotaba el cabello del librero y hacía ondear los hábitos de los dos hombres. El día ya había despuntado definitivamente y el cielo aparecía encapotado. 
 
    Situados frente al pórtico del templo, ambos barrían con la mirada cada rincón de la monumental puerta, flanqueada a ambos lados por dos gruesos pilares cuadrangulares de colosales medidas. 
 
    Andrew repasaba con la mirada cada rincón del tímpano situado encima de la puerta, en el que, esculpido prodigiosamente, se representaba el pasaje bíblico del íntimo momento de Jesucristo orando en el huerto de Getsemaní. En el pétreo lienzo se podía ver a un solitario Jesús, arrodillado, con los brazos extendidos y la mirada implorante al cielo, en actitud orante junto a un olivo. 
 
    El copista paseó su mirada por la mística figura del Nazareno y la fue desviando hasta el olivo, comenzando por la frondosa copa y bajando por el tronco. Y allí estaba. 
 
    —¡Will! 
 
    El librero, quien se encontraba revisando uno de los grandes pilares, se acercó al lugar donde se encontraba Andrew. 
 
    —¿Lo has encontrado? 
 
    —En el tímpano. Fíjáos bien en el tronco del olivo. 
 
    Will Perkins tuvo que forzar excesivamente su vista, pero, finalmente, localizó el símbolo. 
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    —El crismón —dijo el librero. 
 
    —Así es —corroboró Andrew—. ¿Sabéis lo que representa? 
 
    —Tengo entendido que es el símbolo de Cristo. 
 
    —Así es, Will. El crismón es la representación del criptograma o monograma de Cristo. Está formado por las dos primeras letras de su nombre en griego, es decir, las letras X y P de la palabra Χριστός, que en griego significa Cristo. 
 
    Will apartó la vista del tímpano y miró a Andrew. 
 
    —Parece que la solución de esta clave la tenemos resuelta. 
 
    —Eso parece. 
 
    —Así pues, recapitulando, ya hemos obtenido las cinco claves encriptadas que debemos resolver: la palabra Renatus, el sistema de la Gematría Hebrea, las nueve letras con el enunciado de la oración de la Santa Cruz, el símbolo del nudo celta y el crismón. ¿Sacas algo en claro de todo esto? 
 
    Andrew sacudió la cabeza desalentadoramente. 
 
    —Absolutamente nada. Confiemos en que los libros que mañana iré  a buscar  nos sirvan de ayuda para encontrar la salida de este complicado laberinto. 
 
    El librero se acarició el mentón, pensativo, manteniendo su mirada en el colosal pórtico de la iglesia. 
 
    —Estoy convencido de una cosa. 
 
    —¿Cuál? —preguntó Andrew. 
 
    Sin ofrecer respuesta, bajo la atenta mirada del copista, Will se acercó al gran pórtico. Apoyó el codo derecho en la jamba de la puerta y extendió el brazo. A continuación, puso el dedo índice de su mano izquierda delante de la punta del dedo corazón de la mano diestra, marcando un punto imaginario en la madera de la pesada hoja de la puerta. Volvió a fijar el codo en aquel punto invisible y extendió nuevamente el brazo, dando un paso a su izquierda, repitiendo la operación cuatro veces más hasta que la punta del dedo corazón de su mano derecha tocó la jamba opuesta de la puerta. Acto seguido, ejerció la misma operación en los lados de uno de los cuadrangulares pilares. 
 
    —Tres codos cada batiente de la puerta y cinco cada lado de los pilares —dijo el librero con asombro—. Es evidente que el constructor judío siguió a rajatabla las consignas mencionadas en el versículo de Ezequiel para construir este pórtico. 
 
    Andrew fue a abrir la boca para expresar su sorpresa cuando, en el interior del claustro, se escuchó el repiqueteo de la esquila llamando a los hermanos al canto de tercia. 
 
    Ambos volvieron al interior del priorato. 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 46 
 
      
 
    20 de abril de 1482 
 
      
 
      
 
    Bosque de los Prófugos, Manchester, Inglaterra. 
 
      
 
    Dos días más tarde de lo previsto inicialmente, Mac el Guadaña decidió ir en busca del librero, recuperar el valioso objeto y darle un escarmiento al traidor Perkins, el cual, resolvió el jefe de la banda de facinerosos, no merecía otro castigo que no fuera una muerte lenta y agónica por desangramiento después de haberle cercenado las manos.  
 
    El retraso venía motivado por una inoportuna infección intestinal que le había sobrevenido la misma mañana que descubrió la desaparición del librero y el robo de la Estrella. Había pasado dos días con vómitos y diarreas, pero, afortunadamente, aquella mañana se levantó bastante recuperado y comunicó al resto de la banda su decisión de ir a la ciudad en busca de Will Perkins. 
 
    Aquella noticia tranquilizó y alegró a un mismo tiempo a Abdul. El viejo criptógrafo estaba plenamente convencido de que Mac recuperaría la Magen David, sin cejar en su empeño hasta encontrar al librero. Así pues, solo tenía que esperar el regreso del Guadaña con el preciado objeto y esperar su momento oportuno para apropiarse de él. Mientras tanto, aprovecharía para rendir una visita de «cortesía» que hacía bastante tiempo que tenía pendiente. 
 
    —¿Vas a poner en riesgo tu vida, viejo? —dijo Mac, sorprendido ante el anuncio del judío de abandonar el campamento durante un par de días—. Si te apresan, date por muerto. 
 
    —Quiero visitar a mi hermano —alegó Abdul, ofreciendo la mentira que había planeado—. Está gravemente enfermo y no le queda mucho tiempo de vida. No quiero que abandone este mundo sin haber tenido la oportunidad de despedirse de mí. No me lo perdonaría. 
 
    —Como quieras, viejo —dijo el jefe de la banda encogiéndose de hombros—. Eres tú quien pone en peligro tu vida. 
 
    Dicho lo cual, abandonaron juntos el Bosque de los Prófugos y llegaron a Manchester, donde ambos separaron sus caminos. El viejo judío tomó un carruaje que lo llevaría de regreso a la posada de Bolton. 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 47 
 
      
 
      
 
    Wigan, Inglaterra. 
 
      
 
    Andrew había abandonado el priorato para ir en busca de los libros encargados por Will Perkins, cuyos títulos llevaba anotados en una hoja de pergamino que guardaba en el bolsillo de su hábito. 
 
    No obstante, antes de dirigirse a Manchester, decidió acercarse a la abadía de Wigan. 
 
    La abadesa lo recibió en su despacho, dio órdenes de no ser molestada y cerró la puerta, quedando a solas con su hijo. 
 
    —Bueno, hijo —dijo, sentándose en el sillón de su escritorio, frente a Andrew—, ¿has averiguado algo acerca del escritor y todo ese turbio asunto del papiro? 
 
    El copista asintió con gravedad. 
 
    —En primer lugar, ese hombre era un impostor, como ya barruntaba después de encontrarlo moribundo. Era un judío que portaba una Estrella de David de oro en la que aparecen grabados una serie de códigos cifrados que, todo hace indicar, llevan al lugar donde se esconde el papiro que amenaza con la erradicación de la Iglesia católica. Afortunadamente, logramos recuperar la Estrella y hemos descifrado esos códigos. Uno de ellos hace alusión directa al priorato, mientras que los restantes nos han llevado a distintos puntos de la iglesia, donde, esculpidas sobre la piedra, hemos encontrado cinco claves… 
 
    —¡El papiro se encuentra en el priorato! —interrumpió la abadesa, sobresaltada. 
 
    —No…, bueno…, no lo sé —titubeó su hijo—. Quiero decir que lo sabré si logramos descifrar correctamente las cinco claves de la iglesia. 
 
    —Un momento, hijo… ¿Dices que has logrado hacerte con la Estrella de David? 
 
    Andrew asintió. 
 
    —¿No me dijiste que le fue robada al falso escritor por los prófugos del bosque y que obraba en poder de estos? 
 
    —Sí, así es. 
 
    —¿Y cómo has conseguido que te la entregasen? 
 
    —En realidad, los prófugos no me la entregaron. Digamos que les confiscamos algo que no les pertenecía lícitamente. 
 
    —¿Le has robado a esa banda de facinerosos? —preguntó la abadesa, alarmada. 
 
    —No, no…, bueno, sí… Pero no fui yo. Todo fue gracias a la inestimable ayuda de Will. Sin su colaboración, ahora no estaríamos sobre la pista del paradero del papiro. 
 
    —¿Will? ¿Por ventura te refieres a Will Perkins, el librero? 
 
    —Sí, madre, el mismo, el padre de Sharon. Ahora se encuentra acogido a sagrado en el priorato, trabajando como encuadernador en el scriptorium. 
 
    —¡Alabado sea el Señor misericordioso! —exclamó la abadesa, persignándose—. Durante todo este tiempo que ha estado escondido en el bosque he temido por su vida. Pero Dios ha tenido a bien atender mis plegarias. Conozco muy bien a Will y sé que es un hombre honesto y temeroso de Dios. Es cierto que cometió la falta de intento de venta de un libro prohibido por la Iglesia, pero ¿quién está a salvo de una equivocación? Will es incapaz de hacer daño a nadie. 
 
    —Me consta que lo conocéis bien, madre. Sharon me ha contado que, antes que ella, él fue el encargado de la conservación de los fondos literarios de la biblioteca de esta abadía. 
 
    La abadesa asintió con un brillo de melancolía en sus marrones ojos. 
 
    —Me alegro de que se encuentre a salvo. 
 
    —No os preocupéis por él. En el priorato nadie puede hacerle daño. Él ha sido quien me ha ayudado a descifrar los mensajes codificados de la Estrella. 
 
    —¿Conoce la existencia del papiro? 
 
    —Sí. Tan solo la conocemos cuatro personas… 
 
    —Will, Sharon, tú y yo —se adelantó la abadesa. 
 
    —Así es, madre. Pero os ruego que no lo divulguéis. 
 
    —Descuida, hijo. Mis labios permanecerán sellados bajo la llave del silencio. Pero prométeme que me mantendrás puntualmente informada de cada progreso que hagáis. 
 
    —Os lo prometo —aseguró Andrew, obviando contar la historia de la aparición en escena de los agentes vaticanos para no preocupar en exceso a su madre. 
 
    —Bien, hijo. Y ahora…  
 
    La abadesa guardó silencio, como si sopesase la repercusión que podría tener en su hijo lo que estaba a punto de desvelarle. Finalmente se decidió a hablar: 
 
    —Y ahora, ha llegado la hora de que te desvele la identidad de tu padre. 
 
    Aquella inesperada noticia cogió desprevenido a Andrew, removiéndose con inquietud en el asiento, frente a su madre. 
 
    —¿Estáis segura de que queréis contármelo? 
 
    —Sí, hijo mío. Tienes todo el derecho a saberlo. Tarde o temprano he de hacerlo. No puedo irme a la tumba sin liberar ese secreto que me oprime el alma. 
 
    Andrew asintió expectante. 
 
    —Tu padre… Tu padre es… el padre James. 
 
    Andrew dio un respingo de sorpresa ante aquella insospechada revelación. 
 
    —¿James… el buldero? —acertó a decir, atónito—. ¿El antiguo chantre de la catedral de Manchester? 
 
    —Sí, hijo —confesó la abadesa, mirando a los ojos a su hijo. Aquellos ojos azules que poseían una incuestionable analogía con los del depravado buldero. 
 
    —Pero…, ¿cómo…?  
 
    —No fue fruto de un idilio amoroso, ni mucho menos —explicó la abadesa con un deje de amargura en la voz—. El buldero me forzó. 
 
    —¡Virgen Santísima! ¿Cómo fue capaz ese miserable? 
 
    La abadesa compuso un rictus de aflicción y se dispuso a narrar la historia. 
 
    —Todo ocurrió veintisiete años atrás. Yo tenía veintiún años. Por aquellos entonces, el buldero era el chantre de la catedral de Manchester, estando a cargo del coro. Yo vivía con mis padres en una modesta casa cercana a la catedral, con un taller anexo donde tu abuelo desempeñaba su oficio de alfarero. Mi madre era una ferviente devota, asidua indefectible a las misas que cada tarde se celebraban en la magna catedral. Poco a poco, fue integrándose de lleno en la feligresía más apegada al entorno de la catedral, colaborando en todo tipo de actividades religiosas y caritativas. Con el paso del tiempo, trabó una inquebrantable amistad con una viuda, integrante del coro, quien la animó a que formase parte de este. A tu abuela le sedujo aquella idea y se presentó ante el chantre, quien le hizo una prueba de voz y fue admitida como nuevo miembro del coro. Unos meses más tarde, el chantre le preguntó si conocía a alguna mujer interesada en trabajar como asistenta para realizar las labores de hogar en su casa, emplazada a escasos metros del templo catedralicio. Tu abuela encontró una tabla de salvación a los aprietos económicos por los que pasábamos por culpa de tu abuelo, de quien ya te he contado que dilapidaba en francachelas todo el dinero que ganaba con su trabajo. En un principio, se postuló ante el chantre como la candidata perfecta para ocupar el puesto de asistenta. Sin embargo, cuando tu deleznable abuelo, incorregible ateo que sentía un recalcitrante odio por la Iglesia, escuchó la propuesta de su mujer, montó en cólera y la amenazó con degollarla e incinerar su cuerpo en el horno de su taller que utilizaba para cocer las vasijas y cántaros que modelaba si osaba servir a un repulsivo y mendaz clericucho que, en su afán de lucro, pregonaba falaces y capciosas prédicas con el deshonesto fin de sacarle el dinero a los ingenuos e ilusos que lo escuchaban. No obstante, tu abuelo, en su codiciosa querencia por el dinero y la disipación, recapacitó la propuesta, llegando a la conclusión de que unos ingresos extras le permitirían prolongar su disoluta vida, y acabó aceptando. Sin embargo, siguió en su obstinada oposición de que fuese su mujer la que entrase al servicio de un representante de la Iglesia, con lo cual, y dado que yo no le inspiraba ningún sentimiento de amor ni afecto, me ordenó que fuese yo la que ocupase el puesto de trabajo. Al principio, el chantre me trató con amabilidad y respeto, y nada hacía presagiar lo que sucedería después… Primero fueron miradas lascivas, le siguieron insinuaciones y proposiciones indecentes a las que yo hacía oídos sordos y, finalmente, cierta mañana en la que me encontraba en su habitación vistiendo la cama, el padre James entró y, sin mediar palabra, de un fuerte empujón, me tiró sobre el lecho. Yo intenté defenderme, forcejeando inútilmente… Me inmovilizó y… me violó… sin que yo pudiese hacer nada… —La abadesa apretó los labios y tragó saliva—. Cuando todo terminó, me amenazó de muerte si osaba contar algo de lo sucedido. Y a fe que hubiese cumplido su amenaza si yo hubiese despegado los labios. 
 
    »El resto de la historia ya lo conoces, hijo. Oculté mi embarazo durante los primeros meses, en cuyo periodo falleció tu abuela, ajena a mi gestación, y cuando mi abultada barriga me delató, tu abuelo me echó de casa. Fui en busca del chantre, quien renegó de mí, y fray Matthew me encontró en el callejón en pleno parto, me ayudó a dar a luz, me trajo a esta abadía y se hizo cargo de ti en el priorato de Bolton. 
 
    La abadesa extrajo un pañuelo de tela de la bocamanga de su hábito y se enjugó una lágrima que rodó por su mejilla. 
 
    Andrew aferró con fuerza la mano de su madre en un compasivo gesto. 
 
    —No os mortifiquéis, madre. Vos no tuvisteis la culpa. Tarde o temprano ese fementido y degenerado sacerdote pagará todas sus fechorías —aseguró Andrew, recordando el impúdico episodio vivido cuando era un crío, en el que sorprendió al chantre en la sacristía de la catedral fornicando como un animal en celo con una feligresa. 
 
    —Sí, hijo, Dios es justo y, en su debido momento, le impondrá la penitencia que merece. 
 
    —¿Os encontráis bien? 
 
    La abadesa esbozó una amplia sonrisa. 
 
    —Mejor que nunca, hijo. Liberarme de este peso me permitirá dormir como nunca lo he hecho. 
 
    Andrew sonrió con complacencia antes de ponerse en pie. 
 
    —Me alegro, madre. Ahora tengo que marcharme. He de ir a la librería de Will Perkins a buscar unos libros que me ha encargado y que nos pueden ser de gran utilidad para desentrañar las claves de la iglesia. 
 
    —No te olvides de mantenerme informada si no quieres quedarte sin cenar —bromeó la abadesa. 
 
    Andrew se echó a reír. 
 
    —Os prometo que volveré pronto a visitaros. Y espero traer noticias positivas sobre los progresos de las pesquisas. 
 
    La abadesa vio marchar a su hijo y se mordió el labio inferior en un gesto de remordimiento. Aún quedaba otro delicado secreto que debía saber su hijo. Pero primero debía darle tiempo para que asimilase bien el que acababa de confesarle sobre la identidad de su pervertido padre. 
 
    Todo a su debido tiempo. 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 48 
 
      
 
      
 
    Manchester, Inglaterra. 
 
      
 
    Andrew llegó al bullicioso centro de Manchester cuando los bronceados tañidos del cuerpo de campanas de la catedral anunciaban la hora de sexta. 
 
    El copista se quedó contemplando el mareante volteo de las campanas en lo alto de la bizarra torre, reflexionando nuevamente sobre la sorprendente revelación que le había hecho su madre acerca de la identidad de su padre. Durante todo el trayecto no había parado de pensar en ello, intentando asimilar la noticia. 
 
    Tras varios minutos de meditación, Andrew resolvió que debería dejar correr el tiempo, el remedio más eficaz para aliviar penas y convencer al ser humano de realidades difícilmente comprensibles, como cuando acontece una muerte inesperada que no se asimila sino con el paso del tiempo. 
 
    Instintivamente, la mirada de Andrew se desvió hacia el pórtico de la catedral. Allí, sentado tras la mesa de indulgencias, encontró al relapso buldero, entretenido en leer algo en una hoja de pergamino. 
 
    El monje sintió un repentino brote de cólera en su interior, una desbordada ira hacia un semejante que nunca jamás había experimentado. No obstante, aquel arranque de rabia estaba más que justificado, pues aquel pervertido sacerdote había mancillado la honra de su madre, la única persona a la que amaba en este mundo. De buena gana se hubiera acercado a la mesa y la hubiera emprendido a golpes con el canalla del buldero. 
 
    Andrew cerró los ojos y apretó sus puños con fuerza hasta que sus uñas se clavaron en las palmas de sus manos, bisbiseó una ininteligible oración tratando de contener su iracunda furia y, reprimiendo el impulso de acercarse al buldero a darle su merecido, se dio la vuelta, dirigiéndose a la librería. 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 49 
 
      
 
      
 
    Sharon escuchó atentamente los progresos que su padre y Andrew habían realizado en su afán de encontrar el lugar donde se ocultaba el misterioso papiro. 
 
    Cuando Andrew le describió detalladamente las claves que habían descubierto en la iglesia del priorato, la muchacha quedó desconcertada, reflejándose en su rostro un evidente atisbo de perplejidad. 
 
    —Esas claves no tienen ningún sentido, Andrew —arguyó la librera. 
 
    Andrew se encogió de hombros. 
 
    —Por eso he venido, Sharon. Tu padre me ha encargado unos libros de su colección privada que nos pueden ayudar a arrojar algo de luz al oscuro asunto.  
 
    Andrew extrajo la hoja de pergamino del bolsillo de su hábito, la desplegó y se la entregó a la muchacha. 
 
    —Esos son los títulos de los libros. 
 
    —¿Cómo se encuentra mi padre? —preguntó Sharon Perkins mientras ojeaba lo anotado en la hoja. 
 
    —Fenomenal —respondió Andrew—. Se ha adaptado rápidamente a la vida del priorato. Pese a solo llevar dos días en el priorato, temía que el transcurso del tiempo en su forzado enclaustramiento le resultase tedioso, pero el trabajo en el scriptorium es tan edificante para él que incluso sigue trabajando después de haber concluido la jornada laboral. Los monjes encuadernadores están muy contentos con él. Ciertamente, nos está siendo de gran ayuda y su trabajo nos permitirá agilizar la entrega de los encargos. 
 
    Sharon esbozó una complaciente sonrisa. 
 
    —Me alegro mucho. Dile que iré a verlo la semana entrante. 
 
    —Serás bien recibida en el priorato. 
 
    —Voy a buscar los libros que necesitas. La colección literaria de mi padre se encuentra en la vivienda de arriba. 
 
    Y sin decir más, Sharon desapareció por una puerta ubicada tras el mostrador, escuchándose el sonido de sus chanclos al pisar los quejumbrosos escalones de madera que conducían a la vivienda de la primera planta. 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 50 
 
      
 
      
 
    El buldero James seguía tras su mesa de venta de indulgencias papales junto al pórtico de la grandiosa catedral de Manchester, releyendo una y otra vez con gozosa satisfacción el mensaje que la noche anterior le había hecho entrega un emisario venido desde Roma con la expresa misión de entregar el sobre lacrado en mano al padre James.  
 
    El degenerado sacerdote clavó una vez más su garza mirada en el escueto texto anotado sobre el pedazo de pergamino: 
 
      
 
    fm qbqb npsjsb fowfofobep mb opdif ef tbo nbsdpt fwbohfmjtub 
 
      
 
    «En menos de dos semanas, la Silla de Pedro quedará vacante, mi pariente será elegido nuevo Papa, y este, a su vez, me nombrará camarlengo —pensó el viejo James, incapaz de reprimir una aviesa sonrisa—. La mísera y tediosa vida vendiendo indulgencias tiene los días contados». 
 
    En esta edificante reflexión se encontraba el buldero cuando sintió la presencia de alguien delante de su mesa. 
 
    —Expía tus pecados, hermano —dijo sin alzar la vista mientras introducía el trozo de pergamino dentro de la bolsa de terciopelo morado con el escudo del Vaticano bordado en hilo amarillo donde guardaba la recaudación de la venta de indulgencias.  
 
    —Expía tú los tuyos, hermanito, que son muchos e imperdonables. 
 
    El buldero se sobresaltó al reconocer la voz de aquel que había pronunciado la insolente respuesta. 
 
    Levantó la vista despacio y se encontró con la figura de su hermano Mac, quien ocultaba su rostro bajo la capucha de su pelliza para evitar ser reconocido, dejando a la vista su ganchuda nariz con la grotesca cicatriz en su punta. 
 
    —¿Qué haces otra vez aquí? —preguntó con notoria hostilidad. 
 
    —Bien lo sabes, hermanito —respondió Mac—. Necesito dinero. Y dado que he tenido que venir a la ciudad a resolver un asunto, he decidido matar dos pájaros de un tiro. 
 
    —¡Por los clavos de Cristo! —estalló de indignación el buldero—. Te di una buena suma hace tres semanas para que me dejases en paz de una maldita vez. Te dejé claro que esa era la última vez que te daba dinero. 
 
    —Ese dinero que me diste es una ínfima cantidad de la herencia que me pertenece y de la que tú te has apropiado indebidamente. Aún me debes mucho dinero. 
 
    —¿Cómo te atreves a reclamar algo que no te pertenece? —rebatió el buldero—. Padre te desheredó cuando renegaste de él y de tu familia largándote de casa. 
 
    —Aquella fue la decisión más acertada que he tomado en toda mi vida. 
 
    —¿Por qué no buscas un oficio digno y emprendes una vida honesta? 
 
    Mac soltó una irónica carcajada. 
 
    —¿Un oficio? ¿Dónde se encuentra el buen samaritano que ofrece un puesto de trabajo a un prófugo buscado por la Justicia? 
 
    —No puedo darte más dinero. 
 
    Mac chasqueó la lengua. 
 
    —James, James. James… Vas a darme ahora mismo el dinero si no quieres acabar mendigando por las calles. 
 
    —¿Qué insinúas? 
 
    Mac apoyó las palmas de las manos sobre la superficie de la mesa e inclinó su cuerpo hasta dejar su rostro a un palmo de distancia del buldero. 
 
    —Presta atención, hermanito, porque no pienso repetirlo. Sabes de sobra que puedo arruinar tu carrera religiosa. Si tu oscuro, turbio y depravado pasado llega a oídos de las altas instancias eclesiásticas, estas no dudarían en excomulgarte de inmediato. Serías repudiado por la sociedad y relegado a una vida de miseria. 
 
    —¿He de recordarte que disfruto de la connivencia de nuestro tío? 
 
    —Oh, sí, claro. Otro que tiene bastante que callar. No creo que ese vejestorio corrupto tarde demasiado en estirar la pata. ¿Qué ocurrirá entonces? ¿A quién acudirás en busca de protección, hermanito? 
 
    El buldero era sumamente consciente de que su hermano era capaz de cumplir la amenaza de denuncia que acababa de pronunciar. Aquello no afectaba a la conspiración organizada contra la figura del actual Papa ni al cercano asesinato de este. Tampoco era un obstáculo para que su pariente fuese elegido nuevo pontífice. Sin embargo, sí que podía ser tremendamente perjudicial para él mismo y para sus aspiraciones de ser investido camarlengo de la Santa Sede, pues de conocerse su turbulento pasado, serían muchos los cardenales y obispos que, deseosos por ocupar aquel anhelado cargo, removerían cielo y tierra por desbancarlo a él mismo. 
 
    —Podría denunciarte ante las autoridades —amenazó el buldero—. Eres un maldito asesino, y en cuanto les desvele el lugar donde te escondes, irán a apresarte, te encarcelarán, te juzgarán y te condenarán a muerte. 
 
    Mac prorrumpió en una nueva y estridente risotada. 
 
    —Vamos, hermanito, sabes perfectamente que la Justicia conoce sobradamente el lugar donde me escondo. Y sabes igualmente que los representantes de la ley no tienen el coraje suficiente para adentrarse en un bosque atestado de criminales. Así que suelta el dinero o tus días de sacerdocio estarán contados. 
 
    —¿Serías capaz de traicionar a tu propio hermano? 
 
    —Por subsistir en esta miserable vida sería capaz de traicionar al bastardo de mi padre. 
 
    —¡No te tolero que hables así de nuestro difunto padre, que en gloria esté! —atronó con irritada indignación el buldero, golpeando la mesa con su puño. 
 
    —¡Ojalá haya ido a parar al infierno junto con madre! —replicó Mac altisonantemente—. Siempre me dieron de lado y solo tenían ojos para ti, el santurrón, el piadoso, el benigno, el indulgente James. 
 
    —¡Algún día la férula del Todopoderoso recaerá sobre ti! 
 
    —Algún día —convino Mac en tono procaz—. Pero mientras llega ese día, tengo que seguir comiendo. ¡Suelta el dinero de una maldita vez! 
 
    El buldero se percató de que algunos feligreses que salían de la catedral de escuchar misa matutina miraban hacia la mesa de las indulgencias y susurraban entre ellos, alertados por la discusión. 
 
    Como no era menester dar un espectáculo público, optó por ceder a las pretensiones de su hermano Mac para que se largase de allí cuanto antes. De todas formas, aquella iba a ser la última vez que le entregase dinero, pues, muy pronto, su vida daría un giro radical y perdería de vista para siempre a su pendenciero hermano. Además, pensó, recordando la misiva que aquella misma mañana había recibido procedente de la diócesis de Manchester, desde el día siguiente ya no tendría que volver a sentarse en aquella miserable mesa para vender indulgencias. 
 
    Abrió la bolsa de terciopelo morado e hizo ademán de introducir la mano en su interior para extraer una libra. Sin embargo, Mac le aferró la muñeca con una mano y, con la otra, le arrebató la bolsa de un violento tirón. 
 
    —¡No puedes llevarte toda la recaudación de las indulgencias! —protestó el buldero airadamente. 
 
    —¿Y quién me lo va a impedir, tú o el Todopoderoso? 
 
    —Ese dinero pertenece a la Iglesia. ¡Pagarás esta sacrílega tropelía yendo al infierno! 
 
    —Al menos allí no pasaré este frío endemoniado —dijo Mac, mientras se anudaba la bolsa a su cinturón—. ¿Sabes dónde se encuentra la librería de un tal Will Perkins? 
 
    El buldero le señaló con la cabeza al frente. Mac se giró y localizó el establecimiento. 
 
    —Volveremos a vernos, hermanito. 
 
    «Ten por seguro que no», pensó el buldero mientras veía alejarse a su despreciable hermano. 
 
    Antes de traspasar la puerta de la librería, Mac se vio obligado a ceder el paso a un monje que abandonaba el establecimiento con un paquete en sus manos. El Guadaña ejerció una irreverente inclinación de cabeza. Andrew correspondió al gesto y se alejó, antes de que el jefe de los prófugos penetrase en la librería. 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 51 
 
      
 
      
 
    Canterbury, Inglaterra. 
 
      
 
    Abdul había llegado a la posada El Cuervo, había subido a su habitación, se había entregado a un edificante baño de agua caliente, se había enfundado su túnica, había cogido dinero y había vuelto a bajar a la calle, donde en la puerta de la posada esperaba el mismo carruaje que lo había trasladado desde Manchester a Bolton, y cuyo diligente cochero, sentado en el pescante, aguardaba pacientemente el regreso del criptógrafo judío, tal y como este le había requerido. 
 
    —¿Adónde, señor? 
 
    —A la catedral de Canterbury —había ordenado Abdul antes de abrir la portezuela del vehículo y saltar a su interior. 
 
    Y allí se encontraba el viejo Abdul, delante del altar mayor de la magna catedral de Canterbury, esperando que el arzobispo atendiese la petición de recibirlo, tal y como el criptógrafo le había solicitado minutos antes al deán de la seo, recalcándole que se trataba de un asunto urgente y de extrema importancia. 
 
    Diez minutos más tarde, el cardenal arzobispo accedió al presbiterio a través de la puerta de la sacristía. 
 
    —¿Me buscabais, buen hombre? —preguntó el prelado al llegar junto al visitante. 
 
    Abdul observó al arzobispo de arriba abajo, deteniendo su mirada en el impecable hábito carmesí que vestía y en el reluciente anillo cardenalicio que refulgía en su mano. 
 
    —Veo que has tenido un ascenso meteórico desde que abandonaste a tu pueblo y a tu familia. 
 
    El arzobispo demudó su imperturbable semblante en una expresión de inquietud.  
 
    —¿Quién sois? ¿Quién os envía? 
 
    —Me apena que no reconozcas a tu propio padre —dijo Abdul, chasqueando la lengua—. Bueno, es lógico, ha pasado muchísimo tiempo y he debido envejecer una enormidad. ¿Cuánto hace que te uniste al bando de los cristianos? ¿Veinte años? 
 
    —¡Padre! —exclamó el cardenal, atónito. 
 
    Abdul asintió sombríamente. 
 
    —El mismo del que no has querido saber nada durante todos estos años. 
 
    El arzobispo no daba crédito a lo que escuchaba. 
 
    —¿Y madre? ¿Cómo se encuentra? —balbució, esforzándose porque sus palabras saliesen de su boca. 
 
    —¿Ahora te preocupas por tu madre? —preguntó el criptógrafo en un ambiguo deje entre la amargura y el reproche—. La pobre lleva enterrada catorce años. Murió con la pena de no haber vuelto a ver a su hijo. 
 
    —De veras que lo siento mucho —expresó el arzobispo, aparentemente condolido. 
 
    —¡Mentira! —estalló Abdul encolerizado—. ¡Lo único que sentías por ella, por mí y por tu pueblo es un irascible odio inculcado por los malditos cristianos! Jamás llegué a pensar que mi propio hijo renegase de su raza, convirtiéndose en practicante del absurdo sincretismo religioso. 
 
    —Os equivocáis, padre —repuso el arzobispo, dirigiéndose con calma al facistol del presbiterio sobre el que descansaba una gruesa Biblia—. No profeso dos religiones, sino una sola; la única, auténtica y verdadera religión católica. 
 
    Dicho aquello, el prelado abrió la Biblia, pasó varias hojas ante la intrigada mirada de su progenitor y comenzó a leer en voz alta: 
 
    —«Dios dijo a Abraham: “Deja a tu país, a los de tu raza y a la familia de tu padre, anda a la tierra que yo te mostraré. Haré de ti una gran nación y te bendeciré; voy a engrandecer tu nombre y tú serás una bendición. Bendeciré a quienes te bendigan y maldeciré a quienes te maldigan. En ti serán bendecidas todas las razas de la tierra”».[5] 
 
    El arzobispo pasó unas páginas y leyó nuevamente: 
 
    —«Y esta es la vida eterna: que te conozcan a ti, el único Dios verdadero, y a Jesucristo, a quien has enviado».[6] 
 
    El arzobispo cerró la Biblia. 
 
    —Como veréis, padre, no he hecho sino cumplir el sabio mandato del Altísimo. 
 
    Tras escuchar aquellas hirientes palabras, el viejo Abdul entró en tal paroxismo de cólera que sus ojos se inyectaron en sangre a medida que su rostro se congestionaba de irritación. 
 
    —¡Me avergüenzo de ti! —gritó fuera de si—. ¡Eres un felón que renegaste de tu pueblo para abrazar la maldita religión católica! 
 
    —La religión del único Dios verdadero —rebatió el arzobispo, impertérrito. 
 
    —¡Traidor! Te convertiste a la fe de los tiranos cristianos solo porque eres un cobarde. Tuviste miedo de luchar contra esos bastardos y te uniste a ellos, a sabiendas de que son unos criminales que derramaron la sangre de tu pueblo. ¡Te guste o no, por tus venas corre sangre judía! 
 
    —Bajad la voz o me veré obligado a expulsaros de la catedral —ordenó el arzobispo, temeroso de que alguien pudiese escuchar las comprometedoras palabras de su padre, a pesar de que en el templo solo se encontraban ellos dos. 
 
    —No es necesario. Este lugar no me pertenece y me revuelve las tripas. Me voy por mi propia voluntad. Solo he venido a advertirte de que muy pronto pagarás la afrenta que le hiciste a tu pueblo. ¡Toda la cristiandad pagará sus execrables crímenes! Y cuando eso ocurra, acudirás a mí, suplicando de rodillas ser acogido de nuevo entre el pueblo judío. Pero ya será demasiado tarde, ¿me oyes? ¡Tu ignominiosa conducta no encontrará el perdón de nuestro pueblo! 
 
    —Me ha alegrado volver a veros, padre —concluyó el arzobispo con insolente indolencia—. Cuidaros mucho. 
 
    —¡Ojalá te pudras en el infierno, traidor! —replicó Abdul con exacerbada acritud antes de abandonar la catedral de Canterbury. 
 
    

  

 
   
    CAPÍTULO 52 
 
      
 
      
 
    Bolton, Inglaterra. 
 
      
 
    Andrew regresó al priorato a la hora de la comida, cuando todos los miembros de la comunidad se encontraban en el refectorio, a excepción del malhumorado fray Ralph, quien, motu proprio, había decidido imponerse la penitencia del ayuno voluntario, debido a un concupiscente sueño que había concebido la noche anterior, en el que el pecado de la carne lo había tentado y que, de no haberlo despertado el sonido de la esquila llamando al oficio de maitines, hubiese quebrantado con toda seguridad su voto de castidad, aunque no en forma y manera materiales pero sí mediante un incontrolable episodio onírico que, para el caso, venía a ser igual de pecaminoso y se consideraba igualmente una negligente trasgresión al celibato. 
 
    —Hacedme un favor, fray Ralph —dijo Andrew al llegar a la portería—. Cuando los hermanos abandonen el refectorio, dadle recado al hermano Will de que se dirija a mi celda. 
 
    —No es necesario, fray Andrew —respondió el huraño portero—. Se encuentra trabajando en el scriptorium. No tenía demasiado apetito y ha preferido adelantar trabajo. 
 
    —En ese caso, iré al scriptorium en su busca. 
 
    —¿Vos tampoco tenéis hambre? —preguntó fray Ralph, quien, a tenor del quejumbroso ruido de sus tripas, no podía decir lo mismo. 
 
    —No demasiada. Además, ya sabéis que al prior le molesta sobremanera que un hermano acuda al refectorio cuando las comidas ya han empezado. 
 
    —¡Sandeces y manías de un viejo loco! —replicó el portero en tono displicente—. Cada día que pasa, el prior languidece más y su mente se marchita como una flor cortada. Cualquier día perderá la cabeza definitivamente. 
 
    Andrew se encogió de hombros y se marchó antes de que el portero comenzara a pregonar una de sus habituales invectivas. 
 
    Encontró a Will sentado a la mesa de trabajo de los encuadernadores, solo y atareado en adherir mediante cola de pegar el tejuelo con el título impreso en el lomo de un grueso volumen. 
 
    —¿Es ese el libro para la catedral de Manchester? —preguntó Andrew, depositando sobre la mesa el paquete de libros antes de tomar asiento frente al librero. 
 
    —Así es —confirmó Will, haciendo presión con su dedo pulgar sobre el tejuelo—. Dejad que la cola seque y mañana podréis llevarlo. El hermano Alfred me ha contado que de un tiempo a esta parte se reciben muchos encargos de la catedral de Manchester. 
 
    Andrew asintió. 
 
    —El archidiácono se ha propuesto enriquecer el patrimonio literario de la catedral. 
 
    —Pues ya podría darse una vueltecita por mi librería y adquirir un carromato de libros. 
 
    Andrew sonrió ante la ocurrencia del librero, quien, dejando el volumen sobre la mesa, miró por primera vez al copista, percatándose del paquete que descansaba junto a este. 
 
    —¿Son esos los libros que te encargué? 
 
    Andrew asintió, deslizando el paquete por la superficie de la mesa en dirección al librero. 
 
    —Espero que nos sean de gran ayuda. 
 
    —Yo también —suspiró Will Perkins, desenvolviendo el paquete. 
 
    —Vuestra hija me ha dicho que vendrá a visitaros la semana entrante. 
 
    —Ya tengo ganas de ver a mi pequeña Sharon —dijo el librero con un deje de melancolía, repasando los libros que le había traído Andrew—. No me gusta dejarla sola a cargo del negocio. 
 
    —No le ocurrirá nada malo, Will. 
 
    —¿Sabes una cosa? He estado dándole vueltas a la cabeza y he llegado a la conclusión de que sería bueno contratar a un empleado para la librería. En realidad, no hace falta, pero de ese modo Sharon estará acompañada y protegida. 
 
    —Es una excelente idea —convino Andrew—. Así todos estaremos mucho más tranquilos. 
 
    El librero asintió. 
 
    —Cuando venga a verme le diré que contrate al hijo del zapatero que ostenta taller junto a la librería. Es un muchacho bastante atolondrado, pero su imponente físico de mastodonte intimida sobremanera. 
 
    Andrew se levantó de la silla. 
 
    —He de irme, Will. Pronto empezará el oficio de nona y no quiero faltar. El prior podría comenzar a sospechar sobre mis ausencias y no deseo que me someta a un interrogatorio. Espero que saquéis algo positivo del estudio de esos libros. 
 
    —Andrew. 
 
    —¿Sí? —respondió el copista, girándose antes de llegar a la puerta del scriptorium. 
 
    —¿Crees que algún día volveré a ser un hombre libre y podré regentar de nuevo la librería? 
 
    Andrew guardó un inquietante silencio antes de responder: 
 
    —Tened paciencia y confiad en la benevolencia de Dios –respondió, más para tranquilizar al librero que por convicción propia. 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 53 
 
      
 
    21 de abril de 1482 
 
      
 
      
 
    Manchester, Inglaterra. 
 
      
 
    La mañana que apareció a la vista de Andrew cuando este abandonó el establo del priorato a lomos de su mula en nada se parecía al apacible y soleado día de la jornada anterior. El plomizo cielo exhibía un ceniciento matiz, macilento y desabrido, columbrándose al norte un apelmazamiento de nubarrones grises que encapotaban gran parte del horizonte, indicador irrefutable de un inminente aguacero. El desapacible panorama lo completaba el indefectible complemento del fuerte y molesto viento de poniente, intensificando el ya de por sí gélido y cortante frío.  
 
    Andrew guardó en una bolsa de lona la encuadernación que había encargado el archidiácono de la catedral de Manchester y, a su vez, envolvió esta con un lienzo de cuero que introdujo después bajo el capote que llevaba puesto sobre su hábito, no fuese que, como todo parecía indicar, se desatase un temporal de agua durante el trayecto a Manchester y el libro sufriese desperfectos irreparables. 
 
    Por fortuna para él y para el libro, llegó a la catedral de Manchester sin recibir una sola gota de agua. El viento había ido impulsando los nubarrones hacia el este, abriéndose tímidos claros en el cielo por los que asomaban débiles rayos de sol. 
 
    Andrew accedió al interior de la catedral y solicitó a uno de los canónigos que avisara al archidiácono de su llegada. 
 
    Apenas llevaba unos minutos esperando, dando cortos paseos por las húmedas naves catedralicias para intentar entrar en calor, cuando, detrás suya, escuchó un regular tocoteo sobre el suelo. Se giró despacio y comprobó que el causante de semejante sonido no era otro que un bastón, a cuya empuñadura se aferraba la huesuda mano del buldero James, acercándose a él mediante exageradas cojetadas de su renqueante y artrítica pierna. 
 
    Andrew, como perspicaz observador que era, se percató rápidamente de la notoria metamorfosis experimentada en el aspecto del buldero. Su rostro aparecía pulcramente rasurado, y su antaña sotana, desgastada, arrugada y descolorida, había dado el relevo a una nueva, impoluta, impecablemente planchada y ceñida elegantemente a su cuerpo, como si hubiese sido confeccionada a medida por uno de los mejores alfayates de la ciudad. Incluso, el otrora alzacuellos trapajoso y raído que apretaba su papada, había sido relegado al baúl de los recuerdos en detrimento de otro inmaculadamente limpio y blanco como la nieve; por no hablar del calzado, de cuyos pies habían desaparecido las viejas y desportilladas sandalias en lugar de unos lustrados escarpines de cuero con hebillas plateadas. 
 
    Ahora bien, como hay rasgos inherentes en la fisonomía de cualquier individuo imposibles de sustituir, el inconfundible semblante avinagrado y ceñudo que caracterizaba al antiguo chantre seguía prevaleciendo, inalterable, en su malcarado y hostil rostro. 
 
    El buldero James llegó por fin a la altura de Andrew. 
 
    Por primera vez, el copista se encontró delante de aquel pusilánime sacerdote con la fehaciente certeza de estar frente a frente con su propio padre, si bien, este último era desconocedor de aquella circunstancia. Veintisiete años atrás, con el fin de que llegase a oídos del por entonces chantre de la catedral, el difunto fray Matthew se había encargado de difundir la falsa noticia del hallazgo del cadáver de una muchacha embarazada en un desierto callejón. Por lo tanto, para el réprobo clérigo, tanto la abadesa como el hijo que esperaba estaban muertos desde hacía muchos años. Y así lo seguiría creyendo, pues Andrew renegaba categóricamente de aquel despreciable hombre que era su padre. 
 
    —¿Qué demonios haces tú aquí? —le espetó el buldero con hostilidad. 
 
    —He venido a ver al archidiácono. 
 
    —Pues lo tienes delante. 
 
    Andrew dio un respingo de sorpresa. 
 
    —¿Cómo…? 
 
    —Lo que oyes. El arzobispo de Canterbury ha intercedido por mí gracias a mi piadosa labor pastoral. Desde esta misma mañana soy el nuevo archidiácono de esta catedral. 
 
    —¿Y qué ha sido del anterior archidiácono? 
 
    —¡Eso a ti no te incumbe, desgraciado! Ese hombre solamente sabía despilfarrar el dinero de la catedral en absurdos libros que no sirven para nada. 
 
    —Precisamente venía a traer un libro que encargó. 
 
    —Pues ya puedes llevártelo. Desde hoy, el priorato no recibirá más encargos de esta catedral. ¡Largo de aquí! 
 
    —No tenéis derecho a expulsarme de la casa de Dios. 
 
    —¡Fuera de mi catedral o haré que te saquen a patadas, miserable! 
 
    —Algún día me mostraréis vuestro arrepentimiento. 
 
    —Claro, y me arrodillaré ante ti —ironizó el nuevo archidiácono, soltando una cáustica risotada—. ¡Lárgate, bastardo! 
 
    Andrew decidió no empeorar más las cosas y, dándose la vuelta, se marchó con una ambigua sensación de impotencia e indignación. 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 54 
 
      
 
      
 
    Bolton, Inglaterra. 
 
      
 
    Andrew regresó al priorato bien entrada la tarde, en esa hora crepuscular en la que el sol comienza a declinar y la menguante claridad va dando paso paulatinamente a las primeras sombras de la incipiente noche, tintando el firmamento de melancólicos trazos escarlata. 
 
    Antes de regresar a Bolton, el copista se había acercado a la abadía de Wigan para dar cumplida información a su madre de la nefasta noticia del nombramiento del padre James como nuevo archidiácono de la catedral de Manchester. La abadesa había quedado tan sorprendida como incrédula, sin llegar a comprender cómo un hombre tan vil y degenerado, que supuraba maldad y rencor por todos los poros de su cuerpo, podía haber llegado a ocupar semejante e importante cargo eclesiástico. Después de meditarlo hondamente, la abadesa expresó abiertamente sus sospechas de que detrás de aquella inesperada e injusta designación se escondía un sórdido ardid plagado de amenazas. 
 
    Nada más acceder a la portería, fray Ralph lo detuvo para informarle de que Will Perkins le esperaba en su celda. 
 
    Andrew agradeció la información al hermano portero e hizo ademán de dirigirse a las celdas de la hospedería. No obstante, decidió saciar la curiosidad que le embargaba desde hacía días con respecto al desconfiado hermano portero. 
 
    —Aclaradme una cosa, fray Ralph, ¿cómo es que aún no habéis expresado vuestra desconfianza hacia Will? De sobra sabéis, al igual que el resto de hermanos de esta comunidad, que ese hombre no ha ingresado en el priorato en calidad de monje. 
 
    —Ya, ya —interrumpió el portero haciendo aspavientos con sus manos—. Ya sé que se encuentra aquí dentro acogido a sagrado por ser un fugitivo de la ley. Poseo un agudo olfato para reconocer delincuentes e impostores. Sin embargo, algo me dice que el librero es un hombre magnánimo. Cierto es que cometió un grave desliz que va contra la ley de la Iglesia, pero mi intuición me dice que no lo hizo por maldad, sino por necesidad. 
 
    Andrew quedó perplejo y complacido a partes iguales ante el beneficio de inocencia que el escéptico portero le había otorgado a Will Perkins. 
 
    —Me alegro de que penséis de manera tan sensata y razonable, fray Ralph. Y os diré más, vuestra intuición no os ha fallado. Will es un hombre bondadoso y honrado… 
 
    En este punto, Andrew interrumpió sus palabras para fijar sus ojos en el pecho del portero. 
 
    —Tenéis migajas de pan en el hábito. 
 
    —Eh…, no, no… —balbució fray Ralph, ruborizado, sacudiéndose rápidamente el hábito—. Es… Es caspa. 
 
    Andrew se echó a reír divertido, al imaginarse al viejo portero rapiñando subrepticiamente un trozo de pan en la cocina, como si se tratase de un vulgar ladronzuelo. 
 
    —¿Cuántos días lleváis de ayuno? 
 
    —Dos días —respondió fray Ralph, con el rostro aún arrebolado de vergüenza. 
 
    Andrew le puso una mano amistosa en el hombro. 
 
    —Ya habéis hecho bastante penitencia, fray Ralph. Tenéis mal aspecto. Durante la cena quiero veros en el refectorio. De lo contrario, yo mismo vendré a buscaros y os arrastraré hasta allí si es preciso. 
 
    —Bueno, si os ponéis en ese plan, no me quedará más remedio que asistir a la cena. 
 
    Andrew se marchó con la sonrisa grabada en el rostro. Avanzó por la porticada galería norte del claustro, iluminada por la fluctuante luz de las antorchas adosadas en las columnas. Giró a la izquierda, internándose en la penumbrosa galería destinada a las celdas de la hospedería hasta llegar a la puerta de la celda que ocupaba Will Perkins. Llamó suavemente con los nudillos. Al instante, la puerta se abrió, apareciendo tras ella el librero. 
 
    —Ah, Andrew, te estaba esperando. ¡Pasa, pasa! 
 
    El copista ingresó en la celda y Will volvió a cerrar la puerta, no sin antes cerciorarse de que la galería de la hospedería se encontraba desierta. 
 
    —Creo que he descifrado el significado oculto de una nueva clave. 
 
    —¿De veras? ¿Cuál? 
 
    —Siéntate —invitó Will, apartando del camastro los libros sobre los que había estado realizando consultas. 
 
    Andrew se sentó en el borde del camastro. A su derecha, sobre el alféizar del ventanuco, descansaba un candil con una vela de sebo que dotaba a la celda de una difusa y pobretona luminosidad.  
 
    El librero se sentó junto al copista, echando mano de una hoja de pergamino sobre la que había escrito las anotaciones de su investigación. 
 
    —¿Recuerdas la clave que encontramos esculpida sobre la pila bautismal? 
 
    —Sí, el nudo celta. 
 
    —Pues lo he encontrado en el libro de simbología celta. 
 
    —¿De veras?   
 
    Will asintió, fijando la vista en la hoja de pergamino. 
 
    —Según he podido extraer de la consulta del libro, existen varios tipos de nudos celtas, como el Nudo de Amor, el Nudo Perenne, el Nudo Dara, el Nudo Cuaternario, el Nudo Quíntuple, o el que más nos interesa, el Nudo de la Maternidad, el símbolo que se encuentra tallado sobre la columna de la pila bautismal de la iglesia del priorato. 
 
    —¿Nudo de la Maternidad? —inquirió Andrew—. ¿Estáis seguro de que ese es el nombre del nudo celta que descubrimos? 
 
    —Completamente seguro —aseveró el librero con férrea convicción—. ¿Recuerdas que dijiste que el nudo te recordaba al dibujo de unos corazones entrelazados entre sí? 
 
    Andrew asintió. 
 
    —Pues escucha esto —dijo el librero, volviendo a consultar sus anotaciones, leyendo en voz alta—: «El Nudo de la Maternidad se compone de dos corazones entrelazados, conformando un trenzado desprovisto de fin. Para los celtas, representa la relación existente entre una madre y un hijo». 
 
    —Tenéis razón, Will. No cabe duda de que el símbolo de la pila bautismal es el Nudo de la Maternidad. ¿Debemos quedarnos entonces con la palabra «Maternidad» como solución a la clave de la pila bautismal? 
 
    Will Perkins meneó la cabeza antes de decir: 
 
    —Al Nudo de la Maternidad se lo conoce también como Nudo de la Madre. Así que yo me quedaría con esa palabra. 
 
    —¿Con la palabra «Madre»? ¿Por qué? 
 
    —Bueno, si añadimos el término «Madre» al de «Cristo» que arroja la clave del crismón encontrado en el pórtico de la iglesia del priorato, obtendríamos algo así como «Madre de Cristo». 
 
    Andrew se acarició el mentón, pensativo, antes de decir: 
 
    —Ahora que lo decís, tiene sentido. De momento, y a falta de descifrar las siguientes claves, nos quedaremos con esa opción. 
 
    Will asintió conforme y le dio la vuelta a la hoja de pergamino. 
 
    —Por otra parte —prosiguió—, he estado investigando acerca de la clave hallada sobre el altar, es decir, la palabra «Renatus». Ya dijimos que podía hacer referencia tanto al vocablo en latín que significa «renacido», como al nombre propio de «Renato», ¿verdad? 
 
    Andrew aseveró con la cabeza, atento a las explicaciones del librero. 
 
    —Bien —prosiguió Will—. He centrado mis pesquisas en la segunda opción, la del nombre propio. Como ya sabíamos, Renato es un nombre propio de origen latino que significa «renacido» o «nacido de nuevo». Sin embargo, en algunos países de habla hispana se ha llegado a modificar el significado como una contracción de «rey» y «nato» (nacimiento), llegando a significar «nacer de un rey». El nombre de Renato posee un acendrado sentido espiritual, es decir, ser nacido de nuevo con el sacramento del bautismo. Este nombre fue adoptado por los cristianos a principios de la antigua Roma, debido a la importancia del bautismo. 
 
    »En cuanto a los personajes más relevantes que ostentan el nombre de Renato y que se contemplan en los anales de la Historia, he llegado a compilar unos cuantos —Will le dio la vuelta a la hoja de pergamino y continuó—: Por ejemplo, Flavio Vegecio Renatus, un escritor del Imperio Romano, en el siglo IV. Fue un hombre muy cercano al emperador y abrazó el cristianismo en su edad adulta. De su producción literaria tan solo se conocen dos obras: Epitoma rei militaris, un tratado en el que se describen los usos militares del ejército romano en la antigüedad, y Digesta artis mulomedicinae, otro tratado, en este caso de veterinaria, que versa sobre las enfermedades de caballos y mulos. 
 
    »También he encontrado tres personajes más de nombre Renato de los que apenas se ofrecen datos relevantes sobre sus vidas. Renatus Profuturus Frigeridus, un historiador del siglo V, y René d´Anjou y René II de Lorraine, dos egregios personajes pertenecientes a la realeza que aún siguen vivos. —Will levantó la vista del pergamino—. Antes de que me lo preguntes, el nombre René es una variación francesa de Renato —aclaró, volviendo a centrar su atención en las anotaciones—. Por último, como ya comentaste tú, en el siglo VIII existió un obispo español de nombre Renato de Mérida que también he encontrado en los anales, aunque no hay demasiadas referencias sobre él. Tan solo te puedo decir que nació en la ciudad española de Mérida, y que antes de ser investido obispo, fue abad de Cauliana, distinguiéndose en las artes y en las ciencias eclesiásticas, especialmente en las Sagradas Escrituras. Sus restos mortales descansan en su ciudad natal, en la cripta de la iglesia martirial de Santa Eulalia. 
 
    Will dobló la hoja de pergamino y miró a Andrew. 
 
    —No se pueden extraer demasiadas conclusiones para esclarecer la clave, ¿verdad? 
 
    —Yo diría que ninguna —respondió Andrew—. Aunque hay algo que me ha llamado la atención. 
 
    —¿El qué? 
 
    —Antes habéis dicho que en algunos países de habla hispana, el término «Renatus» significa «nacer de un rey», ¿no es así? 
 
    —Sí, así es. Pero no entiendo qué relación puede tener esa circunstancia con la clave encontrada en el altar de la iglesia del priorato. 
 
    —No olvidéis, Will, que el judío que esculpió esa palabra era de origen hispano. 
 
    —¿Quieres decir que la respuesta cifrada de la clave es «nacer de un rey»? 
 
    —Es una probabilidad que no debemos descartar. 
 
    —¿Y qué relación guarda eso con las dos claves que suponemos descifradas, es decir, «Cristo» y «Madre»? No le encuentro ningún sentido, Andrew. 
 
    —No sé… Puede referirse al hijo de un monarca, un nacido de un rey. 
 
    Will se frotó el mentón en un gesto meditabundo. 
 
    —Un momento… ¿Y si la alusión a un rey hiciese referencia a Jesucristo, el rey de los judíos? 
 
    —¿Nacer de Jesucristo? —preguntó Andrew, incrédulo—. Jesús no tuvo descendencia, Will. 
 
    —Bueno, sí, esa es la creencia religiosa. Pero no puedes obviar que a lo largo de los siglos se ha especulado que Jesús engendró un hijo con María Magdalena y… 
 
    Andrew lo interrumpió con un enérgico meneo de cabeza. 
 
    —Eso es una blasfemia de los infieles, Will. 
 
    El librero se encogió de hombros y dijo: 
 
    —Deberías empezar a considerar que en el papiro se exponga la paternidad de Jesucristo. No olvides que ese documento amenaza con abolir la Iglesia católica. Y una revelación de semejante magnitud como la paternidad de Jesús haría tambalear los cimientos de la Iglesia, sin duda. 
 
    Andrew meditó hondamente la hipótesis del librero. 
 
    —No debemos precipitarnos en sacar conclusiones infundadas —dijo al fin el copista—. Cuando descifremos las cinco claves podremos sacar conclusiones más fehacientes. 
 
    —Sí, tienes razón. Esperemos a… 
 
    Unos tímidos golpes en la puerta interrumpieron las palabras del librero. 
 
    —¿Quién es? —preguntó este. 
 
    —Fray Ralph —respondió la familiar voz del hermano portero al otro lado de la puerta. 
 
    —Pasad. 
 
    Fray Ralph entró en la celda portando una lamparilla de aceite encendida en la mano. 
 
    —Disculpad la interrupción. Solo he venido a deciros que el prior me ha encomendado la tarea de habilitar la celda del difunto fray Matthew para el caso de que ingresen nuevos monjes en la comunidad —informó el portero, mirando a Andrew. 
 
    —¿Y? —inquirió el copista. 
 
    —El prior me ha ordenado que me deshaga de los efectos personales del añorado hospedero, y he pensado en la conveniencia de decíroslo a vos antes de tirar nada. 
 
    —Habéis hecho bien, fray Ralph. Me gustaría conservar algún recuerdo de fray Matthew. 
 
    —Encontraréis sus pertenencias en el interior de un arcón junto al camastro. 
 
    —Gracias, fray Ralph. Enseguida voy. 
 
      
 
      
 
    Por primera vez desde el fallecimiento del hospedero, Andrew penetró en la celda de su tutor. La dependencia era un ascético habitáculo de reducidas dimensiones, en cuyos desnudos muros tan solo podía encontrarse el único ornamento de un sencillo crucifijo de madera que colgaba sobre el cabecero del camastro, frente al solitario ventanuco con que contaba la habitación, por cuya abertura solo se veía la insondable negrura de la noche que ya había caído sobre la ciudad. 
 
    Andrew alzó la palmatoria que sostenía en su mano y descubrió el desvencijado arcón que le había descrito el hermano portero. 
 
    En su interior encontró media docena de libros, las lentes de su tutor, un rosario de cuentas de marfil negro y crucifijo de plata y un legajo anudado con bramante azul. 
 
    Andrew recogió el rosario e, irremediablemente, a su memoria acudió el melancólico recuerdo de su tutor, sentado en uno de los bancos de la iglesia, bisbiseando letanías con aquel mismo rosario en su mano. 
 
    El copista sonrió con tristeza, besó el rosario y se lo guardó en el bolsillo de su hábito. Acto seguido cogió las lentes de redondos cristales y se las guardó en el otro bolsillo, resolviendo regalárselas al hermano Alfred, el veterano monje encuadernador, quien, sin duda, agradecería el detalle que le serviría para paliar su presbicia. 
 
    Por último, Andrew echó mano del legajo y, una vez hubo desatado el bramante y desenrollado las hojas de pergamino, acercó estas a la luz de la palmatoria, examinándolas con interés. 
 
    —Vaya, esto puede sernos de suma utilidad —se dijo en voz alta. 
 
    Enrolló nuevamente el legajo, agarró la palmatoria y abandonó la celda, no sin antes echar una mirada de triste nostalgia a su interior. 
 
    Andrew regresó a la celda del librero. Este se levantó como un resorte del borde del camastro. 
 
    —¡Andrew, estábamos equivocados con respecto a la palabra «Renatus»! 
 
    —¿Qué queréis decir? —preguntó el monje, sorprendido ante la inopinada agitación del librero. 
 
    —No se trata de un término en latín, ni mucho menos de un nombre propio. Es una palabra española. 
 
    —¿Una palabra española?  
 
    —Así es. Después de mucho estudiar la palabra, y teniendo presente que quien la esculpió era de origen español, he barajado la posibilidad de que dicha palabra fuese un término castellano. Y, efectivamente, lo es. En realidad, esa palabra latina es un anagrama de un término español. 
 
    —¿Un anagrama? ¿Os referís a una transformación de una palabra en otra por transposición de sus letras? 
 
    —En efecto —corroboró el librero—. El constructor judío cambió el orden de las letras para que conformase una palabra distinta. 
 
    —Muy ingenioso. Y una vez ordenadas las letras correctamente, ¿cuál es su significado real? 
 
    —«Renatus» es un anagrama de la palabra española «Nuestra». 
 
    Andrew quedó igual de confuso que al principio, pero, una vez que escuchó la palabra inglesa «our» salir de la boca del librero, el copista lo comprendió. 
 
    —Ciertamente ingenioso —repitió, sin salir de su asombro. 
 
    —No creas, Andrew. El anagrama es uno de los métodos de cifrado más usado. 
 
    —Sea como sea, lo cierto es que ya hemos descifrado tres de las cinco claves. 
 
    El librero asintió con satisfacción. 
 
    —«Cristo», «Nuestra» y «Madre»… Cristo y Nuestra Madre… Cristo y la Virgen María. Esto va tomando un sentido lógico —opinó Will, reparando por primera vez en el legajo que portaba Andrew en su mano derecha—. ¿Qué es eso? 
 
    —Ah, sí —dijo el copista, quien se había olvidado por completo del rollo de pergaminos—. Se trata del procedimiento que hay que seguir para llevar a cabo el sistema de la Gematría Hebrea. Lo he encontrado entre las pertenencias del hospedero y he pensado que os gustaría echarle un vistazo —sugirió, entregándole a Will el rollo. 
 
    El librero lo desplegó. 
 
    [image: ] 
 
      
 
    —¿Recuerdas cuál es el procedimiento? 
 
    —Ahora que he visto esos apuntes, sí —respondió Andrew, tomando asiento en el camastro junto al librero. 
 
    —Estupendo. Explícamelo. 
 
    —Es más sencillo de lo que parece. Como podéis observar, esta tabla está conformada por nueve columnas numeradas del I al IX, y tres filas compuestas por las unidades, las decenas y las centenas, es decir, las filas correspondientes a los números I, X y C, respectivamente. 
 
    »En el interior de la tabla encontramos el alfabeto al completo, repartidas sus letras entre las diferentes casillas, con lo cual, se puede obtener el valor numérico de cualquier palabra. ¿Lo vais entendiendo? 
 
    —Perfectamente —asintió Will. 
 
    —Bien. Vayamos ahora a la práctica —dijo Andrew, mojando una pluma en el tintero que descansaba sobre el asiento de una silla junto al camastro—. Vamos a obtener el valor numérico de vuestro nombre. Para ello debemos empezar por la letra W, la cual está encuadrada en la quinta columna, la correspondiente al número V, y en la tercera fila, la del número C, las centenas. Por lo tanto, el valor numérico de la letra W es cinco centenas, o lo que es lo mismo, quinientos. 
 
    Andrew anotó la cifra quinientos debajo de la tabla. 
 
    —Ahora probad vos con la siguiente letra. ¿Cuál es el valor numérico de la letra I? 
 
    Will Perkins estudió la tabla un par de segundos y respondió: 
 
    —Nueve unidades. Traducido a dígitos, el número nueve. 
 
    —Muy bien —aprobó Andrew, anotando un nueve tras la cifra quinientos. 
 
    El resto fue coser y cantar hasta que, finalmente, quedaron plasmados sobre el pergamino los valores numéricos de las cuatro letras que conformaban el nombre del librero. 
 
      
 
    500 – 9 – 30 – 30 
 
      
 
    —Una vez que hemos despejado la incógnita del valor numérico de cada letra —continuó explicando Andrew—, procederemos a la parte final del sistema, la obtención del valor numérico de vuestro nombre, el cual obtendremos mediante la suma de los cuatro guarismos, es decir, quinientos más nueve más treinta más treinta, que suman un total de… 
 
    —Quinientos sesenta y nueve —se adelantó el librero en un rápido ejercicio de cálculo mental. 
 
    —Efectivamente. Pues ese es el valor numérico de la palabra «Will». Como habéis podido comprobar, se trata de un método asaz sencillo. 
 
    —Entonces —intervino Will—, para descodificar la clave del confesionario, basta con aplicar la mecánica del sistema a la inversa, desde el valor numérico hasta la letra. 
 
    Andrew asintió. 
 
    —Eso mismo fue lo que hizo fray Matthew. El resultado ya lo conocéis. 
 
    El librero buscó entre sus anotaciones hasta encontrar la transcripción de la secuencia numérica esculpida sobre el muro de la iglesia del priorato. 
 
      
 
    CC – V – LX – LXX – C – I 
 
      
 
    —El número doscientos corresponde a la letra T —dijo, una vez que hubo consultado la tabla y anotado el resultado—. El cinco, a la letra E, el sesenta, a la O, el setenta, a la P, el cien, a la S, y el uno, a la letra A. 
 
    El librero observó la palabra obtenida. 
 
      
 
    TEOPSA 
 
      
 
    —Tenías razón, Andrew —dijo con franco desaliento—. El hospedero no se equivocó… Pues siento decirte que sigo sin comprender el significado de esa maldita palabra. 
 
    —¿Estáis seguro de no asociarla con algún término español? 
 
    Will negó con la cabeza mientras repasaba la tabla. De repente, su rostro se demudó en una expresión de sorpresivo asombro. 
 
    —¡Eso es! ¡Español! El constructor era español y, a buen seguro, siguió las directrices de la Gematría Hebrea utilizando el alfabeto español, no el inglés, como hizo el hospedero al confeccionar esta tabla. 
 
    —No os entiendo —dijo Andrew, desconcertado—. ¿Acaso el alfabeto español difiere del inglés? 
 
    —En una sola letra —respondió Will—. El alfabeto español posee una letra más que el inglés. La letra Ñ. Una sola letra que bastó para llevar al equívoco al hermano hospedero. 
 
    —¿Estáis seguro? 
 
    —Enseguida saldremos de dudas. 
 
    Dicho esto, el librero trazó en el pergamino una tabla análoga a la que en su día confeccionase fray Matthew, con la salvedad de que Will introdujo la letra Ñ en la casilla que en la otra tabla ocupaba la letra O, pasando esta última a la casilla de la P, esta a la de la Q, y así sucesivamente, corriendo un puesto hacia delante cada letra, con lo cual, no cabía duda de ello, la operación de la secuencia numérica arrojaría una palabra distinta a la obtenida mediante el alfabeto inglés. 
 
    El librero concluyó la nueva tabla y se la mostró a Andrew. 
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    —Ahora verás cómo obtenemos una nueva palabra, Andrew —aseguró con entusiasmo y comenzó la operación. 
 
    El resultado hizo aflorar al rostro del librero una sonrisa triunfal. 
 
      
 
    SEÑORA 
 
      
 
    Andrew leyó la palabra sin expresar otra cosa que confusión. 
 
    —No entiendo —dijo, rascándose la nariz—. Supongo que será otro término español, ¿verdad? 
 
    Will asintió. 
 
    —La palabra española «señora» traducida al inglés significa «lady». ¿Lo comprendes ahora? 
 
    —Perfectamente —respondió Andrew—. Ya tenemos cuatro claves descifradas. El cerco se va estrechando, Will. 
 
    —Sí —convino el librero—. Sin embargo, todavía estamos lejos de descubrir el lugar donde se oculta el papiro. Las cuatro claves descifradas aún no revelan nada en concreto. 
 
    —«Cristo», «Madre», «Nuestra» y «Señora» —recordó las claves Andrew—. Cristo y Nuestra Señora Madre… Cristo y la Virgen María… Seguimos estancados en lo mismo. 
 
    —La última clave que nos falta por resolver, la de la oración de la señal de la cruz, debe constituir la premisa primordial para esclarecer el misterio —dijo Will, estudiando la clave a la que aludía, anotada entre sus papeles. 
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    —¿No se os ocurre nada? —preguntó Andrew, abriendo distraídamente uno de los libros de Will. 
 
    El librero sacudió la cabeza, sin apartar la vista del abstruso epígrafe. 
 
    —De momento no me dice nada. 
 
    —Tenéis la misma costumbre que poseía el difunto fray Matthew —dijo Andrew, observando la anotación de la hoja de guarda del libro. 
 
    Will desvió la mirada hacia la encuadernación que el copista tenía abierta entre sus manos. 
 
    —¿Te refieres al ex libris? 
 
    Andrew asintió. 
 
    —El hermano hospedero también dejaba constancia de la pertenencia de sus libros, así como una sucinta recensión de la obra en cuestión sobre su crítico parecer de lo que en ella había leído. 
 
    —En mi caso es un hábito que heredé de mi difunto padre —explicó el librero—. Desde muy joven acostumbro a anotar el ex libris con mi nombre en todos los libros que poseo… ¡Dios santo! –exclamó de repente, dejando caer al suelo la hoja de pergamino que tenía en su mano. 
 
    —¿Qué ocurre, Will? 
 
    —En el bosque tenía un libro con el ex libris en el que se puede leer tanto mi nombre como el de la librería. 
 
    Andrew compuso una expresión de pavor en su rostro. 
 
    —Decidme que no lo dejasteis olvidado allí, Will… 
 
    El pálido semblante del librero fue una respuesta más que evidente. 
 
    —Si Mac descubre la reseña del libro, irá a la librería con la intención de recuperar la Estrella. 
 
    —¡Sharon! —exclamó Andrew con sobresalto—. ¡Está en serios apuros! 
 
    El librero asintió apesadumbrado. 
 
    —Calmaos, Will. Mañana temprano iré a Manchester a recoger a vuestra hija y la llevaré a la abadía de Wigan. Allí se encontrará a salvo y no le faltará cama y comida. Olvidaos del negocio mientras tanto. 
 
    —Es una excelente idea —opinó el librero mucho más calmado. 
 
    —No os preocupéis, la abadesa acogerá a Sharon gustosamente. 
 
    Will miró a Andrew y asintió. 
 
    —Lo sé, Andrew, lo sé. 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 55 
 
      
 
    22 de abril de 1482 
 
      
 
      
 
    Manchester, Inglaterra. 
 
      
 
    A media mañana del día siguiente, cuando las campanas de la catedral volteaban ruidosas llamando a los fieles a la misa matinal, Andrew cruzó la puerta occidental de la muralla que circundaba la gran ciudad de Manchester. 
 
    La puerta de la librería de los Perkins permanecía cerrada, pero cuando la mano del monje giró el picaporte, esta se abrió, franqueándole el paso. 
 
    Andrew entró en el establecimiento con decisión. La librería permanecía vacía, y la convicción que hasta entonces había albergado de encontrar a Sharon, sonriente, tras el mostrador, se diluyó al momento. 
 
    —¿Sharon? —llamó Andrew. 
 
    No obtuvo respuesta. 
 
    El copista rodeó el mostrador y accedió a la trastienda. Varias cajas abarrotadas de libros reposaban sobre el suelo, así como altas pilas de encuadernaciones arrimadas a las paredes. 
 
    Andrew comenzó a ascender los peldaños de la escalera de madera que partía desde la puerta de la trastienda, pegada a la pared, y que conducía a la vivienda. 
 
    —¿Sharon? Soy Andrew… ¿Estás ahí? 
 
    De nuevo el silencio por respuesta. 
 
    El registro de las dependencias de la vivienda  resultó infructuoso. Ni rastro de la muchacha. 
 
    Al bajar de nuevo a la librería, Andrew vio algo que le provocó un sentimiento de inquietud. Una hoja de pergamino aparecía clavada en el marco interior de la puerta del establecimiento mediante un afilado puñal. 
 
    Andrew se acercó a la puerta y leyó en la hoja una escueta pero alarmante nota: 
 
      
 
    Devuelve la Estrella en un plazo de tres días o tu hija morirá. 
 
      
 
    A Andrew le dio un vuelco el corazón. Había llegado demasiado tarde. Los prófugos habían raptado a Sharon. 
 
    Sin pensarlo un solo segundo, el monje abandonó la librería y saltó sobre su mula, presto y dispuesto a ir al Bosque de los Prófugos, sin pensar en las peligrosas y fatales consecuencias que aquella firme determinación de ánimo pudieran acarrear a su vida. 
 
    Ni por asomo se le había pasado por la cabeza regresar al priorato y contarle al librero que su hija había sido secuestrada. El instinto de protección hacia un hijo que por naturaleza habita en el interior de un padre impelería a Will a ir al bosque en auxilio de Sharon, sin que nada ni nadie le hiciese disuadir de su propósito. Y eso era justamente lo que Mac buscaba con el rapto de Sharon. Y si el librero ponía nuevamente los pies en el Bosque de los Prófugos, sería hombre muerto. 
 
    En aquellas abrumadoras divagaciones se encontraba Andrew cuando, a las afueras de Manchester, a media milla del Bosque de los Prófugos, vio acercarse hacia él un carro cargado de leños, en cuyo pescante se sentaba un hombre de aspecto desastrado, enfundado en un viejo y mil veces remendado tabardo, cabello apelmazado por el polvo del camino y descuidada barba entrecana de varios días. 
 
    Andrew lo reconoció como el leñero que abastecía de troncos al priorato para las chimeneas y las cocinas. 
 
    El monje no lo dudó y le dio el alto. 
 
    El leñero tiró hacia atrás de las riendas, obligando a parar el cansino trote de las dos mulas que tiraban del pesado carro. 
 
    —Hermano Andrew —dijo el leñero con sorpresa—. ¿Qué hacéis por estos lares tan distantes del priorato? 
 
    —¿Por ventura vais en dirección a Bolton? 
 
    —Precisamente me dirijo al priorato. 
 
    —Hacedme un favor entonces. Llevad mi acémila al priorato y que el hermano portero se haga cargo de ella. Si os pregunta por mi paradero, decidle que estoy atendiendo espiritualmente a un enfermo moribundo en Manchester y que no me esperen esta noche. 
 
    —¿No necesitaréis la cabalgadura para volver mañana? 
 
    Andrew no supo qué responder a esa pregunta. En realidad, desconocía si regresaría al día siguiente, al otro o… nunca. 
 
    —Haced lo que os pido —dijo finalmente. 
 
    El leñero no cuestionó más sobre el tema, limitándose a descender del carro, atar la mula de Andrew en la parte trasera, encaramarse nuevamente al pescante y aferrar las riendas. 
 
    —Id con Dios, hermano Andrew. ¡Arre, mula! 
 
    De repente, Andrew recordó que había alguien en Bolton que podría serle de valiosa ayuda para rescatar a Sharon. 
 
    —¡Esperad! 
 
    —¡Sooooo, mula! —gritó el leñero, parando nuevamente el carro a veinte pasos del monje—. ¿Ocurre algo, hermano Andrew? 
 
    El copista dio una pequeña carrera hasta llegar a la altura del carro. 
 
    —Se me olvidaba pediros otro favor. ¿Conocéis la posada El Álamo Dorado en Bolton? 
 
    —Sí, la conozco. 
 
    —Acercaos allí y preguntad por míster Fogg. Lo reconoceréis por su ensortijado cabello pelirrojo y por una cicatriz que posee en el mentón. Cuando lo hayáis encontrado, transmitidle este mensaje literalmente: «Alerta en el Bosque de los Prófugos». Decídselo de mi parte. 
 
    —¡Por los cuernos de Satanás! —exclamó el leñero abriendo sorpresivamente los ojos—. ¿No pensaréis adentraros solo en ese bosque infernal infestado de ladrones y criminales? 
 
    —No hagáis preguntas, os lo ruego. Haced todo cuanto os he pedido y Dios recompensará vuestra acción. Y, sobre todo, no comentéis nada de esto en el priorato. 
 
    Cuando el carro comenzó a alejarse, Andrew se dio la vuelta y se encaminó a pie al bosque con las ideas mucho más claras. Debía entretener a la banda de prófugos hasta que llegasen los agentes vaticanos. 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 56 
 
      
 
      
 
    Bosque de los Prófugos, Manchester, Inglaterra. 
 
      
 
    Andrew nunca se había adentrado en las peligrosas entrañas de aquel temible bosque, circunstancia esta que le hacía desconocer el camino que llevaba hasta el campamento de los tránsfugas. No obstante, el claro abierto entre la tupida maleza y las huellas de pisadas sobre el barro seco fueron indicios más que reveladores para saber el trayecto exacto. 
 
    El sol que brillaba en lo alto a aquella hora de la mañana se colaba juguetonamente entre los resquicios de las copas de los árboles, proyectando sobre el camino que recorría un curioso mosaico de luces y sombras. 
 
    A medida que avanzaba, el corazón le latía a mayor ritmo, sintiendo sus agitadas palpitaciones en los oídos y notándole retumbar el pecho. 
 
    La aceleración de su corazón se disparó cuando, de entre el espeso follaje, un facineroso le salió al paso, blandiendo amenazadoramente un cuchillo de espeluznantes dimensiones en su mano. 
 
    —¡Alto, fraile! —gritó Campbell, aproximando la punta del cuchillo a la garganta del copista—. ¿Qué buscas aquí? 
 
    Andrew tragó saliva, tratando de recuperar el aliento perdido tras el susto. 
 
    —Quiero… Quiero ver a Mac. 
 
    —Mac no recibe visitas. 
 
    —Si sois un hombre temeroso de Dios, será mejor que me llevéis ante vuestro jefe. De lo contrario, ateneos a la ira de Dios. 
 
    Aquella amenaza surtió el efecto deseado por Andrew. Tras unos segundos de vacilación, el proscrito le hizo una señal para que lo siguiese, no sin antes prevenirse de registrar al monje de arriba abajo por si ocultaba bajo el hábito algún arma que, lógicamente, no encontró. 
 
    Mac estaba sentado junto al fuego del campamento, en compañía de Stewart, Robby y Abdul, el criptógrafo judío, quien ya había regresado de su fugaz viaje a la catedral de Canterbury. 
 
    El Guadaña se levantó nada más percatarse de la presencia del monje. 
 
    —¿Qué demonios significa esto, Campbell? ¿Quién es este fraile? 
 
    —¡Andrew! 
 
    El copista reconoció la angustiada voz de Sharon, proveniente de su derecha. Se giró y vio a la joven librera, sentada sobre el terreno, con la espalda apoyada en el añoso tronco de un fresno. Una gruesa soga de cáñamo rodeaba su pecho y brazos, anudada en la parte posterior del tronco, inmovilizando así el cuerpo de la asustada muchacha. 
 
    —Tranquila, Sharon. Todo va a salir bien —la tranquilizó Andrew. 
 
    —Así que te llamas Andrew, ¿eh, fraile? Y veo que conoces a la chica. ¿Has venido a liberarla? —preguntó Mac con una irónica sonrisa—. ¡Eh, muchachos, os presento al salvador de la librera! 
 
    Stewart, Campbell y Robby estallaron en carcajadas, secundando la broma de su jefe. Por su parte, el viejo Abdul se mantuvo callado, expectante al desenlace de la escena, con la esperanza de que aquel monje llevase encima la Estrella como moneda de cambio para liberar a su amiga. 
 
    —Soltadla —dijo Andrew con gravedad, sin ser consciente de que estaba hablando con su tío, ni este último saber que tenía delante a su sobrino. 
 
    —A sus órdenes, eminencia —se mofó Mac, ejerciendo una cómica reverencia. 
 
    Aquel histriónico gesto fue la prueba reveladora para que Andrew reconociese en el jefe de los prófugos al individuo que lo había saludado con idéntica y grotesca reverencia dos días atrás en la puerta de la librería cuando él la abandonó después de recoger los libros encargados por Will. Si hubiese aguardado unos minutos más en el interior de la librería, pensó Andrew, tal vez hubiese podido evitar el rapto de Sharon. Pero ahora era tarde para… 
 
    Andrew fue sacado violentamente de aquellas cavilaciones por un brutal puñetazo propinado por Mac que lo derribó sobre el suelo. 
 
    Sharon soltó un angustiado grito y comenzó a sollozar. 
 
    Andrew, aturdido por el severo impacto en el rostro, se llevó la mano a su dolorida boca, que sangraba profusamente. 
 
    Mac se acercó a él, restregándose los doloridos nudillos de su mano derecha, y lo agarró de la pechera del hábito. 
 
    —Si conoces a la chica, a buen seguro conocerás al condenado librero —dijo el cabecilla de la banda, incorporando bruscamente a Andrew—. Te ha mandado él porque es un cobarde que no se atreve a venir al bosque, ¿verdad? ¿Dónde se esconde ese miserable? ¡Habla, fraile! 
 
    —No lo sé… No tengo la más remota idea —balbuceó Andrew, sintiendo entumecer sus labios y notando en la boca el sabor metálico de su propia sangre. 
 
    —¡Atad a este fraile mentiroso! —ordenó Mac a sus hombres—. Ya vendrá el librero a buscarlos. 
 
    En un último y desesperado intento, Andrew probó suerte con la fórmula que tan buen resultado le había dado con Campbell a la entrada del bosque. 
 
    —Si sois un hombre temeroso de Dios, liberad a la chica y dejad que nos marchemos. 
 
    Mac soltó una grotesca risotada. 
 
    —¿Temeroso de Dios yo? ¡Vamos, no me hagas reír, fraile! Te contaré un secreto. Mi familia está plagada de clérigos corruptos, pérfidos y oprobiosos hombres de Dios que se amparan en los hábitos sagrados que visten para llevar a cabo una vida de disipación y concupiscencia, transgrediendo todos los pecados habidos y por haber, y si Dios no los ha castigado a ellos, sus más fieles servidores en la Tierra, no veo por qué habría de castigarme a mí. ¡Vamos, inútiles, atad al fraile! 
 
    En cuestión de pocos minutos, Andrew quedó en análoga posición de inmovilización que Sharon, en el tronco de un árbol frente a ella. 
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    No sabía exactamente el tiempo que llevaba atado al tronco del árbol, pero, a tenor del declinar del sol, que hacía varios minutos que había comenzado a descender, estimó que habrían pasado unas cinco horas. En aquel largo intervalo de tiempo, no había hecho otra cosa que dedicarle a Sharon miradas y gestos, transmitiéndole tácitos mensajes de tranquilidad mediante el lenguaje corporal en cuanto se percataba de que Mac no los observaba, circunstancia que ocurrió a menudo, pues el jefe de los forajidos había estado bastante ocupado en la libación de dos azumbres de vino. 
 
    Andrew comenzó a impacientarse ante la tardanza de los agentes vaticanos. Barajó en su mente la preocupante posibilidad de que el leñero no le hubiese transmitido el mensaje al capitán Bruno Boliardi. Y si aquello había ocurrido, significaba que podría pasar allí retenido varios días, lo que a su vez supondría que en el priorato lo echarían en falta, y el primero en echarlo en falta sería el padre de la librera, y entonces… 
 
    La achispada voz de Mac lo sacó de sus pensamientos. 
 
    —¡Eh, fraile! ¿A cuántas monjas te has tirado? 
 
    Andrew hizo caso omiso a la blasfema pregunta de Mac y a las carcajadas de sus subalternos. 
 
    —¿Y a la librera? —insistió el Guadaña—. ¿Te la has cepillado? 
 
    Andrew continuó haciendo oídos sordos. 
 
    Mac se incorporó tambaleante por la embriaguez. 
 
    —Pues es una pena, fraile, porque la chica está de muy buen ver. 
 
    Andrew observó con sobresalto cómo Mac se dirigía hacia Sharon. 
 
    —Oye, zorra —dijo el prófugo, arrodillándose junto a la librera— ¿Te han dicho alguna vez que tienes unas tetas muy apetecibles? 
 
    La muchacha miró con terror a Mac, en cuyos vidriosos ojos, fijos en su generoso busto, se reflejaba una repugnante lascivia. 
 
    —Eh, muchachos, ¿queréis verle los melones a esta putita? 
 
    El entusiasta clamor del resto de bandidos fue unánime, en respuesta afirmativa a la propuesta de su jefe. 
 
    Mac asió con sus dedos las presillas del corpiño de Sharon. 
 
    —¡No la toques! —chilló Andrew, impotente por no poder hacer otra cosa que gritar. 
 
    —¡Cállate, fraile endemoniado! —repuso Mac—. Tu amiguita va a saber lo que es un hombre de verdad. 
 
    En aquel instante, cuatro silbidos rasgaron el aire hasta acallarse con sendos impactos sordos, como si alguien hubiese descargado un puñetazo en un saco de harina. 
 
    Andrew giró la vista hacia el lugar de donde procedían los extraños sonidos y vio cómo Robby se tambaleaba, agarrando la punta ensangrentada de una saeta que le sobresalía por su pecho. Detrás de este, el viejo Abdul yacía sobre el suelo, inerte, con una flecha clavada en su corazón, y junto al criptógrafo, Campbell y Stewart se retorcían de dolor por el suelo, el primero con una saeta clavada en su costado derecho, y el segundo con otra en el abdomen. 
 
    —Pero… ¿qué…? —balbució Mac, alarmado. 
 
    No tuvo tiempo de decir más. Una saeta se incrustó en su garganta, saliéndole la punta por la nuca. 
 
    El Guadaña cayó fulminado al suelo, con los ojos y la boca abiertos en una horripilante mueca que fue la viva estampa de la muerte. 
 
    Todo ocurrió con inaudita rapidez. 
 
    De entre la maleza surgieron cuatro hombres, ballesta y carcaj en bandolera. 
 
    Andrew reconoció con alivio a los agentes vaticanos. 
 
    —¡Gracias a Dios! Empezaba a creer que no vendríais —dijo, mientras veía cómo el grandullón Lamoretti se acercaba a Campbell y Stewart y, de dos certeros tajos de machete, les rebanaba la garganta. 
 
    Los otros dos agentes fueron a liberar a Sharon, mientras que el capitán Bruno Boliardi hacía lo propio con Andrew. 
 
    —¿Estáis bien? —preguntó a la par que cortaba la soga con un machete. 
 
    —Sí —respondió Andrew—. ¿Qué ha pasado con los prófugos apostados a la entrada del bosque? 
 
    —Digamos que han corrido la misma suerte que sus compañeros —respondió Boliardi con toda naturalidad. 
 
    Una vez liberado de la soga, Andrew corrió en busca de Sharon para abrazarla. 
 
    —¡Capitán! —gritó el oso Lamoretti, arrodillado junto al cadáver de Mac. 
 
    Bruno Boliardi se acercó. 
 
    —¿Qué ocurre? 
 
    —Deberíais echarle un vistazo a esto —sugirió el grandullón agente, señalando una bolsa de terciopelo morado que colgaba del cinto del prófugo muerto. 
 
    Boliardi fijó sus ojos en el escudo bordado que figuraba en la bolsa, en el que destacaban las dos llaves cruzadas de Pedro. 
 
    —El escudo del Vaticano —dijo el pelirrojo con asombro—. ¿Qué demonios hacía esa bolsa en posesión de un criminal? 
 
    —Es una de las bolsas que tienen los bulderos para la venta de indulgencias papales. Seguramente, este desgraciado se la robó a algún buldero. 
 
    —Dámela. 
 
    Lamoretti desató la bolsa de la cintura de Mac y se la entregó a su jefe. 
 
    Boliardi la abrió y esparció su contenido en la palma de su mano, descubriendo un par de libras y un trozo de pergamino minuciosamente doblado. Lo desplegó y observó con incredulidad la anotación caligrafiada en tinta negra. 
 
      
 
    fm qbqb npsjsb fowfofobep mb opdif ef tbo nbsdpt fwbohfmjtub 
 
      
 
    —¡Que me aspen si entiendo algo! —Sacudió la cabeza en un gesto de confusión—. ¿Reconoces este dialecto, Lamoretti? 
 
    El oso echó un vistazo a la abstrusa frase. 
 
    —No creo que sea ningún idioma, capitán. Más bien apostaría a que se trata de un código cifrado. 
 
    Bruno Boliardi se encogió de hombros, volvió a introducir el trozo de pergamino y las monedas en la bolsa, y guardó esta en el interior de su tabardo. 
 
    —Larguémonos de aquí. 
 
    Andrew se acercó a él. 
 
    —No podemos marcharnos y dejar los cuerpos aquí. Debemos darles cristiana sepultura. 
 
    El capitán enarcó las cejas y esbozó una irónica sonrisa. 
 
    —¿Pretendéis que nos pongamos a cavar tumbas para enterrar a unos criminales que han estado a punto de acabar con vuestra vida, hermano? 
 
    —Hasta los asesinos merecen un entierro digno. Toda persona lo merece, por muy perversa y ruin que sea su condición humana —rebatió el copista—. Si dejamos los cuerpos aquí abandonados, pronto serán devorados por las alimañas del bosque. 
 
    —Tendrían el fin que se merecen, hermano Andrew. Pero para que os quedéis tranquilo, os prometo que daré parte a las autoridades de Manchester. Estarán encantados de venir a recogerlos con tal de apuntarse el mérito de haber exterminado a una peligrosa banda de asesinos. 
 
    Andrew pareció conforme. 
 
    Los agentes vaticanos abandonaron el bosque en compañía del monje y la librera, dejando atrás un campamento sembrado de cadáveres, entre los que se contaba el de Abdul, el viejo criptógrafo, el último judío que conocía la existencia del papiro con el que planeaba llevar a cabo la venganza de su pueblo urdida tres siglos antes. 
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    Bolton, Inglaterra. 
 
      
 
    Andrew regresó a Bolton con los agentes vaticanos, no sin antes haber acompañado a Sharon a Manchester y cerciorarse de que tanto la librería como la vivienda no habían sido allanadas durante la ausencia de la muchacha. 
 
    El copista se despidió de los agentes vaticanos junto a la muralla que circundaba la ciudad, informándoles de los últimos resultados de las pesquisas. 
 
    —Si Dios quiere, muy pronto sabremos el lugar donde se esconde el papiro. 
 
    —Deberíais recapacitar y entregarnos la Estrella —sugirió el capitán Bruno Boliardi. 
 
    —Creía que ya habíamos zanjado ese asunto —repuso Andrew con gravedad—. Siempre os estaré agradecido por haberme salvado la vida, pero si interferís en la investigación, os juro por Dios que me desharé de la Estrella y jamás lograréis encontrar el papiro. 
 
    Boliardi puso los ojos en blanco. 
 
    —Sois un hombre asaz obstinado, hermano Andrew. 
 
    —Os prometo que en cuanto obre en mi poder el papiro os haré entrega de él para que lo llevéis a Roma —dijo el copista, inflexible. 
 
    —Está bien —acató el pelirrojo—. Esperaré noticias vuestras en la posada. 
 
      
 
      
 
    Lo primero que hizo Andrew nada más llegar al priorato fue ir en busca del librero. 
 
    Lo encontró en la biblioteca, revisando el estado de conservación de algunas encuadernaciones. 
 
    —¡Andrew! —exclamó Will, volviendo a encajar en la apretada avenida de libros de un anaquel el volumen que tenía entre sus manos—. ¿Por qué has tardado tanto? Comenzaba a preocuparme… ¿Cómo está mi pequeña? 
 
    —Vuestra hija se encuentra perfectamente. No ha sido necesario llevarla a la abadía. La librería seguirá funcionando con absoluta normalidad. 
 
    —Pero Mac podría… 
 
    —Tranquilizaos, Will. Mac está muerto. Todos los prófugos han sido ajusticiados. 
 
    —¡Caray! Pero ¿cómo…? 
 
    —Las autoridades de Manchester han llevado a cabo una incursión sorpresiva en el bosque y los han asesinado —explicó Andrew, ofreciendo la versión acordada con Sharon Perkins—. Ya no hay nada que temer. 
 
    —Es una noticia que me produce gran alivio, sin duda —confesó el librero y miró al copista con extrañeza—. ¿Qué te ha ocurrido, Andrew? Tu boca… ¡Estás herido! 
 
    Andrew se llevó maquinalmente sus dedos a su tumefacto labio. 
 
    —Ah, esto… Ha sido… la terca mula. Me percaté de que cojeaba de una pata trasera y, cuando fui a echarle un vistazo, me soltó una coz en pleno rostro. 
 
    —¡Válgame Dios! ¿Has perdido algún diente? 
 
    —Afortunadamente no. 
 
    —Me alegro de que te encuentres bien, porque tengo excelentes noticias. He descifrado la última clave. 
 
    —¿De veras? 
 
    El librero asintió con una amplia y ufana sonrisa. 
 
    —Ya conocemos el nombre del lugar donde se oculta el papiro, Andrew. Aunque, en realidad, no tengo la más remota idea de dónde puede encontrarse ese sitio. Tal vez tú lo sepas. 
 
    —¿Cuál es el nombre? —preguntó Andrew con impaciente avidez. 
 
    —Ten paciencia, Andrew. Acompáñame a la iglesia. Allí te lo explicaré todo. 
 
    Con un candil en la mano, Andrew iluminó el trayecto que los separaba desde la hospedería hasta la iglesia. Recorrieron la nave central y llegaron a la entrada de la cripta, de cuyas soterradas entrañas se escapaba el aliento frío y acre que exhalaban las laberínticas cámaras mortuorias repletas de nichos. 
 
    Sobre el muro de la escalinata encontraron la inscripción descubierta días atrás. 
 
    Andrew acercó la vela al enunciado esculpido sobre la piedra. 
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    —¿Y bien? —preguntó el copista, deseoso por averiguar el mensaje que encerraba el encriptado epitafio—. ¿Cuál es el significado de las nueve letras? 
 
    —Ninguno. 
 
    —¿Ninguno? ¿Queréis decir que esas letras no forman ninguna palabra o frase? 
 
    —No por sí solas. 
 
    —¿Qué queréis decir? 
 
     —Verás, Andrew. En un primer momento yo también barajé la posibilidad de que ese conjunto de nueve letras conformase alguna palabra, ya fuese en el idioma español, inglés o, incluso, en latín. Estudié concienzudamente los grupos de tres letras, leyendo de izquierda a derecha, de derecha a izquierda, de arriba abajo, de abajo arriba, en diagonal… No obtuve resultado alguno. Nada tenía sentido. Por lo tanto, me centré en la frase de abajo, la oración de la señal de la cruz, y ahí encontré la premisa fundamental para desentrañar el enigma. 
 
    —¿En esa frase? ¿Cómo? 
 
    —Si recuerdas bien, y a la vista lo tienes, esa frase contiene dos erratas que nosotros creímos que se trataba de un error involuntario de la persona que las esculpió. Sin embargo, he descubierto que esas dos erratas fueron esculpidas adrede. 
 
    —Os juro que no entiendo nada —dijo Andrew, enarcando circunspectamente las cejas. 
 
    —Es muy sencillo. ¿Cuáles son las dos palabras que contienen las erratas? 
 
    —«Nobine» y «Sandti» —respondió el copista—. Lo correcto hubiese sido escribir «Nomine» y «Sancti». 
 
    —Entonces, ¿cuál es la letra incorrecta en la palabra «Nobine»? 
 
    —La B. 
 
    —¿Y en la palabra «Sandti»? 
 
    —La D. 
 
    —Muy bien. Memoriza esas dos letras. 
 
    Andrew asintió sin comprender absolutamente nada. 
 
    —Centrémonos ahora en el conjunto de las nueve letras de arriba. Cuando hacemos la señal de la cruz, es decir, cuando nos persignamos, tocamos con nuestros dedos los cuatro extremos de los travesaños que conforman una imaginaria cruz en nuestro cuerpo, es decir, frente, pecho y hombros. ¿Me sigues? 
 
    —Sí. Los cuatro puntos cardinales de la cruz —dijo Andrew santiguándose, acompañando la palabra con el gesto. 
 
    —Pues fíjate bien y presta atención —prosiguió el librero—. Si trazamos una cruz imaginaria sobre ese grupo de nueve letras, el travesaño vertical de dicha cruz lo compondría la columna del medio, la conformada por las letras A, V y A, mientras que el travesaño horizontal sería la fila del medio, compuesta por las letras A, V e I. Así pues, si trasladamos el gesto de persignarnos a esa cruz imaginaria de letras obtenemos el resultado «AAIA». ¿Comprendes? 
 
    —Perfectamente —asintió Andrew—. La letra A superior equivaldría a nuestra frente, la A inferior a nuestro pecho y la I y la A de los extremos a nuestros hombros. 
 
    —Exacto. 
 
    —¿Y qué significan esas cuatro letras? 
 
    —Aquí es donde entran en juego las erratas de la oración del epígrafe abajo esculpidas. ¿Recuerdas cuáles son las letras incorrectas de la oración? 
 
    —No es necesario. Las tengo delante de mis narices —apuntó Andrew, observando la inscripción sobre el muro—. Las letras B y D. 
 
    —Pues escucha bien, Andrew. Si colocamos la primera de esas letras, es decir, la B, entre las dos primeras aes de la palabra «AAIA», y la segunda, la D, entre la segunda A y la I… 
 
    —Esperad, esperad… Me estoy perdiendo. 
 
    —Ahora lo entenderás mejor —aseguró Will, sacando del bolsillo del hábito media hoja de pergamino doblada que desplegó antes de mostrarle al copista lo anotado en ella—. Este es el resultado final. 
 
    Andrew leyó con extrañeza la solitaria palabra escrita sobre la hoja: 
 
      
 
    ABADÍA 
 
      
 
    —¿Es un vocablo español? 
 
    —Así es —confirmó el librero—. «Abadía» es un término español que, traducido al inglés, significa «Abby». ¿Lo entiendes ahora? 
 
    Andrew abrió los ojos sorpresivamente. 
 
    —¿El papiro se oculta en una abadía? 
 
    —Eso parece, Andrew. Las cinco claves resueltas son «Abadía», «Nuestra», «Señora», «Madre» y «Cristo». Con lo cual, no hace falta ser muy perspicaz para descifrar el mensaje encriptado. El papiro se encuentra en la abadía de Nuestra Señora Madre de Cristo. Solo nos falta averiguar dónde se encuentra ese templo. ¿Por ventura lo conoces? 
 
    Andrew quedó mudo de asombro tras escuchar el lugar donde se escondía el papiro. Intentó articular algo, pero de sus labios solo brotó un sibilante susurro. 
 
    —Andrew, ¿te encuentras bien? —preguntó el librero, preocupado ante el repentino estado de mutismo del copista. 
 
    —Me encuentro mejor que nunca —reaccionó al fin el monje—. Por supuesto que conozco ese lugar. Y vos también. 
 
    —¿Yo? 
 
    —Ese lugar no es otro que la abadía de Wigan. 
 
    —¡Por el santo crucifijo! ¿Estás seguro? 
 
    —Segurísimo, Will. Todo el mundo la conoce como abadía de Wigan, pero, como todo cenobio, posee su propia nomenclatura. Y esa no es otra que la que nos acaban de proporcionar las cinco claves descifradas. 
 
    —¡Esta sí que es buena! —enfatizó el librero, perplejo aún ante la inesperada revelación. 
 
    —La abadesa se va a llevar una monumental sorpresa. 
 
    —¿Cuándo iremos allí? —inquirió Will con impaciencia. 
 
    —¿Iremos? No podéis salir del priorato, Will. Estáis en busca y captura por las autoridades, ¿recordáis? A ojos de la Justicia sois un prófugo, y si os encuentran extramuros del priorato… 
 
    El librero hizo ostentosos aspavientos con ambas manos. 
 
    —¡Alto ahí, Andrew! Por nada del mundo voy a perderme el momento en el que se descubra el lugar donde ha estado oculto el papiro durante tres siglos. He trabajado duro para llegar hasta aquí, y me he ganado el derecho de estar presente cuando eso ocurra. Además, te recuerdo que hemos descubierto el lugar donde se esconde, pero no el emplazamiento exacto. Aún nos queda por averiguar cuál es esa Puerta de… ¿Cómo se llama? 
 
    —Puerta de las Ovejas. 
 
    —¿Y acaso sabes en qué parte de la abadía se encuentra esa maldita puerta? 
 
    Andrew negó con la cabeza. 
 
    —Pues con más razón debo ir a la abadía —replicó el librero Perkins con obstinación—. Necesitarás mi ayuda para descubrir su ubicación. 
 
    Andrew se mantuvo meditabundo durante varios segundos, al cabo de los cuales dijo: 
 
    —Está bien. No creo que los representantes de la ley, en caso de cruzarnos con ellos, sospechen de dos humildes monjes que se dirigen a Wigan a prestar auxilio espiritual a un pobre moribundo. 
 
    El librero esbozó una pícara sonrisa. 
 
    —¡Buen ardid! 
 
    —Mañana por la mañana partiremos hacia Wigan. Hablaré con el hermano Alfred para que os dispense del trabajo en el scriptorium y os dé el día libre. No creo que ponga ninguna objeción. 
 
    —Todo sea por salvaguardar la existencia de la Iglesia. 
 
    —Dios os oiga, Will, y mañana se ponga fin a este sórdido asunto. 
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    23 de abril de 1482 
 
      
 
      
 
    Tal y como habían acordado la noche anterior, nada más concluir el oficio de tercia, Andrew y Will Perkins se dispusieron a marchar a Wigan. Como había vaticinado el copista, el hermano Alfred no había puesto ningún inconveniente en que el librero abandonase su trabajo en el scriptorium durante unas horas y ni siquiera se había molestado en conocer el motivo de su ausencia. 
 
    En el patio del claustro el hermano Ralph les salió al paso. 
 
    —Vuestra hija os espera en la portería —le anunció al librero. 
 
    A Will se le iluminó el rostro. 
 
    —¿De veras está aquí mi pequeña Sharon? 
 
    El hermano portero asintió. 
 
    —Ha venido a visitaros. 
 
    Sin más dilación, y seguido por Andrew, Will se apresuró a dirigirse a la portería al encuentro con su querida hija, a la cual abrazó, asaeteándole a besos sus mejillas. 
 
    —¿Cómo va todo, pequeña? 
 
    —Bien, padre —respondió Sharon—. Pero hoy no es un buen día para permanecer en la librería con el espectáculo dantesco y horrendo que han organizado en la plaza de la catedral. He aprovechado para salir de allí y venir a visitaros. 
 
    —¿Espectáculo dantesco? ¿A qué te refieres, hija? 
 
    —Ah…, ¿no os han llegado noticias de Manchester? 
 
    Will y Andrew menearon la cabeza al unísono. 
 
    —Las autoridades han decidido colgar los cadáveres desnudos de los prófugos del bosque en la plaza de la catedral como castigo ejemplarizante para el pueblo. Una clara amenaza de lo que les puede llegar a ocurrir a aquellos que osen incurrir en algún tipo de delito. 
 
    —¿Colgados después de muertos? —preguntó Andrew, horrorizado. 
 
    —Sí, Andrew —asintió Sharon—. Han levantado un cadalso en el centro de la plaza sobre el cual hay erguidas una serie de horcas de las que penden los cadáveres de los prófugos, como si acabasen de ser ahorcados. Hay un gran revuelo en la ciudad. Centenares de curiosos y morbosos, venidos incluso desde otras localidades cercanas a la ciudad, se arremolinan en torno al cadalso y arrojan piedras a los cuerpos de los malhechores, descargando su ira y profiriendo coléricos insultos y maldiciones. ¡Aquello es un caos infernal! 
 
    —Debe ser un espectáculo muy desagradable de presenciar —dijo Will, abrazando nuevamente a su hija, aliviado por la certeza de haberse librado de semejante escarnio público. 
 
    Andrew carraspeó, interrumpiendo la emotiva escena. 
 
    —No tenemos tiempo que perder. ¿Has traído la carreta, Sharon? 
 
    —Sí. ¿Por qué? 
 
    —Debemos ir a Wigan. 
 
    —¿A la abadía? 
 
    —Hemos descifrado las claves —se adelantó a explicar Will—. El papiro se encuentra escondido allí. 
 
    —¡Por todos los santos! —exclamó la muchacha, perpleja—. ¿En la abadía? ¿Cómo lo habéis descubierto? 
 
    —Por el camino te lo explicaré todo —respondió Andrew, haciéndole un gesto al librero para que se cubriese la cabeza con la capucha del hábito—. ¡Vámonos! 
 
    

  

 
   
    CAPÍTULO 60 
 
      
 
    Manchester, Inglaterra. 
 
      
 
    El recién nombrado archidiácono de la catedral de Manchester —el otrora buldero James—, se encontraba en su despacho de la primera planta de la seo, de pie junto a un gran ventanal desde el que se divisaba una amplia panorámica de la plaza. Con las manos entrelazadas a la espalda, contemplaba con indolencia cómo el cuerpo desnudo y sin vida de Mac pendía de un alto mástil con una gruesa soga anudada a su garganta, oscilando levemente por el impulso de la brisa matinal. 
 
    La multitud congregada en los aledaños de la catedral gritaba furibunda, a la par que lanzaba piedras y hortalizas sobre los cuerpos de los «ahorcados», entre los cuales también se encontraba el del viejo Abdul. 
 
    —Tú te lo has buscado, hermano —dijo James en voz alta mientras veía cómo un cuervo se posaba en el hombro de Mac y, de un certero picotazo, le extirpaba el globo ocular del ojo derecho, el cual quedó colgando del pico del pajarraco ante el enardecido griterío de la plebe—. Este ha sido el precio a pagar por tus crímenes y latrocinios. 
 
    Inevitablemente, a la memoria del archidiácono acudió el recuerdo de la última vez que había visto con vida a su hermano, unos días atrás, cuando aquel le robó la bolsa con la recaudación de las indulgencias… 
 
    El archidiácono sufrió un acceso de pánico al recordar aquello. 
 
    «¡Maldición! ¡La bolsa! ¡Se la llevó con el mensaje dentro! —pensó con incipiente preocupación—. Si ese mensaje llega a manos del Papa, soy hombre muerto». 
 
    Acuciado por la agitación y el nerviosismo, comenzó a dar cortos paseos por el despacho. 
 
    «Tranquilízate, imbécil. Han sido las autoridades de Manchester las que han acabado con la vida de Mac. A buen seguro la bolsa habrá sido quemada junto con la ropa de los prófugos. Incluso, es más que probable que Mac destruyese el mensaje antes de ser asesinado. Solo le interesaba el dinero». 
 
    El archidiácono relajó sus tensionados músculos y tomó asiento en su escritorio. 
 
    No había nada que temer. 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 61 
 
      
 
      
 
    Wigan, Inglaterra. 
 
      
 
    La abadesa había quedado muda de sorpresa tras conocer la asombrosa noticia. Con la incredulidad reflejada en su rostro, se sentó en una de las bancas de madera de la vasta biblioteca, donde había recibido a su hijo, a la librera y al padre de esta, Will, a quien le causó gran alegría volver a ver, pese al ridículo y cómico aspecto que presentaba con el atuendo monástico. 
 
    —No me puedo creer que el papiro se encuentre oculto entre los muros de esta santa casa, en esta abadía en la que llevo cerca de treinta años. 
 
    —Pero aún no conocemos el lugar exacto donde se esconde —objetó Andrew—. Todavía debemos resolver la premisa fundamental. 
 
    —La de la Puerta de las Ovejas —apuntó el librero. 
 
    —¡La Puerta de las Ovejas! —dijo de pronto la abadesa, levantándose del banco como un resorte. 
 
    Aquella inesperada reacción alertó a los tres visitantes de que la abadesa conocía algo al respecto de aquella enigmática puerta. 
 
    Fue Sharon Perkins quien preguntó: 
 
    —¿Sabéis dónde se encuentra ese lugar? 
 
    —Bueno, no estoy segura, pero creo que debe ser la capilla de la Virgen de la Divina Pastora. 
 
    —Pastora… Ovejas… Tiene sentido —opinó Will, acariciándose pensativamente la barbilla. 
 
    —Cuando conozcáis la historia de esa capilla tendrá mucho más sentido. 
 
    Ante el desconcierto de la concurrencia, la abadesa volvió a sentarse y se apresuró a explicar: 
 
    —Hace alrededor de trescientos años ocurrió un hecho milagroso en este condado cuando la Virgen se le apareció en un prado a un grupo de pastores que se habían reunido al mediodía para la colación mientras sus respectivos rebaños pastaban. Cuenta la leyenda que la Virgen se dirigió a los estupefactos pastores en los siguientes términos: «No os desviéis del sendero que os enseñó mi Hijo, pues ese y no otro es el camino correcto hacia la paz terrenal. Quien no se considere una oveja descarriada, que se acerque prontamente a mí, y quien tenga que esconder una vida pecaminosa, que se quede donde está, pues si da un solo paso en falso recibirá el castigo del Creador». La leyenda continúa diciendo que ni uno solo de los pastores se atrevió a dar un paso al frente, al contrario que todas y cada una de las ovejas, que sí fueron al encuentro de la Virgen. 
 
    »Enterado del extraordinario suceso, el obispo de Manchester mandó edificar un templo en dicho y santo lugar, es decir, esta abadía, comenzando por levantar una capilla en el mismo suelo donde había tenido lugar la aparición de la Virgen. Dicha capilla es la misma de la que os he hablado antes, la que se encuentra en la nave lateral izquierda de la iglesia abacial, la misma que se conoce como capilla de las ovejas. 
 
    —¡Capilla de las ovejas! —intervino Andrew con agitación—. Ese debe ser el lugar donde se encuentra el papiro. 
 
    Sin pérdida de tiempo, todos se dirigieron a la iglesia abacial, parándose frente a la entrada enrejada de la mencionada capilla. 
 
    —¿Esta es la Puerta de las Ovejas? —preguntó Sharon, indicando la entrada abovedada. 
 
    —No lo creo —respondió su padre—. La mención a una puerta debe ser en sentido metafórico. Estoy convencido de ello. 
 
    Andrew fue el primero en traspasar la reja, adentrándose en una angosta capilla en la que solo había cabida para dos bancos de madera dispuestos uno detrás del otro, situados frente a una hornacina que cobijaba la talla en madera de una Virgen con atuendo de pastora, sentada sobre una peña, que sostenía en su brazo izquierdo a un risueño Niño Jesús, mientras que con su mano derecha acariciaba la cabeza de una oveja prosternada a su lado. 
 
    Tras la talla mariana, sobre el muro del fondo, aparecía un mural esculpido sobre la piedra que representaba la adoración de los pastores a la Virgen aparecida. En contradicción a la leyenda, la bucólica escena se desarrollaba de noche, a tenor de una docena de estrellas que se elevaban sobre el grupo de pastores representados en el pétreo lienzo. 
 
    La mente de Andrew se retrotrajo a su infancia, rememorando cómo, en sus asiduas visitas a la abadía, recorría las naves de la iglesia de la mano de su madre y cómo, en cierta ocasión, esta le enseñó aquella misma capilla que ahora pisaba, mostrándole un pequeño relicario en plata que reposaba a los pies de la Virgen y que contenía la reliquia de un mechón de lana de una de las ovejas que se acercaron a la Virgen. 
 
    La pregunta del librero sacó a Andrew de aquella regresión a su niñez. 
 
    —¿Dónde crees que se encuentra el papiro? 
 
    Andrew se encogió de hombros. 
 
    —No tengo la más mínima idea, Will. 
 
    —Mirad allí —dijo Sharon, señalando con su dedo índice el pétreo firmamento de estrellas del muro—. Aquella estrella, la más alta de todas. Es diferente al resto. 
 
    Los ojos de los presentes se dirigieron a la estrella que señalaba la muchacha. Efectivamente, mientras que las demás estrellas poseían cinco puntas, aquella en la que se centraban todas las miradas poseía seis. 
 
    —¡Que el diablo me lleve! —espetó Will con súbito asombro—. Una estrella de seis puntas… ¡La Estrella de David! 
 
    —¡Es cierto! —exclamó Andrew, atónito—. Will, ayúdame a acercar ese banco al muro. 
 
    Una vez colocado el banco, Andrew se encaramó a él y observó la estrella, tan de cerca que la punta de su nariz rozó el muro. 
 
    —Las demás estrellas solo están esculpidas por su contorno. Sin embargo, esta de seis puntas está… cómo lo diría… hueca… Quiero decir que han vaciado su interior, dejando una especie de molde —dijo mientras introducía su dedo índice en el hueco horadado en el muro—. Es extraño, la pared del fondo es de madera… Un momento… —añadió al percatarse de un nuevo descubrimiento—. Debajo del contorno de la estrella hay una pequeña inscripción tallada sobre el muro. 
 
    —¿Cuál inscripción? —preguntó la abadesa con agitado interés. 
 
    —Sus caracteres son minúsculos —respondió Andrew aguzando la vista—. Pasadme una vela. 
 
    Sharon le alargó la palmatoria que habían utilizado para dirigirse hasta allí. 
 
    Andrew acercó la luz al muro. 
 
    —Aquí pone… «Jn 10, 7». Es un versículo del Evangelio de Juan. 
 
    —Sharon, cariño —dijo la abadesa—. Corre a la biblioteca y trae la Biblia. Tú ya sabes donde está. 
 
    La muchacha no tardó ni cinco minutos en regresar con el grueso libro sagrado. 
 
    —Busca el Evangelio de Juan, capítulo 10, versículo 7. 
 
    Sharon hizo lo que le pidió la abadesa y leyó en voz alta: 
 
    —«Dijo, pues, Jesús de nuevo: “En verdad, en verdad os digo que yo soy la puerta de las ovejas”». 
 
    —¡Por fin hemos encontrado el lugar donde se oculta el papiro! —gritó Will Perkins con entusiasmo, resonando el eco de su voz en la cavernosa capilla. 
 
    Andrew se giró, mirando al librero con desconcierto. 
 
    —Pues ya me diréis dónde está el papiro. 
 
    —Has traído la Estrella de oro, ¿verdad? —preguntó el librero. 
 
    Andrew extrajo el dorado objeto del bolsillo del hábito. 
 
    —Pues ahora —prosiguió Will—, prueba a encajarla en el hueco de la estrella horadado en el muro. Me juego el cuello a que encaja perfectamente en el molde. 
 
    —¡Vive Dios! —dijo Andrew, perplejo—. ¿Cómo no he caído antes? 
 
    Dicho lo cual, introdujo la Magen David en el hueco del muro, la cual encajó a la perfección, de tal modo que quedó alineada con la superficie de la pared. 
 
    —¿Y ahora qué? 
 
    —Buena pregunta —respondió el librero con evidente confusión. 
 
    —Antes has dicho que la pared del fondo del hueco es de madera, y no de piedra, como sería más lógico —intervino Sharon, pensativa—. ¿Y si fuese una especie de resorte? —añadió, dejando la pregunta en el aire. 
 
    —¿Qué quieres decir? —inquirió Andrew. 
 
    —Prueba a presionar la Estrella —repuso la librera. 
 
    Poco convencido, el copista presionó la Estrella con dos dedos. El objeto se introdujo un centímetro en el interior del hueco antes de que se escuchase un chasquido. 
 
    —¡Por todos los santos! —prorrumpió el copista, dando tal brinco en el banco que a punto estuvo de perder el equilibrio y dar con sus huesos en el suelo. 
 
    —¿Qué ha pasado? —preguntó el librero, presa de los nervios. 
 
    —Un sillar se ha desplazado del muro unas tres pulgadas —explicó Andrew con perplejidad. 
 
    —¿Cómo es eso? —preguntó el librero sin comprender. 
 
    —Sharon tenía razón. Algún tipo de mecanismo ha propiciado que uno de los sillares haya sido impulsado hacia fuera, quedando una parte de él sobresaliente del muro… Está hueco. 
 
    La abadesa, Will y Sharon intercambiaron miradas de sorpresa. 
 
    —Esperad… —intervino Andrew, tanteando con sus dedos el interior del sillar—. No es un sillar. 
 
    —¿Cómo que no es un sillar? —preguntó la abadesa, contrariada. 
 
    —Es un cajón de madera revestido en su parte frontal por una delgada plancha de piedra. 
 
    —Parece ser que ese constructor judío era un tipo ingenioso e inteligente —dijo Will Perkins—. Enmascaró el cajón de madera con una lámina de piedra para darle la apariencia de un sillar como otro cualquiera con los que cuenta el muro. 
 
    —¡Eureka! —gritó Sharon—. Hemos localizado el emplazamiento secreto donde se oculta el papiro. Mete la mano, Andrew. El papiro debe estar ahí dentro. 
 
    —No puedo —respondió el copista—. Es una abertura demasiado estrecha para que pueda introducir mi mano. Y el cajón no se puede abrir más. 
 
    —Sharon, cariño —intervino la abadesa—. Inténtalo tú. Tienes la mano más pequeña que Andrew. 
 
    Dicho y hecho. Andrew descendió del banco y ayudó a la muchacha a subir a él. 
 
    La librera introdujo su brazo sin mayor dificultad hasta la altura del codo en el profundo cajón y comenzó a tantear  con sus dedos el interior. 
 
    —Aquí hay algo… Casi lo tengo… ¡Ya está! 
 
    Sharon se giró hacia los presentes y mostró una polvorienta cánula de cuero negro atada con una fina tramilla de seda azul. Hizo ademán de bajar del banco, pero Andrew la detuvo con un gesto de su mano. 
 
    —Ya que estás ahí arriba, recupera la Estrella. No podemos dejarla ahí. 
 
    Sharon observó dubitativa el reluciente objeto incrustado en la piedra. 
 
    —¿Cómo diablos la desencajo del muro? 
 
    —Prueba a cerrar el cajón —sugirió su padre. 
 
    La muchacha empujó el falso sillar. Una vez que hubo encajado por completo en el muro, la Estrella saltó de su hueco. La desprevenida librera no tuvo tiempo de reaccionar, pero antes de que la pieza de oro cayese al suelo, Andrew dio dos rápidos pasos al frente y la atrapó al vuelo, guardándola en el bolsillo de su hábito.  
 
    Sharon descendió del banco y le entregó la cánula a Andrew. El copista desató el bramante con avidez y extrajo de su interior un cilíndrico legajo de hojas de papiro que desenrolló ante la expectante mirada de su madre, el librero y la hija de este. 
 
    El tono amarillento de las hojas de papiro y el deterioro de los bordes inducían a pensar que se trataba de un documento antiquísimo. 
 
    El semblante de Andrew se tornó en un rictus de desencanto nada más estudiar la primera hoja. 
 
    —No me lo puedo creer. 
 
    —¿Qué ocurre? —preguntó Will. 
 
    —Ocurre que no comprendo absolutamente nada —respondió Andrew mostrándole el texto al librero. 
 
    —Está escrito en hebreo —dijo Will tras echarle un breve vistazo al texto. 
 
    Andrew atisbó un ápice de esperanza en las palabras del librero. 
 
    —¿Por ventura conocéis la lengua hebrea? ¿Podéis traducir el texto? 
 
    Para su desilusión, el librero negó con la cabeza. 
 
    —Solo he reconocido los caracteres. He visto muchos textos hebreos y no hay duda de que este está escrito en ese dialecto. 
 
    Andrew comenzó a enrollar los pliegos de papiro mientras su mirada iba de Will a Sharon y de esta a la abadesa. 
 
    Fue su madre la que rompió el abrumador silencio. 
 
    —¿Qué piensas hacer con el papiro? 
 
    —Entregárselo al capitán Boliardi junto con la Estrella, tal y como le prometí. 
 
    La abadesa arrugó el entrecejo interrogativamente. 
 
    —¿El capitán Boliardi? ¿Quién es ese? 
 
    A Andrew no le quedó más remedio que contarle a su madre la historia de la aparición en escena de los agentes vaticanos, obviando desvelar, como ya había hecho con Will, la actuación de estos en el Bosque de los Prófugos. 
 
    —Entonces —dijo la abadesa una vez hubo escuchado la explicación de su hijo—, nunca conoceremos el contenido del papiro. No conocemos a nadie que pueda traducirlo antes de que viaje a Roma. 
 
    —Ya lo creo que conoceremos el contenido del papiro —aseguró Andrew para sorpresa de todos. 
 
    —No veo cómo —intervino Will—. Si el papiro viaja a Roma y su traducción arroja un resultado comprometedor para la Iglesia católica, como así sospechamos, el Vaticano se encargará de destruirlo para que no sea divulgado y jamás se conozca su existencia. 
 
    —Es lo más probable —convino Andrew—. Pero no le entregaré el papiro al capitán Boliardi hasta que no lleguemos al Vaticano y conocer lo que se cuenta aquí —dijo, golpeando con sus dedos el cilíndrico rollo. 
 
    —¡Al Vaticano! —exclamó Sharon, incrédula. 
 
    —Eso he dicho —respondió Andrew con determinación. 
 
    Will Perkins sonrió irónicamente. 
 
    —Vamos, Andrew, sabes de sobra que el capitán se opondrá categóricamente. 
 
    —Sí, lo sé, Will, lo sé. Pero entonces le diré que si no acepta llevarme con él, yo mismo me encargaré de destruir el papiro y nunca jamás se conocerá el contenido. 
 
    —Es un farol —dijo la abadesa—. Te conozco demasiado bien y sé que no serás capaz de hacer lo que dices. 
 
    Andrew le dedicó una cómplice mirada. 
 
    Sharon se sorprendió al percatarse que la abadesa llevaba un rato tuteando al hermano Andrew. 
 
    —Por supuesto que es un farol —respondió el copista—. Pero estoy plenamente convencido de que dará resultado. 
 
    —No me fío de ese pelirrojo —intervino el librero, refiriéndose al capitán Bruno Boliardi—. Puede aceptar tu propuesta y, durante el viaje, robarte el papiro y abandonarte en un paraje desierto. Y después, ¿quién te creerá? Aunque nosotros te secundemos, nadie creerá una historia tan rocambolesca y sórdida si no hay pruebas de por medio. 
 
    —El capitán Boliardi es un hombre de palabra —rebatió Andrew—. No hará semejante tropelía. 
 
    La abadesa carraspeó y se dirigió al librero. 
 
    —Will, me gustaría que mantuviésemos una conversación a solas. Andrew, Sharon, os ruego que nos esperéis en mi despacho. 
 
    Apenas llevaban diez minutos esperando en el despacho de la abadesa cuando esta y el librero penetraron en él. 
 
    —Sentaos, muchachos —dijo Will—. Hemos de haceros una importante confesión. 
 
    Andrew y Sharon se miraron incrédulos antes de tomar asiento frente a la abadesa y a Will. 
 
    El librero miró a la madre superiora y asintió, en una tácita aquiescencia para que comenzase su alocución. 
 
    —Andrew, Sharon, vosotros dos… sois hermanos. 
 
    —¿Qué…? —dijo Andrew. 
 
    —¿Cómo…? —replicó Sharon. 
 
    Los dos muchachos quedaron de una pieza, mirando atónitos a Will y a la abadesa. 
 
    —Padre… —vaciló Sharon—. ¿Qué significa todo esto? 
 
    —Es cierto, hija. Andrew y tú sois hermanos, pero de padres diferentes.  
 
    —¿De padres diferentes? —preguntó la sobresaltada muchacha—. Eso quiere decir que no soy vuestra hija y que mi madre os engañó con otro hombre. Andrew es vuestro verdadero hijo. ¿O es al revés? 
 
    —Por supuesto que eres mi hija. Tal vez me he explicado mal. Lo que he querido decir es que la abadesa es vuestra madre. 
 
    —Mi madre murió durante el parto. 
 
    —Eso es lo que te conté, hija. Pero no es cierto. No ha existido otra mujer en mi vida que la abadesa. Ella es tu madre, al igual que la de Andrew. 
 
    —Pero entonces… ¿quién es el padre de Andrew? 
 
    —El buldero James, el recién nombrado archidiácono de la catedral de Manchester —respondió el propio Andrew, abandonando el mutismo que le había provocado la sorprendente noticia. 
 
    Sharon miró a su hermano con asombro. 
 
    —¿Tú sabías quiénes son tus padres? 
 
    —Bueno, desde que tengo uso de razón sé que la abadesa es mi madre. En cambio, la noticia de que el archidiácono es mi padre la supe hace muy poco tiempo. Del parentesco existente entre tú y yo no tenía la más mínima idea. 
 
    Sharon comprendió entonces el motivo por el cual la abadesa había comenzado a tutear tan familiarmente al hermano Andrew unos minutos antes. Aturdida aún por el inesperado anuncio, la librera miró a su padre. 
 
    —Entonces, vos y la abadesa… 
 
    El librero asintió. 
 
    —Creo que me voy a desmayar —dijo Sharon, arrellanándose en la silla. 
 
    —Cálmate, hija. Escucha a la abadesa… a tu madre, y lo comprenderás todo. 
 
    —Andrew —intervino la abadesa—, tráele un poco de agua a Sharon. 
 
    —No, no, estoy bien —afirmó la muchacha inclinándose hacia delante—. Podéis comenzar con la historia. 
 
    La abadesa carraspeó, entrelazó los dedos de sus manos y comenzó a relatarle a Sharon la parte de la historia que Andrew ya conocía, comenzando por la violación a la que fue sometida por el buldero, continuando con el embarazo, la repulsión de su propio padre, la negativa del buldero a reconocer su paternidad y, finalmente, concluyendo con el alumbramiento en el callejón y la impagable ayuda de fray Matthew, el difunto hermano hospedero del priorato de Bolton. 
 
    —Yo no sentía vocación por los hábitos —prosiguió la abadesa—. Simplemente me dejé traer a la abadía por fray Matthew, aceptando ingresar como novicia porque me aterrorizaba la idea de toparme con mi padre o con el buldero fuera de estos muros y que alguno de los dos acabase con mi vida. Apenas era una niña, había sufrido amenazas de muerte y sentía un miedo atroz. 
 
    »Con el tiempo, la comunidad acordó destinar una parte del presupuesto económico al cuidado de la biblioteca. La hermana bibliotecaria había fallecido unos años antes de yo llegar y, desde entonces, el cargo permanecía vacante, por lo cual, la biblioteca había quedado desatendida y olvidada, y los valiosos fondos literarios se estaban echando a perder. Para tal efecto, primeramente, la anterior abadesa me nombró hermana bibliotecaria y, en segundo lugar, se contrató a Will como encargado de la restauración y catalogación de los cientos de volúmenes que se conservan en la biblioteca. La mayoría de las encuadernaciones presentaban un deplorable estado de conservación y fueron necesarios varios meses de dedicación. Trabajé codo con codo con Will en la biblioteca durante todo ese tiempo, lo que propició que trabásemos una excelente amistad que se basaba, principalmente, en la mutua confianza, hasta el punto de que Will fue la única persona, junto a fray Matthew, que llegó a conocer el secreto de mi maternidad. Las muchísimas horas que pasamos juntos en la biblioteca conllevaron a profesarnos un arraigado sentimiento de afecto. Del afecto al amor solo hay un paso, y ese paso lo dimos los dos al mismo tiempo. Algunas noches, Will venía clandestinamente a la abadía cuando las demás hermanas descansaban en sus celdas. Yo lo esperaba ansiosa en el herbolario, junto a la pequeña puerta que da al jardín de la abadía. Cuando escuchaba la señal convenida, cinco golpes de nudillo sobre la puerta, tres seguidos y los dos últimos espaciados —la abadesa acompañó la palabra con la acción, golpeando con sus nudillos sobre la superficie de la mesa—, el corazón se me desbocaba en el pecho y corría ávida de pasión al encuentro con mi amado. Nos encerrábamos en mi celda, donde dábamos rienda suelta a nuestro inmarcesible y encubierto amor, fruto del cual quedé encinta de ti, Sharon. 
 
    »El problema llegó meses después —al igual que ocurrió con el embarazo de Andrew—, cuando mi vientre comenzó a adquirir un delatador volumen. Will me propuso abandonar la abadía e irme a vivir con él a Manchester. Sin embargo, ya era demasiado tarde… ¡Dios se había interpuesto en nuestro camino! Durante las primeras semanas de gestación recibí la llamada del Altísimo, despertándose en mí una tardía vocación. Y a Dios no podía traicionarlo. 
 
    »Afortunadamente, Will tuvo la perspicacia de inventar una historia convincente en la cual mi padre había contraído una enfermedad mortal que lo llevaría a la tumba en cuestión de pocos meses. Hablé con la madre superiora y le pedí permiso para ausentarme de la abadía y estar al lado de mi moribundo padre en sus postreros días de vida hasta que Dios lo llamase a su lado. El permiso me fue concedido y me trasladé a Manchester junto a Will, donde di a luz a una preciosa niña. —La abadesa miró con ternura a Sharon y luego desvió la vista hacia Andrew—. Una vez instalada en casa de Will, le escribí una carta a fray Matthew anunciándole que había contraído una enfermedad contagiosa y le pedí que no te trajese a la abadía hasta que no le informase de mi curación. 
 
    Andrew movió la cabeza de un lado a otro a la par que se encogía de hombros, dando a entender que no recordaba aquel particular. 
 
     —Cuando me hube recuperado del parto —prosiguió la abadesa volviendo a mirar a Sharon—, Will se hizo cargo de ti y yo regresé a la abadía. Hasta hoy. 
 
    Puesto el punto y final a la disertación de la abadesa, Will Perkins tomó la palabra. 
 
    —Sentimos mucho haberos mantenido oculta esta confesión durante tantos años. Pero no queríamos revelárosla hasta estar convencidos de que ambos habíais alcanzado la etapa de madurez necesaria para comprenderla sin ocasionaros ningún tipo de trauma emocional. 
 
    —No sé qué decir… —balbuceó Sharon, mirando a su hermano Andrew. 
 
    El copista le devolvió la mirada, dándose cuenta por vez primera de que Sharon poseía los mismos ojos marrones acaramelados de su madre. 
 
    —Yo sí tengo algo que decir. Me alegra mucho saber que tengo una hermana tan guapa. 
 
    La abadesa y el librero cruzaron sendas sonrisas de complacencia. 
 
    —Nos congratula que lo hayáis asimilado tan bien —dijo la abadesa, henchida de gozo—. Este secreto era un lastre demasiado pesado y abrumador para Will y para mí. 
 
    —Hoy ha sido un día inolvidable de acontecimientos extraordinarios —dijo Will—. ¡Esto hay que celebrarlo! 
 
    —Buena idea —convino la abadesa—. Aún guardo una garrafita de un vino excelente, cortesía del obispo de Manchester las pasadas navidades. 
 
    —Solo el tiempo necesario para un brindis —apuntó Andrew, recogiendo el rollo de papiro que descansaba sobre la mesa—. He de ir a hablar con el capitán Boliardi cuanto antes. 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 62 
 
      
 
    Bolton, Inglaterra. 
 
      
 
    No fue necesario que Andrew pusiese en práctica su persuasorio plan para convencer al capitán Bruno Boliardi de que él, Andrew, como principal responsable del hallazgo del papiro, se había ganado el derecho de viajar a Roma y conocer el contenido íntegro del misterioso escrito. 
 
    Nada más entrevistarse con el pelirrojo agente vaticano en la posada El Álamo Dorado y anunciarle que obraba en su poder el papiro, este le sorprendió con las siguientes palabras: 
 
    —Debéis acompañarme a Roma, hermano Andrew. Durante todos estos días he mantenido correspondencia privada con el sumo pontífice a través de un emisario vaticano, informándole puntualmente de los progresos de la investigación. En su última misiva, el Papa me expresó el deseo de conoceros personalmente cuando el papiro fuese hallado. Eso sí, deberéis ser muy discreto y nadie debe conocer el verdadero motivo de vuestro viaje. Mañana a primera hora zarparemos hacia Roma. No olvidéis traer el papiro y la Estrella. 
 
    La sorpresa afloró al rostro de Andrew. Todo había resultado mucho más fácil de lo esperado. 
 
    Ahora bien, ¿cómo justificar ante el prior una ausencia que se calculaba de varias semanas sin tener que recurrir a la mentira, sin confesar la existencia del papiro, un espinoso asunto que le había ocultado a su superior durante días? Ya era demasiado tarde para confesar la verdad, so pena de recibir un severo castigo que incluso podía acarrear la expulsión inmediata del priorato. Por otra parte, el Papa había sido tajante en su deseo de que nadie conociese los motivos reales de su partida. 
 
    Afortunadamente, de camino al priorato tras la entrevista con el capitán Boliardi, la ingeniosa mente del copista concibió un pretexto que consideró tan plausible y convincente que hasta él mismo se lo hubiese creído de encontrarse en la posición del prior. 
 
    Nada más llegar al priorato se reunió con el prior en el despacho de este y le manifestó la necesidad imperiosa de ausentarse del priorato durante un período de tiempo indefinido. Preguntádole el prior el motivo por el cual debía concederle tal prerrogativa de dispensa, Andrew respondió que desde la muerte del hermano hospedero, al que le unía un inmarcesible nexo de afecto y apego solo comparable al que se dispensan un padre y un hijo, había comenzado a experimentar un cansancio emocional y una fatiga de espíritu tales que amenazaban alarmantemente con quebrantar su fe, sentimientos inquietantes aquellos que solo podían ser restañados llevando una solitaria vida de ermitaño en un lugar apartado de la civilización, donde poder dedicarse única y exclusivamente a la meditación y a la oración. Necesitaba estar con Dios a solas durante una temporada. 
 
    Aquel turbador argumento fue motivo más que suficiente para que el prior le concediese carta blanca a su petición. 
 
    Aquella noche Andrew concilió rápidamente el sueño, con la tranquilidad de saber que muy pronto conocería el contenido del enigmático papiro. 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 63 
 
      
 
    3 de mayo de 1482 
 
      
 
      
 
    Colina Vaticana, Estados Pontificios, Roma, Italia. 
 
      
 
    El Papa Sixto IV llevaba cerca de una hora inmóvil, con la mirada al frente, casi sin atreverse a pestañear, sentado en un sitial colocado en el interior de la Biblioteca Apostólica, ataviado con el alba blanca, una casulla carmesí sobre los hombros y la opulenta mitra tocando su cabeza. Su mano izquierda la mantenía apoyada sobre la cubierta de una Biblia cerrada que reposaba sobre el muslo de su pierna, mientras que la derecha descansaba sobre el reposabrazos del sitial después de haberla mantenido un buen rato en alto, en actitud de bendecir, hasta que el maestro pintor había captado a la perfección el gesto, plasmándolo sobre el lienzo. Frente a él, delante de un caballete, el pintor español Pedro Berruguete, paleta en la mano izquierda y pincel de finas celdas en la derecha, inmortalizaba en óleo el retrato del sumo pontífice. 
 
    Enterado de la buena fama y el virtuosismo del artista castellano en las artes pictóricas, el Papa Sixto IV, aprovechando la estancia en Italia de maese Pedro Berruguete, quien había viajado al país transalpino para trabajar en el Palacio Ducal de Urbino, propiedad del duque de Montefeltro, había requerido los servicios de este para que llevase a cabo un retrato suyo que incrementase su ya prolija colección de cuadros. 
 
    Tal y como le había sugerido el pintor español en aras de conservar una pose más o menos idéntica durante el tiempo que durase la sesión, el Papa mantenía la mirada clavada en el muro que tenía frente a él, en el cual se podía admirar un fresco que representaba la escena del nombramiento del insigne humanista Platina como prefecto de la Biblioteca Vaticana, el cual aparecía arrodillado ante el propio Sixto IV, que aparecía en el cuadro sentado en su sempiterno sitial. Aquel fresco había sido pintado siete años atrás por Melozzo da Forli, pintor italiano que había sido nombrado por Sixto IV como pintor papal, encargándosele la decoración de los muros de la Biblioteca Apostólica. 
 
    En semejante estado de arrobada contemplación se hallaba el pontífice cuando, inesperadamente, la puerta de la biblioteca se abrió, apareciendo tras ella un joven paje de rostro imberbe y pelo pajizo y renuente que vestía una impecable librea granate. 
 
    —Disculpad, Santidad —dijo el muchachito de apenas trece años—, el capitán Bruno Boliardi y sus hombres han regresado de su viaje. Desea saber si lo recibiréis ahora o cuando acabéis con el maestro pintor. 
 
    —No, no, dile que se persone inmediatamente en la sala de lectura —ordenó el Papa, levantándose con avidez del sitial y despojándose de la mitra que coronaba su cabeza—. Maese Pedro, deberemos posponer el trabajo para más tarde. 
 
    El pintor español asintió en silencio, recogió con presteza los bártulos de pintura y dejó a solas al pontífice, quien inmediatamente después abandonó la biblioteca, accediendo a la anexa sala de lectura.  
 
    Al cabo de unos minutos, Bruno Boliardi penetró en la sala, encontrando al Papa junto a su ventanal preferido, absorto en la contemplación de la construcción de la capilla Sixtina. El pontífice se dio la vuelta y el pelirrojo capitán se acercó a él, ejerciendo una reverencia. Antes de que Boliardi pudiese decir nada, Sixto IV le interrogó: 
 
    —¿Dónde está el papiro? 
 
    El capitán abrió una talega de lona de la que extrajo un legajo enrollado. 
 
    —Aquí lo tenéis. 
 
    El Papa lo recogió y desenrolló las ásperas hojas de papiro. Escrutó con incisivos ojos el texto y arrugó la frente. 
 
    —Está escrito en hebreo —dijo, enrollando de nuevo con pasmosa calma los pliegos y devolviéndoselos al capitán—. Encargaos de llevarlo al departamento de paleografía y que lo traduzcan cuanto antes. ¿Dónde está la Estrella? 
 
    Boliardi volvió a introducir la mano en la talega y sacó el reluciente objeto de oro, entregándoselo al Papa. 
 
    Sixto IV sostuvo la Magen David en su mano y estudió con desconcierto los grabados de cifras y letras. 
 
    —¿Dónde se encontraba oculto el papiro? 
 
    —En una abadía de la localidad inglesa de Wigan, en el condado de Lancaster. Pero las premisas que conducían hasta allí se encuentran esculpidas en los muros de la iglesia del priorato de Bolton, como ya os adelanté en una de las misivas. 
 
    —En aquel priorato es donde reside el monje copista del que me hablasteis en una de las cartas, ¿no es cierto? 
 
    —Sí, Santidad, el hermano Andrew. Se encuentra fuera esperando. Él podrá explicaros todo mejor que yo. 
 
    —Hacedle pasar inmediatamente. 
 
    Durante más de dos horas, Andrew estuvo reunido en audiencia privada con el Papa Sixto IV, relatándole todos los pormenores del hallazgo del papiro. 
 
    El pontífice lo escuchó con atención, haciendo gestos sorpresivos al oír la parte en la que Will y él habían descifrado las cinco claves de la iglesia del priorato, y gesticulando muecas de asombro cuando escuchó la narración del secuestro de la librera, y cómo él, Andrew, había ido al bosque, siendo retenido por los prófugos de la Justicia y la posterior y eficiente actuación de los agentes vaticanos. 
 
    —Tuviste mucho valor al ir a ese bosque solo —dijo el Papa en una aceptable lengua inglesa. 
 
    —No lo hice movido por el asunto del papiro, Santidad, sino por auxiliar a mi hermana. 
 
    —Ah, la librera es tu hermana. 
 
    Andrew asintió. 
 
    —Y el librero es tu padre, claro. 
 
    —No, no… Él es…  
 
    —¿Es qué, hijo? 
 
    —Es una historia muy larga que os contaré más adelante si me lo permitís, Santidad. 
 
    —Claro, claro, ahora debes estar agotado tras el largo viaje. Ve a descansar, hijo. Pero antes, pídeme lo que quieras y te será concedido. 
 
    Andrew enarcó las cejas en un gesto de incredulidad. 
 
    —No entiendo… 
 
    —Tu inestimable cooperación ha sido de gran valía para hallar el papiro. Mereces una recompensa. Vamos, vamos, no te dé apuro en pedir. 
 
    —Bueno, veréis, Santidad… Mi deseo de viajar a Roma, amén de que vuestra Beatísima Paternidad así lo hayáis solicitado, se debe a que me gustaría conocer el contenido de lo que reza el papiro. 
 
    —Eso no es una recompensa, hijo, sino un derecho que te has ganado. Dalo por hecho. Pero sigo pensando que mereces algún tipo de prebenda en gratitud a tus servicios prestados… Bueno, ya lo pensaré. Ahora, ve a descansar. Cuando esté en mis manos la traducción del papiro serás de los pocos en conocer su contenido. 
 
    Nada más abandonar Andrew la sala de lectura, el capitán Boliardi volvió a penetrar en ella, cerrando la puerta tras él. 
 
    —Disculpad, Santidad, se me había olvidado enseñaros algo. Esto —dijo, entregándole al pontífice la bolsa de terciopelo morado con el escudo del Vaticano bordado— lo encontramos en posesión de uno de los prófugos cuando acudimos al bosque en auxilio del hermano Andrew. 
 
    —Es una bolsa de indulgencias —dijo el Papa tras observar el objeto—. Nada tiene de trascendente. Seguramente el tránsfuga se la robara a algún buldero. 
 
    —Encontré este mensaje en el interior de la bolsa —explicó el capitán, mostrando el trozo de pergamino—. Tal vez no tenga ninguna importancia, pero al tratarse de un mensaje codificado, según parece indicar, pensé que sería conveniente traerlo aquí para su estudio. 
 
    —Interesante —opinó el Santo Padre leyendo la incomprensible frase escrita—. Encargaos de que los criptógrafos de palacio descifren el mensaje. Y aseguraos también de que en el registro os proporcionen el nombre del buldero a quien pertenece la bolsa. 
 
    —¿Cómo podrán proporcionarme la identidad del buldero? 
 
    —Muy sencillo, capitán. —Sixto IV metió la mano en la bolsa y, dándole la vuelta como a un calcetín, le mostró al pelirrojo el forro interior—. ¿Veis ese número? 
 
    Bruno Boliardi descubrió el número romano CXVI bordado en hilo blanco. 
 
    —Sí, el número ciento dieciséis. 
 
    —A cada buldero se le asigna una bolsa con un número, el cual es registrado aquí en el Vaticano con su nombre y apellidos. De esta forma nos aseguramos de que ningún buldero se sienta tentado de coger dinero que no le pertenece. A cada buldero se le entrega un número determinado de indulgencias, con lo cual, a la hora de liquidar, la recaudación debe ajustarse a las indulgencias que haya vendido. Si falta dinero, se le considera un ladrón y, automáticamente, es excomulgado, no sin antes aplicársele el castigo tipificado en los casos de latrocinio, es decir, se le corta la mano. ¿Entendéis ahora, capitán? 
 
    —Perfectamente. Solo basta acudir al registro de palacio y buscar el nombre y apellidos correspondientes a cada número. 
 
    —Exacto, capitán. Encargaos de ello. Cuando el mensaje haya sido descifrado, volved con el resultado y con el nombre del buldero. 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 64 
 
      
 
    4 de mayo de 1482 
 
      
 
      
 
    Sixto IV se encontraba de pie, a escasas pulgadas del lienzo que descansaba sobre un caballete en el centro de la sala de lectura, contemplando con hedonista satisfacción el retrato de su viva estampa que el pintor español maese Pedro Berruguete había concluido esa misma mañana. 
 
    Tres tímidos golpes repiquetearon en la puerta. 
 
    —Adelante. 
 
    Tras el permiso del Santo Padre, el capitán del Servicio Secreto de Espionaje del Vaticano traspasó la puerta en compañía de Andrew. 
 
    —Tienes mejor aspecto, Andrew —dijo el Papa con cordialidad—. ¿Has descansado bien? 
 
    —Estupendamente, Santidad. Os agradezco de corazón vuestra generosa hospitalidad. 
 
    — Santidad —interrumpió el capitán Bruno Boliardi—, los expertos del departamento de esteganografía y criptografía ya han descifrado el mensaje codificado encontrado en la bolsa de indulgencias. 
 
    —¿Tan pronto? 
 
    —Dicen que se trata de un sistema de codificación bastante simple y fácil de descifrar. El Código de César. 
 
    El Papa enarcó sus pobladas cejas. 
 
    —¿Código de César? 
 
    —Sí, Santidad. Según me han explicado los criptógrafos, se trata de una de las técnicas de cifrado más sencillas y más usadas a la hora de codificar un mensaje. Es un cifrado por sustitución, en el que una letra de un texto original es reemplazada por otra que se encuentra un número fijo de posiciones más adelante en el alfabeto. Por ejemplo, con un desplazamiento de tres, la letra A sería sustituida por la D, la cual se encuentra tres lugares a la derecha de la A. La B sería sustituida por la E, la C por la F, y así sucesivamente. Este método debe su nombre al emperador romano Julio César, quien lo usó para comunicarse con sus generales en mensajes cifrados de carácter militar, utilizando el desplazamiento de tres antes mencionado. 
 
    Sixto IV asintió. 
 
    —Comprendo. Así pues, ese es el método utilizado en el mensaje encontrado en la bolsa. 
 
    —Así es —confirmó Boliardi—. Con la salvedad de que este mensaje está codificado mediante un desplazamiento de uno en lugar de tres, es decir, la letra A equivale a la B, la B a la C… 
 
    —Vayamos al grano, capitán —le cortó el pontífice—. ¿Cuál es el contenido original del mensaje? 
 
    Boliardi desplegó el trozo de pergamino y se lo entregó al Papa, el cual pudo leer lo siguiente: 
 
      
 
    fm qbqb npsjsb fowfofobep mb opdif ef tbo nbsdpt fwbohfmjtub 
 
    El Papa morirá envenenado la noche de San Marcos Evangelista 
 
      
 
    Sixto IV no mostró signo de inquietud, sorpresa o alarma ante la amenazante frase que atentaba contra su propia vida, sino que, muy al contrario, se mantuvo impertérrito y meditabundo. Al cabo de varios segundos, dijo: 
 
    —Así que planean liquidarme pasado mañana ¿eh, capitán? 
 
    —¿Pasado mañana? 
 
    El pontífice asintió. 
 
    —Pasado mañana se celebra la onomástica de San Marcos Evangelista —explicó con impasible calma—. Habéis encontrado ese mensaje a tiempo. 
 
    —En esta ocasión, he de reconocer que ha sido un golpe de suerte. Si Andrew no hubiese requerido nuestra ayuda para socorrerlo en el bosque, no hubiésemos encontrado ese mensaje a tiempo, y ahora vuestra vida correría serio peligro. 
 
    —Golpe de suerte o ayuda divina, lo cierto es que se ha encontrado el mensaje a tiempo para desarticular la conspiración urdida contra mi persona. —El Papa hizo una pausa y miró al copista—. Por cierto, Andrew, supongo que estarás al corriente de este sórdido asunto, ¿verdad? 
 
    —Sí, Santidad. El capitán me ha informado de todo ello. Y a fe que me alegro de que se pueda evitar a tiempo el bárbaro acto en el que está involucrado ese canalla. 
 
    Sixto IV frunció el entrecejo. 
 
    —¿A qué canalla te refieres, hijo?  
 
    Fue Bruno Boliardi quien respondió. 
 
    —Ya conocemos el nombre del buldero al que pertenece la bolsa de indulgencias. Os advierto que os va a causar gran sorpresa  conocer su identidad. Se trata de vuestro sobrino James. 
 
    En contra del vaticinio del capitán, Sixto IV no pareció sorprendido en modo alguno. 
 
    —Si os digo la verdad, no me extraña en absoluto que mi sobrino sea uno de los conspiradores. Siempre ha sido un ser mezquino, pendenciero y rencoroso. En numerosas ocasiones me ha pedido que interceda por él para nombrarlo cardenal como a varios de sus primos. Nunca se lo concedí. Por eso no me sorprende que ahora quiera vengarse de mí. 
 
    —¿El buldero James es vuestro sobrino? —preguntó Andrew, perplejo, cayendo en la cuenta de que aquello suponía que el Papa era su tío-abuelo. 
 
    —Por desgracia, hijo —respondió el Papa con pesar—. Por cierto, antes te has referido a él como «ese canalla». ¿Por ventura se ha cruzado en tu camino? 
 
    —Es mi padre. 
 
    —¡Válgame Dios! ¿Tu padre? 
 
    Andrew le relató sucintamente la historia, obviando, naturalmente, la existencia de su madre y su condición de religiosa, no teniendo más remedio que mentir y asegurar que su madre murió desangrada tras el parto en un callejón de Manchester. 
 
    Sixto IV estalló en cólera nada más escuchar el dramático relato de Andrew. 
 
    —¡Despreciable sabandija! ¡Ese buldero réprobo e infame ha deshonrado el buen nombre de mi familia! ¡Pagará muy caras sus iniquidades! 
 
    —Ya no es buldero, Santidad —corrigió Andrew—. Desde hace pocas fechas ostenta el cargo de archidiácono de la catedral de Manchester. 
 
    —¿Cómo que archidiácono? —preguntó el Papa con los ojos desmesuradamente abiertos—. ¿Por mandato de quién? Esos nombramientos me conciernen única y exclusivamente a mí. 
 
    Andrew se encogió de hombros. 
 
    —Según me contó vuestro sobrino, fue investido archidiácono por merced del arzobispo de Canterbury. 
 
    —¿Y quién demonios es ese para saltarse mi autoridad? Ese derecho solo pueden ejercerlo los monarcas. Y para ello, la Santa Sede debe concederles antes la prerrogativa de regalía.  
 
    —Esto me huele a coacción, Santidad —intervino Bruno Boliardi—. Estoy convencido de que todo está relacionado con el asunto de la conspiración. ¿Deseáis que me encargue personalmente de vuestro sobrino y del arzobispo de Canterbury? 
 
    —Aún no, capitán, aún no. Antes debemos desenmascarar al autor del mensaje codificado. 
 
    —No será tarea complicada —aseguró el capitán—. El enemigo lo tenemos en casa. 
 
    —¿Qué queréis decir? 
 
    —Quiero decir que el autor del mensaje ha pecado de una ingenuidad terriblemente infantil. Para escribir el mensaje, cogió una de las hojas que la Santa Sede utiliza para redactar documentos oficiales y la cortó en dos. Sin embargo, escogió la mitad equivocada. 
 
    Bruno Boliardi le dio la vuelta a la nota. En su reverso, en el ángulo superior izquierdo, el pontífice advirtió el dibujo en tinta del escudo del Vaticano. 
 
    —¡Por todos los santos! ¡Ese mensaje fue escrito aquí dentro! 
 
    —Así es, Santidad. En un principio no me percaté de ese detalle. Pero esta mañana lo descubrí por accidente cuando se me cayó la nota y quedó tendida sobre el suelo por el reverso. 
 
    —De todos modos, no será tarea fácil descubrir al autor —observó el Papa—. El personal del Palacio Apostólico cuenta con cerca de dos centenares de trabajadores. Y os recuerdo que contamos con menos de dos días para dar con la persona que pretende asesinarme. 
 
    Bruno Boliardi se quedó mirando fijamente el lienzo con el retrato del pontífice. Seguidamente, ante la desconcertada mirada de Sixto IV, le dio la vuelta, dejándolo sobre el caballete con la parte posterior del bastidor de cara al espectador. 
 
    —¿Por qué habéis girado el lienzo? 
 
    —En la trasera del lienzo caben los nombres de todo el personal de palacio, Santidad. 
 
    —¿Y qué? 
 
    —Muy sencillo, el mensaje, supuestamente, está escrito de puño y letra por la persona que pretende atentar contra vuestra vida. Si ordenáis que todas las personas de palacio escriban su nombre detrás del lienzo, solo nos bastará con comparar la caligrafía con la del mensaje hasta dar con el conspirador. De esta manera nos servirá en bandeja su confesión, firmada por él mismo. 
 
    —Es una idea brillante, capitán. 
 
    Boliardi esbozó una media sonrisa de modestia. 
 
    —Podéis pretextar que queréis guardar un recuerdo de todos aquellos que están a vuestro servicio. 
 
    —Humm… Mi retrato dedicado por el personal de palacio… Me parece una excelente idea. 
 
    —Yo mismo seré el primero en firmar. 
 
    —No es necesario, capitán. Estáis libre de sospecha. 
 
    —Precisamente de eso se trata, Santidad. Lo hago con la intención de que nadie sospeche de las verdaderas intenciones de las dedicatorias. 
 
    En menos de un minuto, el nombre y apellidos del capitán Bruno Boliardi quedaron plasmados en la trasera del lienzo. 
 
    La orden del Papa se divulgó rápidamente por cada rincón del Palacio Apostólico Vaticano. Uno a uno, en un incesante reguero, fueron pasando por la biblioteca chambelanes, pajes, guardias, cocineros, jardineros, doncellas, palafreneros, cocheros, sastres, zapateros, criptógrafos, paleógrafos, escribanos y hasta cardenales y sacerdotes, a los que tampoco se les eximía de sospecha hasta que se cotejaban sus rúbricas con la caligrafía del mensaje. 
 
    Mientras se llevaba a cabo aquel curioso ritual, se extremó la seguridad personal del pontífice, redoblando en número la guardia que se montaba junto a la puerta de los aposentos papales, sometiendo a los criados que en ella penetraban a un meticuloso registro y a los cocineros a una estrecha vigilancia por parte de los agentes vaticanos, no fuese que pretendiesen envenenar las comidas del Papa, las cuales, para mayor seguridad, se daban a probar antes a un paje que actuaba, sin saberlo, de conejillo de indias. 
 
    De todas maneras, aquellas precauciones se antojaban innecesarias, pues el potencial asesino ya había fijado una fecha para su crimen. Y para ello aún restaban dos días. 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 65 
 
      
 
    5 de mayo de 1482 
 
      
 
      
 
    Bruno Boliardi descubrió la identidad del conspirador que se postulaba como asesino del Papa durante las postreras horas del día siguiente. No fue necesario compilar las cerca de doscientas firmas del personal del palacio. La que hizo la ciento nueve quedó contemplada como la firma del conspirador. Así lo atestiguaban los caracteres de la rúbrica, inconfundiblemente análogos a los del mensaje cifrado, presentando una gemela inclinación hacia la derecha e idéntico trazo apretado y menudo. No había lugar a la duda. El postulante a criminal del Papa había confesado sin ser consciente de ello. 
 
    La noticia cogió al pontífice en sus aposentos, pues era ya bien entrada la noche cuando el capitán Boliardi fue a transmitirle el descubrimiento. 
 
    El rostro de Sixto IV se ensombreció al conocer la identidad de la persona que pretendía darle muerte. 
 
    —Si os soy sincero, capitán —dijo el Papa con voz apesadumbrada—, esa es la última persona de la que podía sospechar. 
 
    —No podemos fiarnos ni de nuestra propia sombra, Santidad. ¿Qué deseáis que hagamos? Puedo apresarlo ahora mismo y… 
 
    —No —le cortó el pontífice—. Ahora que sabemos que pretende asesinarme mediante el envenenamiento, haremos las cosas a mi manera. Quiero escuchar de sus labios su confesión. Quiero que reconozca voluntariamente que planeaba matarme. Mañana por la mañana os daré instrucciones precisas. Buenas noches, capitán. 
 
    Boliardi asintió y se dispuso a marcharse. 
 
    —Esperad… ¿Cómo va la traducción del papiro? 
 
    —Los paleógrafos continúan trabajando. Calculan que pasado mañana estará traducido por completo. 
 
    El Papa asintió y cerró las puertas de sus aposentos. 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 66 
 
      
 
    6 de mayo de 1482 
 
      
 
      
 
    Sixto IV está tendido bocarriba sobre la fastuosa cama de dosel de sus aposentos. Su cuerpo inmóvil, sus manos entrelazadas sobre el abdomen y los ojos cerrados que se aprecian en su relajado rostro parecen signos evidentes de que el Santo Padre permanece sumido en un plácido sueño. A un lado del lecho se encuentran dos cardenales de semblantes lúgubres y compungidos: el maestro de celebraciones litúrgicas y el canciller de la Cámara Apostólica. La puerta de los aposentos se abre y entran el Prefecto del Palacio en compañía del galeno. Este último recoge una vela encendida y la aproxima a los labios del Santo Padre. La llama de la vela permanece inmóvil, sin agitarse un solo ápice. El galeno niega con la cabeza y abandona la habitación. Un cardenal cubre el rostro del pontífice con un pañuelo. Minutos después, la puerta vuelve a abrirse y la traspasa el camarlengo, quien luce una túnica morada en señal de duelo. Se acerca al lecho y retira el pañuelo del rostro de Sixto IV. Recoge un martillo de plata de una bandeja situada en una mesita, dispuesto a realizar el solemne y preceptivo ritual. 
 
    El camarlengo se inclina sobre el inerte cuerpo del Papa y propina tres suaves golpes de martillo sobre su macilenta frente y dice: 
 
    —Francesco della Rovere… 
 
    El pontífice no responde al llamamiento. 
 
    Pasados los tres minutos que dicta el ritual, el camarlengo vuelve a percutir la frente del Santo Padre. 
 
    —Francesco della Rovere… 
 
    De nuevo el silencio por respuesta. 
 
    Repetida una tercera vez la operación, y sin que el Papa haya despegado sus mortecinos labios, el camarlengo se incorpora lentamente y se dirige a los presentes diciendo: 
 
    —Vere Papa mortuus est.[7] 
 
    Mientras los cardenales se arrodillan y comienzan a decir los primeros responsos, el camarlengo aferra la mano gélida de Sixto IV y la despoja del Anillo del Pescador que ciñe su dedo. 
 
      
 
    Sixto IV despertó sobresaltado, con el cuerpo empapado en sudor. 
 
    Había concebido la horrenda pesadilla de su propia muerte. Afortunadamente para él, Dios aún no le tenía reservado el viaje al reino de los muertos. 
 
    Una hora más tarde se dirigió a su despacho. El capitán Bruno Boliardi ya lo esperaba allí. 
 
    —Bien, capitán, no hay tiempo que perder. Hace unos minutos he hablado con mi asesino para facilitarle el trabajo. 
 
    Bruno Boliardi enarcó las cejas. 
 
    —¿Qué queréis decir, Santidad? 
 
    —Lo he emplazado a una cena que tendrá lugar esta noche en el castillo de Sant´Angelo. Le he asegurado que estaremos solos para hablar de un tema privado. El hecho de saber que estaremos los dos solos en el castillo será una oportunidad inmejorable para su propósito de envenenarme. Lógicamente, no estaremos solos, pero eso él no lo sabrá. Vos y vuestros hombres estaréis ocultos en una de las dependencias del castillo. 
 
    —Muy ingenioso, Santidad —reconoció el pelirrojo. 
 
    —Procurad estar allí con dos de vuestros hombres antes de la hora de vísperas. Allí os daré las últimas instrucciones. 
 
    —Así se hará, Santidad. 
 
    —Otra cosa —dijo Sixto IV cambiando de tema—. Quiero que os encarguéis de que los calígrafos de palacio redacten un mensaje imitando la caligrafía de la nota encontrada en la bolsa de las indulgencias, utilizando para ello el mismo método de codificado… ¿cómo se llama? 
 
    —El Código de César —respondió Boliardi. 
 
    —Sí, ese. En el mensaje se citará a mi sobrino James para dentro de dos semanas en la sacristía de la catedral de Manchester. Os aseguro, capitán, que se va a llevar una monumental sorpresa cuando se encuentre conmigo en lugar de con la persona que él espera. 
 
    El capitán Boliardi compuso una mueca de perplejidad. 
 
    —¿Con vos, Santidad?  
 
    —Sí, capitán. Yo mismo viajaré a Inglaterra de incógnito. Y vos y vuestros hombres me acompañaréis. ¿Alguna objeción? 
 
    —No, Santidad. Se hará como dispongáis —acató el pelirrojo agente con sumisión. 
 
    —Y ahora, marchaos e informad a vuestros hombres de la misión que tenéis encomendada esta noche. 
 
    Bruno Boliardi asintió y abandonó el despacho. 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 67 
 
      
 
      
 
    El Papa se encontraba con las manos apoyadas sobre el pretil de la terraza del castillo de Sant´Angelo. Junto a él, el capitán Bruno Boliardi atisbaba la oscuridad reinante del exterior, recibiendo en su rostro la gélida brisa que exhalaba el río Tíber. 
 
    —Nuestro invitado ya debe estar al caer —intervino el pontífice—. ¿Vuestros hombres están preparados? 
 
    —Sí, Santidad, se encuentran en una sala anexa al comedor. 
 
    En ese preciso instante se oyeron tres golpes en la puerta del comedor. 
 
    —Id a reuniros con ellos. Ya conocéis las instrucciones. 
 
    Bruno Boliardi ejerció una ligera reverencia y se retiró. 
 
    Fue el propio Sixto IV quien abrió la puerta. 
 
    —¿Por qué os tomáis la molestia de abrir la puerta vos, Santidad? —dijo el invitado accediendo al comedor. 
 
    «Buen intento para cerciorarte de que nos encontramos solos en el castillo», pensó el pontífice mientras cerraba la puerta. 
 
    —Habida cuenta de que no hay nadie más aquí dentro, y de que los fantasmas del castillo son incapaces de abrir puertas, no he tenido más remedio que hacerlo yo. 
 
    El invitado se quedó mirando la larga mesa revestida con un inmaculado mantel blanco en el centro del comedor, sobre la cual se había dispuesto una cena para dos comensales. 
 
    —¿Habéis preparado vos la cena, Santidad? 
 
    —¡No seas ridículo! —repuso el Santo Padre—. Los sirvientes han traído la cena desde el palacio, han dispuesto la mesa y les he ordenado marcharse. Quiero pasar una velada tranquila contigo. Hace mucho tiempo que no hablamos de nuestros asuntos. 
 
    El pontífice le señaló un asiento situado a un extremo de la mesa. 
 
    —Siéntate. Necesito acudir al baño. 
 
    El Papa abandonó el gran comedor, cerrando las dos hojas de la puerta tras él, y se quedó parado en la galería, otorgándole tiempo al invitado para que llevase a cabo su actuación. «¿Envenenará el vino o la comida?», se preguntó el pontífice con pasmosa ironía. 
 
    Pasado un tiempo razonable, el Papa retornó al comedor. 
 
    El invitado ya había tomado asiento en un extremo de la mesa. Sixto IV hizo lo propio, sentándose en un ostentoso sitial frente a él. 
 
    —Veo que te has preocupado de servir —dijo el pontífice, reparando en la presa de faisán de su plato y en el vino escanciado en su copa. 
 
    —Como no podía ser de otra forma, Santidad —comentó el invitado, cortando un trozo de carne que engulló con fruición. 
 
    —¿Recuerdas que hace poco más de un mes me pediste una dispensa de varios días para atender unos asuntos diocesanos en…? No recuerdo el país. ¿En Inglaterra? —lo tanteó el Papa. 
 
    —En Suiza —respondió su interlocutor, propinando un sorbo a su copa de vino. 
 
    El Papa supo que mentía y que el verdadero destino de aquel viaje no había sido otro que el de Inglaterra, donde se había reunido con su cómplice para apuntalar los detalles del plan con el que pretendían asesinarlo. 
 
    —Hablando de Inglaterra, ¿no tienes noticias de James? 
 
    Sixto IV no percibió signos de nerviosismo en el invitado al escuchar el nombre del buldero. Parecía controlar bien sus emociones. 
 
     —No, Santidad, no sé nada de él —respondió el otro a la par que miraba el plato intacto del Papa—. ¿No coméis? 
 
    —La verdad es que no tengo demasiado apetito. Y dime, ¿cómo están las cosas fuera de Roma? 
 
    —La situación es más que preocupante. Delitos, prostitución, hambre… Una auténtica calamidad. El ser humano se corrompe, aferrándose al pecado en lugar de encomendarse al Creador. 
 
    —Y crímenes —apuntó el Papa, quien seguía sin probar bocado—. Desgraciadamente, también hay muchos asesinos sueltos actuando libremente. 
 
    —También, Santidad, también… Este vino es excelente. Deberíais probarlo. 
 
    El Papa hizo caso omiso de la sugerencia y continuaron conversando de asuntos triviales. Una vez que el pontífice se cercioró de que su interlocutor había dado buena cuenta de la carne y el vino, agarró una pequeña campanilla dorada que sacó de debajo de la mesa y la hizo repicar. 
 
    Inmediatamente se abrió una puerta lateral del comedor y aparecieron el capitán Bruno Boliardi y dos de sus hombres. 
 
    El invitado miró con mayúscula sorpresa al trío de agentes vaticanos. 
 
    —Creí… Creí que estábamos solos. 
 
    —Últimamente me falla la memoria —respondió el Santo Padre con evidente sarcasmo—. Capitán, nuestro invitado disfruta de un excelente apetito. Acercadle mi plato y mi copa. 
 
    —No…, no…, me he quedado satisfecho. 
 
    —Vamos, vamos —comenzó a decir el Papa, arrellanándose en el sitial—. ¿Acaso piensas que voy a envenenarte? Capitán, proceded. 
 
    Boliardi obedeció, plantando ante el inquieto invitado el plato y la copa de vino del pontífice. 
 
    El invitado se introdujo un trozo de carne en la boca. 
 
    —Bebe, hijo, bebe —invitó el Papa—. Antes has dicho que es un vino excelente. No te prives, bebe cuanto quieras. 
 
    Ahora bien, si hasta aquel momento el invitado había aparentado una serenidad y unos nervios templados de acero, tras la invitación a beber de la copa de vino del Papa sus manos experimentaron un incipiente temblor y su frente comenzó a perlarse de un sudor frío. 
 
    —No…, no… —balbuceó, tragando saliva—. Con una copa tengo bastante, Santidad. No es bueno abusar del vino. 
 
    —Sobre todo cuando está envenenado, ¿verdad? 
 
    —¡Santidad, por la Virgen Santísima! 
 
    —¡No blasfemes, pérfido endemoniado! —gritó el pontífice, furibundo—. Te estoy dando la oportunidad de que confieses. ¡Habla! ¿Quién más, aparte de tu primo James, está confabulado en esta conspiración con la cual pretendes ocupar mi puesto en la Silla de Pedro? 
 
    El rostro del invitado se había descompuesto definitivamente, adquiriendo la pálida tonalidad de un cadáver. 
 
    —No sé… No sé a qué os referís, Santidad. 
 
    —Capitán. 
 
    —¿Sí, Santidad? 
 
    —Degolladlo. ¡Ahora mismo! 
 
    Bruno Boliardi no titubeó un ápice. Extrajo un afilado machete del cinto y se dirigió hacia el potencial asesino con decisión. 
 
    Este miró el machete con aterrados ojos y gritó: 
 
    —¡No! ¡Confesaré! ¡Confesaré! 
 
    —Adelante —dijo el Papa con parsimoniosa calma—. Soy todo oídos. 
 
    —Estáis en lo cierto… James es mi cómplice… Le prometí el nombramiento de camarlengo si me ayudaba a conseguir la mayoría de votos de los cardenales electores para yo ser proclamado sumo pontífice. 
 
    —¿Y cómo lo consiguió? Porque es evidente que si esta noche pensabas matarme, significa que ya tenías asegurado el quórum en un futuro cónclave. 
 
    —Lo consiguió a través del arzobispo de Canterbury. Es el cabeza visible de una camarilla de cardenales europeos. Nos garantizó todos sus votos en mi favor. 
 
    —¿Quién más conforma este sórdido contubernio? 
 
    —Nadie más. Os lo prometo. 
 
    Sixto IV se levantó del sitial y se dirigió hacia la puerta. 
 
    —Capitán —dijo antes de abrirla—. Aseguraos de que se beba la copa de vino y llevad el cuerpo a sus aposentos de palacio. Mañana anunciaré la inesperada muerte del camarlengo mientras dormía. 
 
    —¡No, por Dios bendito! —gritó el camarlengo entre lastimeros sollozos—. ¡He confesado! ¡Perdonadme la vida, os lo suplico! 
 
    —Estaré en mis aposentos, capitán —dijo el Papa con espeluznante frialdad. 
 
    —¡Por el amor de Dios, padre! —aulló Donato della Rovere, desesperado, arrojándose al suelo de rodillas—. ¡Soy vuestro hijo! 
 
    El Papa Francesco della Rovere, más conocido como Sixto IV, hizo oídos sordos a las súplicas de su hijo y abandonó el comedor del castillo, consciente de que acababa de ordenar un filicidio. 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 68 
 
      
 
    7 de mayo de 1482 
 
      
 
      
 
    A la mañana siguiente, Andrew fue requerido por el Papa en la Biblioteca Apostólica. Encontró al sumo pontífice ocupando su sitial frente al luminoso ventanal de la sala de lectura, ojeando con interés unas hojas de pergamino. 
 
    —Santidad —saludó Andrew, ejerciendo una reverencia—. Antes de nada quiero expresaros mis más sentidas condolencias por el fallecimiento del cardenal camarlengo. 
 
    El Papa asintió, aparentemente condolido. 
 
    —Ha sido una trágica pérdida, inesperada a todas luces. Su ayudante de cámara lo encontró muerto en la cama esta mañana cuando fue a llevarle el desayuno. Ya goza de la gloria eterna junto al Altísimo. 
 
    Dicho esto, el Papa señaló un sillón vacío frente a él. 
 
    —Siéntate, Andrew. 
 
    El copista obedeció. 
 
    —¿Sabes qué es esto? —preguntó el pontífice, mostrando las hojas de pergamino. 
 
    —¿La traducción del papiro? 
 
    —Exacto. El equipo de paleógrafos me la entregó esta misma mañana. 
 
    Andrew se removió con inquieto nerviosismo en el sillón. 
 
    —¿De qué trata, Santidad? ¿De veras es tan peligroso para el catolicismo? 
 
    —Ciertamente comprometedor, en efecto. Pero no te haré esperar más —dijo el Papa, ofreciéndole el legajo—. Compruébalo tú mismo. 
 
    Andrew recogió el rimero de hojas y comenzó a leer: 
 
      
 
    No dispongo de demasiado tiempo, pues la muerte me aguarda de un momento a otro, de modo que trataré de exponer con la mayor brevedad posible la revelación de un terrible secreto que desde hace once años alimenta erróneamente la falsa creencia de nuestro pueblo. 
 
    Yo, Santiago, hijo de Zebedeo y de Salomé, también conocido como Santiago el Mayor entre los seguidores del Maestro, en las postreras horas de mi vida y en las calendas de mi pronta muerte, confinado en esta celda de cautiverio desde la que partiré al patíbulo, me dispongo a dejar constancia de una terrible confesión que, a buen seguro, será considerada como una imperdonable traición. Albergo la firme convicción de que aquel que tenga ocasión de leer estas líneas me tildará de infame felón. Nada más lejos de la pura realidad, pues mi única y sincera intención no es otra que la de entregar mi alma a Dios limpia de pecados. Y, sin duda, el secreto que durante más de una década ha sellado mis labios, oprimiendo angustiosamente mi alma, es un pecado que debo liberar antes de embarcar hacia la presencia del Todopoderoso. Así pues, y sin más demora, agotaré los últimos instantes de mi vida en la redacción de este escrito, limitándome a narrar la historia de mi encuentro con el Maestro, mis días junto a él en el aprendizaje de sus enseñanzas y, por último, el inesperado suceso que ocurrió en las horas previas a su muerte. 
 
    Pero ¿quién fue mi Maestro? 
 
    Jesús. 
 
    Rabí. 
 
    El Nazareno. 
 
    El Mesías. 
 
    El Hijo de Dios. 
 
    Supongo que no es necesario explicar nada acerca de la mística figura de este hombre, pues confío, deseo y mantengo la convincente certeza de que la popularidad de Jesús se mantendrá inmarcesiblemente viva a lo largo de los siglos venideros, si bien, estoy plenamente convencido de que el contenido de esta revelación que ahora escribo derribará al mito de su pedestal en el mismo instante que salga a la luz. 
 
    ¿Cómo conocí al Maestro? 
 
    Me encontraba con mi hermano Juan y mi padre en nuestra barca de pescadores en el mar de Galilea, remendando unas redes, cuando apareció Jesús en compañía de Simón Pedro y del hermano de este, Andrés, pescadores como nosotros. El Maestro nos llamó a mi hermano y a mí y nos dijo: 
 
    —Venid y seguidme, y os haré pescadores de hombres. 
 
    Y tanto mi hermano como yo, arrastrados por el ineluctable poder de atracción de aquel desconocido, dejamos a mi padre en la barca y lo seguimos. 
 
    Así fue como nos convertimos en seguidores de Jesús, al que desde entonces llamamos Maestro, siguiéndolo allá donde iba a predicar sus enseñanzas y revelándonos la misión que le había encargado su Padre, Dios Todopoderoso. 
 
    ¿Cuáles fueron las enseñanzas del Maestro y cuál la misión de Dios? 
 
    Sus enseñanzas consistieron en predicar la palabra de nuestro Padre celestial, dándonos a conocer el reino de los cielos y la verdadera y única Iglesia, siendo esa la misión encomendada por su Padre, con el fin de fundar en la Tierra la verdadera Iglesia, el reino de Dios, desvelándonos la vida del Todopoderoso e instándonos a nuestra afiliación divina junto con su Santa Ley. 
 
    Junto a él fuimos testigos de numerosos y asombrosos hechos milagrosos, tales como la expulsión de espíritus impuros de los cuerpos de hombres poseídos por el diablo, sanaciones de enfermedades incurables, caso de leprosos repudiados a los que el Maestro curaba con solo tocarlos con sus manos. Obró milagros tales como la devolución de la vista a los ciegos, el habla a los mudos, la movilidad a los tullidos o, incluso, y lo más increíble de todo, la vida a los muertos. ¡Sí, el Maestro resucitó muertos! Sin olvidar que poseía la extraordinaria cualidad de caminar sobre la superficie del agua del mar sin hundirse.  
 
    Los rumores de todos estos portentosos milagros fueron propalándose de boca en boca con extraordinaria rapidez, siendo muchos los adeptos que comenzaron a seguir la estela de Jesús, hasta el punto de que cierto día nos retiramos con el Maestro hacia el mar y una ingente muchedumbre nos siguió los pasos. Era gente humilde de Galilea, Judea, Jerusalén, Idumea, Transjordania o, incluso, de la región de Tiro y Sidón, todos llamándolo «Hijo de Dios». El Maestro subió al monte y designó a doce hombres de los muchos que lo habíamos seguido, siendo yo mismo uno de los afortunados escogidos. Nos llamó «Apóstoles», ordenándonos que nos mantuviésemos a su lado y predicásemos con él, pues nosotros, los doce apóstoles, éramos los cimientos de la Iglesia que pretendía fundar en la Tierra y debíamos ser debidamente iniciados. 
 
    En los sucesivos días, el Maestro continuó obrando prodigiosos milagros. Cierto día en el que transmitía sus enseñanzas a una gran multitud junto al mar, se acercó uno de los jefes de la sinagoga llamado Jairo, quien, cayendo al suelo de rodillas a los pies del Maestro, le suplicó que salvara a su hija, la cual agonizaba entre los estertores de la muerte. 
 
    Íbamos de camino a casa de Jairo, arropados por un ingente mar de seguidores, cuando uno de los habitantes de la casa del jefe de la sinagoga llegó a nosotros y le comunicó a Jairo que su hija había muerto. El Maestro, poniendo una amistosa mano sobre el hombro del afligido Jairo, le dijo: 
 
    —No temas, ten fe solamente. 
 
    Cuando llegamos a la casa de Jairo, el Maestro solo permitió que lo acompañásemos al interior Simón Pedro, mi hermano Juan y yo. Expulsó a todos cuanto allí dentro derramaban lágrimas y, en compañía de Jairo, su mujer y nosotros tres, penetró en el aposento donde yacía inerte el cuerpo de la niña sobre su cama. El Maestro tomó la mano de la pequeña y dijo: 
 
    —Niña, yo te lo digo, levántate. 
 
    Ante el asombro de los estupefactos padres, la pequeña se levantó y echó a andar. 
 
    Más adelante, el Maestro protagonizó más hechos de todo punto milagrosos, como la resurrección de un muchacho de nombre Lázaro, la multiplicación de los panes  y los peces, la conversión del agua en vino durante la celebración de las bodas de Caná de Galilea o la transfiguración, un insólito acontecimiento ocurrido en el monte Tabor, cuando el Maestro, en compañía de Simón Pedro, mi hermano Juan y yo, quienes parecíamos ser los apóstoles predilectos de Jesús, subió al citado monte a orar al atardecer. Nosotros tres nos quedamos dormidos mientras el Maestro rezaba. Nos despertamos al amanecer y quedamos atónitos ante la imagen que veían nuestros perplejos ojos. El Maestro se había transfigurado, resplandeciendo su rostro como el sol y destellando sus vestiduras de una refulgente luz blanca. Parecía como si el Maestro se hubiese transformado en un ser incorpóreo. Sin apenas advertirlo por nuestra parte, junto al Maestro aparecieron Moisés y Elías, quienes hablaron con Jesús de su inminente pasión y muerte. El asombrado Simón Pedro fue el único de nosotros que se atrevió a hablar, dirigiéndose a Jesús en los siguientes términos: 
 
    —Maestro, bueno sería para nosotros que nos quedásemos aquí. Si quieres, podemos levantar tres tiendas, una para ti, otra para Elías y otra para Moisés. 
 
    No bien había acabado de hablar Simón Pedro cuando una estentórea voz resonó por toda la montaña, esparciéndose por los cielos como un rugiente trueno. 
 
    —Este es mi Hijo amado, el escogido. Escuchadlo. 
 
    Por primera vez, habíamos escuchado la voz de Dios Padre Todopoderoso. 
 
    Pero el tiempo apremia y no puedo extenderme. Mi hora final se acerca. He de ir resumiendo mi relato, saltándome puntos de la cronología de esta verídica historia. 
 
    Atravesando cierto día Galilea, el Maestro nos anunció una terrible profecía. Muy pronto sería apresado, procesado y condenado a morir en la cruz. 
 
    —Pero no temáis —nos dijo—, pues en verdad, en verdad os digo que resucitaré de entre los muertos al tercer día. 
 
    No se habló más de aquella inquietante premonición hasta que, subiendo por el camino a Jerusalén, el Maestro nos comunicó lo siguiente: 
 
    —Mirad, estamos subiendo a Jerusalén y el Hijo del Hombre será entregado a los sumos sacerdotes y a los escribas, y lo condenarán a muerte y lo entregarán a los gentiles. Y se burlarán de él, le escupirán, lo azotarán y lo matarán. Y al cabo de tres días resucitará. 
 
    A las puertas de Jerusalén, hacia Betfagué y Betania, junto al Monte de los Olivos, el Maestro envió a dos de los nuestros al pueblo con el encargo de que le trajeran un pollino. Los discípulos obedecieron. Jesús montó a lomos del jumento y entró en Jerusalén saludado por una entusiasta multitud que lo aclamaba gritando «¡Hosanna! ¡Bendito el que viene en nombre del Señor!». Después de visitar el templo, partimos rumbo a Betania. 
 
    Al día siguiente regresamos a Jerusalén. Al entrar en el templo, el Maestro expulsó a los vendedores y a los compradores, derribando con desatada ira las mesas de los cambistas y los puestos de los mercaderes mientras gritaba encolerizado: 
 
    —¿No está escrito “Mi casa será la llamada casa de oración para todos los pueblos?” ¡Pero vosotros la habéis convertido en cueva de bandidos! 
 
    Y ocurrió que los sumos sacerdotes y los escribas fueron testigos presenciales del tumultuoso altercado, y a partir de entonces buscaron la forma de eliminar a aquel «loco» que se había ganado al pueblo con sus estúpidas enseñanzas. 
 
    Cercana la Pascua, los sumos sacerdotes y los escribas se reunieron para urdir un plan con el cual proceder al arresto del Nazareno y darle muerte. Más tarde nos enteraríamos de que Judas Iscariote, uno de los nuestros, uno de los doce discípulos escogidos por el Maestro, había acudido a la mencionada reunión para ayudarlos en sus perniciosos propósitos a cambio de dinero. 
 
    El día primero de los ácimos, cuando se inmolaba la Pascua, el Maestro se reunió con nosotros en casa de José de Arimatea, tío de María, la madre del Maestro, para celebrar la cena de la Pascua. José de Arimatea nos abrió hospitalariamente las puertas de su vivienda, habilitando una amplia dependencia donde nos reunimos íntimamente los doce discípulos y el Maestro. 
 
    En mitad de la colación, el Maestro nos sorprendió con el premonitorio anuncio de la traición del Iscariote, aunque, eso sí, sin acusar a nadie en particular. 
 
    —En verdad os digo que uno de vosotros me entregará —comenzó diciendo—. Uno que come conmigo. 
 
    Los apóstoles nos miramos cariacontecidos, a excepción de Judas, quien permaneció taciturno y ceñudo. Varios de nosotros preguntamos quién era el traidor, a lo cual el Maestro respondió: 
 
    —Uno de los Doce, uno que pringa conmigo en el plato. Pues el Hijo del Hombre se va, según lo que está escrito de él. Pero ¡ay de aquel hombre que sirve de intermediario para entregar al Hijo del Hombre! ¡Bien le estará no haber nacido! 
 
    Y es aquí, en este punto del relato, donde me dispongo a dar testimonio de la peliaguda confesión que durante todos estos años ha oprimido todo mi ser. Dejaré constancia de lo que sucedió realmente, siendo plenamente consciente de que pondré en tela de juicio algunos textos escritos por varios de mis compañeros, discípulos como yo del Maestro. 
 
    Una vez concluida la comida, Jesús me tomó del brazo y me pidió que lo acompañase a una habitación anexa a la dependencia donde se había celebrado la cena. 
 
    —Tengo miedo, Santiago —me dijo el Maestro una vez que estuvimos solos. 
 
    —¿Miedo de qué, Maestro? —le pregunté, sin comprender sus temores. 
 
    —Miedo a todo lo que me va a ocurrir a partir de ahora, a todo lo que ya está escrito que me va a suceder. Serán horas terribles de escarnio y padecimiento insufribles hasta que expire en la cruz. ¡Será insoportable, Santiago, insoportable! 
 
    —Tú lo has dicho, Maestro. Así está escrito y así ha de consumarse —repliqué, bastante confuso. 
 
    —Lo sé. Y sé que no puedo defraudar a mi Padre. Pero tengo miedo. 
 
    —El destino está escrito y no se puede cambiar, Maestro —volví a rebatir, tratando de espantar los temores de Jesús—. Debes ser valiente y morir por la salvación de los hombres. Así nos lo has transmitido tú. 
 
    —Es cierto que está escrito, Santiago. Y en verdad, en verdad te digo que se cumplirá… Al menos en parte. 
 
    —¿En parte? ¿Qué quieres decir, Maestro? 
 
    —Ninguno de vosotros lo sabéis, Santiago, pero tengo un hermano gemelo, Daniel, que está dispuesto a sacrificar su vida por mí. Él me ama y no dudará en morir en mi lugar. 
 
    —¿Quieres decir que tu hermano está dispuesto a suplantarte y morir en la cruz? 
 
    —Sí. 
 
    —¡Maestro! —grité escandalizado. 
 
    —¿Me amas tú también, Santiago? 
 
    —Claro que sí. 
 
    —Entonces harás lo que te ordene. Dirígete dos calles más abajo hasta que encuentres una casa con un pequeño huerto en la entrada. Es la vivienda de mi hermano Daniel. Dile que ha llegado la hora y que se dirija al Monte de los Olivos. Cuando mi hermano muera en la cruz, José de Arimatea pedirá el cuerpo para darle sepultura en su finca. Él está al corriente de todo, solo tú y José conocéis la historia. La víspera del tercer día volverás a la finca y ayudarás a José a sacar el cuerpo de Daniel del sepulcro y enterrarlo en una fosa de la misma finca. Preveníos de dejar abierta la entrada del sepulcro. Yo apareceré más tarde y me presentaré a vosotros como resucitado. 
 
    Quedé en tal paroxismo de perplejidad tras escuchar las instrucciones del Maestro que fui incapaz de articular una sola palabra. 
 
    —¡Corre, Santiago, no hay tiempo que perder! —me apremió el Maestro, empujándome hacia la puerta—. No nos marcharemos hasta que no regreses. 
 
    Cumplí lo que el Maestro me había ordenado y regresé a la casa de José de Arimatea. Nada más entrar en la sala donde se había celebrado la cena, eché en falta a uno de los nuestros. Judas Iscariote ya no se encontraba allí. Después de entonar el himno, partimos hacia el Monte de los Olivos. Durante el trayecto no cesé de darle vueltas a aquel farragoso asunto que consideraba —y aún hoy, en los momentos previos a mi muerte, sigo reafirmándome en dicha consideración— un acto de cobardía por parte del Maestro. Aunque, pensándolo fríamente, y conociendo los inhumanos padecimientos a los que iba a ser sometido, creo, sinceramente, que yo habría obrado de igual forma. Sin embargo, aquel hombre al que acababa de visitar para transmitirle el mensaje de su hermano Jesús, no parecía temerle a la muerte ni a los sufrimientos que le esperaban, sino muy al contrario, parecía mostrarse complacido. Una de dos, o estaba loco, o amaba de veras a su hermano hasta el punto de entregar su vida por él. Tal era la analogía que guardaba Daniel con Jesús que, de haberme encontrado con los dos, no hubiese sabido decir a ciencia cierta quién era Jesús y quién Daniel. Incluso el timbre de voz era idéntico al de Jesús. 
 
    Atravesando el Valle de Cedrón, llegamos a una finca llamada Getsemaní. El Maestro pidió a mis diez compañeros que descansaran mientras él se apartaba para orar, haciéndome a mí una indicación para que lo acompañase. Obedecí y nos alejamos del grupo, a bastante distancia como para no ser vistos ni oídos por el resto. Al cabo, vislumbré en la oscuridad la silueta de un hombre saltando la cerca de la finca. Era Daniel. La despedida entre los dos hermanos, pese a ser conscientes de que jamás volverían a verse, fue breve y parca en palabras. El Maestro besó a Daniel en ambas mejillas y luego hizo lo propio conmigo. 
 
    —¿Adónde irás, Maestro? —me atreví a preguntar. 
 
    —A Cafarnaúm —respondió el Maestro echándome las manos sobre mis hombros—. Pero en verdad, en verdad te digo que al cabo de tres días volverás a verme. 
 
    Y dicho esto, desapareció en la oscuridad de la noche por el mismo camino que había aparecido su hermano Daniel. 
 
    Regresé junto al grupo de apóstoles en compañía de Daniel. Ninguno de mis compañeros pareció notar nada extraño. Todos creyeron que el que había regresado era el propio Maestro, y no su hermano gemelo. 
 
    Apenas sí se habían incorporado los discípulos cuando, inopinadamente, apareció una mesnada de soldados portando antorchas y armados con espadas y lanzas. Judas Iscariote venía con ellos. 
 
    Daniel mantuvo la calma e hizo una apaciguadora señal a los agitados apóstoles. Se dirigió a los soldados y preguntó: 
 
    —¿A quién buscáis? 
 
    —A Jesús el Nazareno —respondió uno de los soldados enviados por los sumos sacerdotes y los escribas. 
 
    —Soy yo. 
 
    Nada más pronunciar aquello Daniel, Judas Iscariote se acercó a él y depositó un beso en su mejilla diciendo: «Rabí». 
 
    Se acababa de consumar la traición profetizada por el Maestro. Pero lo que Judas desconocía era que acababa de entregar a los soldados al hermano de Jesús, y no a quien verdaderamente buscaban. 
 
    —¡Apresadlo! —gritó uno de los soldados. 
 
    En aquel instante se produjo un gran tumulto y un terrorífico alarido me sobresaltó. Miré a mi izquierda y comprendí en el acto el motivo del desgarrador grito. Uno de los criados del sumo sacerdote, de nombre Malco, se encontraba arrodillado sobre el suelo, ocultando la parte derecha de su rostro con las manos, entre cuyos dedos se filtraba un abundante reguero de sangre. Simón Pedro, en su afán de defender al «Maestro», había desenvainado su espada y, de un certero mandoble, había cercenado la oreja del desdichado sirviente, cuyo ensangrentado apéndice descansaba sobre el suelo. 
 
    —¡Guarda tu espada! —gritó Daniel a Simón Pedro, quien obedeció de inmediato, volviendo a introducir el arma en la vaina. 
 
    Daniel fue arrestado por los soldados, maniatado y conducido al Sanedrín a presencia de Anás, suegro de Caifás, este último, sumo sacerdote de aquel año y ante cuya presencia llevaron a Daniel posteriormente. 
 
    En este punto me veo en la necesidad de aclarar que todo cuanto narro desde la detención de Daniel hasta su posterior condena lo hago de oídas, basándome en testimonios de otros discípulos que estuvieron presentes, no así yo, que, siguiendo las directrices del Maestro, debía desaparecer del primer plano hasta el día siguiente, cuando José de Arimatea requiriese el cuerpo de «Jesús» tras morir en la cruz. 
 
    Con las primeras luces del alba, Daniel fue conducido desde el palacio de Caifás hasta el Pretorio. Allí dentro fue sometido a cruento escarnio y humillación, lo flagelaron hasta casi darle muerte y el procurador romano, Poncio Pilatos, lo entregó a los sumos sacerdotes para que lo crucificaran. 
 
    Así pues, hicieron cargar a Daniel con el madero desde el Pretorio hasta el Monte de la Calavera, que en hebreo se denomina Golgozá, y allí fue crucificado entre dos ladrones de nombres Dimas y Gestas hasta que, hacia la hora de nona, expiró y murió en presencia de su madre María, de María Cleofás y de María Magdalena. Más tarde, el Maestro me contaría que, para justificarse ante su madre, había inventado la historia de que su hermano Daniel había emigrado a tierras lejanas en busca de una vida más próspera, con lo que María, aún hoy, vive con la certeza de que quien murió en la cruz y resucitó al tercer día fue su hijo Jesús, no así Daniel, de quien guarda el absoluto convencimiento de que permanece con vida lejos de ella. 
 
     Ajustándose a los planes previstos, José de Arimatea le rogó a Poncio Pilatos que le dejara llevarse el cuerpo de «Jesús». El procurador romano le dio permiso y el cuerpo de Daniel fue trasladado a la finca de José, donde fue inhumado en el sepulcro, sellándose la entrada con una pesada rueda de piedra. 
 
    En el intervalo de tiempo transcurrido desde la muerte de Daniel hasta su entierro, fui conocedor del suicidio de Judas Iscariote. Al parecer, el Iscariote se había arrepentido de la deleznable traición al Maestro. Al amanecer de aquel día, mientras Daniel sufría escarnio en el Pretorio, Judas fue a ver a los sumos sacerdotes y, arrojando las treinta monedas que había recibido por la delación, confesó: «He pecado entregando una sangre inocente». Después, se dirigió a un campo y se quitó la vida ahorcándose de un árbol. 
 
    De madrugada me dirigí a la finca de José de Arimatea. Este ya me esperaba junto al sepulcro con una tea en la mano. Procedimos con prontitud a sacar el cuerpo de Daniel y enterrarlo en una fosa que previamente había cavado José y desaparecimos antes que despuntase el día. 
 
    A partir de aquí, no es necesario seguir relatando los hechos que se sucedieron en los días posteriores, si acaso decir que esa misma mañana, bien temprano, cuando las mujeres fueron a la finca con las sustancias aromáticas para ungir el cuerpo de Jesús, se encontraron con que el sepulcro estaba vacío. Inmediatamente fueron corriendo a transmitirnos la milagrosa noticia a los apóstoles. Y como es de imaginar, todos dieron por resucitado al Maestro, máxime cuando este se nos apareció como hombre redivivo, ocurriendo en esporádicas ocasiones durante cuarenta días, en los que continuó transmitiéndonos sus enseñanzas hasta que desapareció definitivamente y no volvimos a verlo. 
 
    He de poner punto y final a mi declaración con la tranquilidad y la paz de espíritu de haber obrado correctamente al dar testimonio de esta confesión, de este terrible secreto que revela la absoluta verdad de que el Maestro faltó a la voluntad del Padre celestial, Dios Omnipotente, cuando lo envió entre nosotros con la misión de liberar a los hombres de los pecados terrenales, predicar Su sagrada palabra e instaurar en la Tierra Su Santa Iglesia. Todo eso lo cumplió el Maestro. Pero no murió por nosotros. No entregó su vida para salvarnos del mal como estaba escrito. 
 
    Se acerca el momento. En breve llegarán los soldados para guiarme al patíbulo. Ha llegado mi hora. El final de mis días. 
 
    Que Dios me perdone y acoja mi alma pecadora en Su reino celestial. 
 
      
 
    Andrew concluyó la lectura y alzó la atónita mirada hacia el pontífice. 
 
    —¿Y bien? —preguntó el Papa, quien, durante la silenciosa lectura de Andrew, había estado observando detenidamente a este, analizando cada mueca de estupor que componía el perplejo lector—. ¿Qué conclusión extraes? 
 
    —Mi conclusión es que si este documento hubiese salido a la luz, la Iglesia se encontraría en graves apuros. 
 
    —Ciertamente, hijo, ciertamente. 
 
    —Sin embargo, he advertido varias incongruencias. 
 
    —¿Como cuáles? —preguntó el Papa con interés. 
 
    —Bueno, según se puede colegir de este escrito, la entrada del sepulcro carecía de la vigilancia de soldados que se contempla en algunos pasajes de los Evangelios. 
 
    Sixto IV se acarició el mentón antes de volver a depositar sus manos sobre el reposabrazos del sitial. 
 
    —Tú lo has dicho, Andrew, en algunos pasajes de los Evangelios. Quiero decir con esto que los cuatro evangelistas se contradicen en este sentido. Es cierto que en ninguno de los cuatro Evangelios se especifica que hubiese soldados a la entrada del sepulcro el día que Jesucristo resucita. Así lo atestiguan los Evangelios de Juan y de Lucas, donde no se menciona presencia alguna de soldados ni antes ni después de ser inhumado el cuerpo de Jesús. Al igual que ocurre en el Evangelio de san Marcos, donde solo se narra que María Magdalena, María la de Santiago y María Salomé fueron al sepulcro recién salido el sol del primer día de la semana y se encontraron con la sorpresa de que la piedra con la que se había sellado la sepultura del Nazareno estaba rodada, y que cuando accedieron al interior, el cuerpo de Jesús había desaparecido. 
 
    »Sin embargo, en el Evangelio de san Mateo encontramos un relato contradictorio con respecto a los tres Evangelios anteriormente mencionados. Es cierto que el apóstol Mateo no deja constancia de que hubiese una guardia de soldados custodiando el sepulcro de Jesús, pero sí afirma que antes de que fuese enterrado el cuerpo del Nazareno, Poncio Pilatos ordenó que una guardia de soldados se apostase junto a la entrada del sepulcro, asegurándose de que esta quedaba herméticamente sellada con el cadáver de Jesús dentro. De una hipotética custodia durante los tres días posteriores al entierro no se contempla absolutamente nada en el Evangelio de san Mateo. 
 
    —¿Y qué hay del supuesto hermano gemelo de Jesucristo? ¿Ese tal Daniel que se menciona en la confesión de Santiago en el papiro? 
 
    —Bueno, a lo largo de los siglos siempre se ha especulado con esa posibilidad, si bien, nunca se ha podido demostrar. Aunque hoy en día son muchos los historiadores que siguen otorgándole veracidad al asunto, manteniendo la firme convicción de que Jesús tuvo un hermano gemelo, sin asignársele nombre alguno. No obstante, la descripción del talante indulgente y abnegado que describe Santiago en el papiro, difiere notablemente con los historiadores, quienes aseveran que el hermano gemelo de Jesús fue un hombre perverso, pendenciero y lujurioso, asegurando incluso que llegó a ser amante de María Magdalena… —Sixto IV hizo una meditabunda pausa, acariciándose el mentón—. Ahora que lo pienso, tal vez esta última circunstancia fuese el principal motivo que desató los indemostrables rumores que aseveran que Jesús y María Magdalena llevaron una secreta relación de amor. El análogo físico entre Jesús y su presunto hermano gemelo pudieron llevar a equívocos.  
 
    Andrew observó nuevamente la traducción del papiro que aún tenía en sus manos. La incertidumbre que se reflejaba en su rostro no pasó inadvertida al Papa. 
 
    —Estás pensando que el papiro es falso, ¿no es cierto? 
 
    Andrew se encogió de hombros, indeciso. 
 
    —No sé qué pensar, Santidad. Me cuesta mucho dar crédito a toda esta historia en la que se tilda a Jesús de cobarde y… 
 
    —El papiro es auténtico, Andrew —interrumpió el Papa con gravedad—. Nuestro experto equipo de paleógrafos ha llevado a cabo un minucioso estudio del papiro hallado en la abadía de Wigan, realizando una exhaustiva comparativa con la sentencia de Poncio  Pilatos en la que se condena a Jesucristo a ser crucificado y cuyo original conservamos en el archivo secreto de este palacio. El resultado de los análisis no arroja lugar a la duda. Ambos papiros pertenecen a la misma época, es decir, ambos poseen una antigüedad cercana a los mil quinientos años, la época de Jesucristo y de su seguidor, Santiago de Zebedeo o Santiago el Mayor, el autor del papiro. 
 
    —Pudo haber sido redactado por un farsante de aquella época, Santidad. 
 
    —Es improbable —aseguró el Papa—. También se ha cotejado la caligrafía de este papiro con la de los verdaderos escritos de Santiago que también atesoramos en el archivo. La caligrafía y la dicción de ambos escritos son idénticas, análogas y gemelas. Son pruebas más que irrefutables para dar veracidad a la autenticidad del papiro. Fue escrito de puño y letra por el apóstol Santiago de Zebedeo. No se trata de un documento apócrifo redactado por un impostor. Es auténtico. 
 
    Andrew tamborileó pensativamente con sus dedos sobre el reposabrazos del sillón. Finalmente dijo: 
 
    —Tal vez Santiago de Zebedeo fuese coaccionado por un impostor para que redactase el documento. 
 
    El pontífice esbozó una leve sonrisa. 
 
    —¿Coaccionado a sabiendas de que iba a morir decapitado nada más concluir la redacción? 
 
    —Tenéis razón, Santidad —dijo Andrew, devolviéndole al Papa las hojas de pergamino de la traducción—. Está bien, admito que el papiro es auténtico. La pregunta ahora es la siguiente: ¿qué pensáis hacer con él? ¿Custodiarlo en el archivo vaticano? 
 
    El Papa recogió el papiro original de encima de una mesita auxiliar y lo colocó bajo las hojas de pergamino de la traducción. 
 
    —En modo alguno haremos tal cosa, Andrew. No podemos arriesgarnos a que en un futuro venidero sea descubierto. El Vaticano ha buscado este documento durante tres siglos, y ahora que lo hemos encontrado, pondremos punto y final a la historia. Se acabó la inquietud. 
 
    Dicho esto, el Papa se levantó del sitial y se dirigió a la chimenea apostada en un rincón de la sala de lectura, donde ardía un cálido fuego de crepitantes leños. 
 
    Ante la estupefacta mirada de Andrew, Sixto IV arrojó al fuego el legajo del papiro original y las hojas de pergamino de la traducción, siendo consumidas rápidamente por las virulentas llamas. 
 
    El pontífice regresó a su sitial y contempló al cariacontecido monje. 
 
    —Sé lo que estás pensando, hijo. Que acabo de destruir un antiquísimo documento escrito de puño y letra por uno de los discípulos de Cristo. Pero míralo por el lado positivo y piensa que he destruido un arma mortífera que amenazaba con aniquilar la Iglesia católica. 
 
    Andrew asintió. 
 
    —Os vuelve a asistir la razón, Santidad. Es lo mejor. 
 
    —Pasemos a otro asunto. Todavía tengo que resolver de una vez por todas el sórdido asunto de la conspiración para poder dormir tranquilo el resto de mis días. Dentro de unos días vendrás conmigo a Inglaterra para hacerle una visita a mi sobrino James…, a tu padre. Pero antes necesito conocer cuáles son tus verdaderos sentimientos hacia él. 
 
    —Nunca ha existido trato entre nosotros —respondió Andrew—. Es más, yo despierto en él un irascible odio. A pesar de que desconoce la realidad de que yo soy su hijo, nunca quiso reconocer su paternidad y mancilló la honra de mi pobre madre, vejándola hasta la saciedad. Existen pocas cosas imperdonables para mí en este mundo, Santidad, y el irreparable dolor que ese hombre infligió a mi madre es una de ellas. 
 
    —Mejor así, porque ese desalmado va a pagar muy caras sus ignominias. Lo dicho, me acompañarás a Manchester. 
 
    —Os acompañaré gustoso, Santidad. 
 
    —Pero no regresarás a Inglaterra con la condición de humilde monje con la que saliste de allí. 
 
    Andrew miró al Papa con confusión. 
 
    —No acierto a discernir lo que queréis decir, Santidad. 
 
    —¿Recuerdas que te prometí una recompensa como gratitud por tu colaboración en el hallazgo del papiro? 
 
    —Sí, pero ya os dije que no era necesario… 
 
    —Escucha, Andrew —le interrumpió el pontífice—. Como bien sabes, desde esta misma mañana el cargo de camarlengo ha quedado vacante y ha de ser cubierto cuanto antes. Lo he meditado hondamente y he llegado a la conclusión de que tú reúnes sobradas virtudes para desempeñar tal cargo. 
 
    —¿Cómo…? —balbució Andrew, atónito, sin dar crédito a lo que acababa de escuchar—. Eso… Eso es imposible, Santidad. Ese privilegio solo está reservado a los cardenales. Yo ni siquiera estoy ordenado sacerdote. Solo soy un simple monje. 
 
    —¿Acaso crees que varios de mis familiares a los que ordené cardenales eran sacerdotes? No veo el problema por ningún lado. A rey muerto, rey puesto. Mañana mismo serás investido cardenal camarlengo. 
 
    —Pero… 
 
    —Pero nada, Andrew. Yo soy la máxima autoridad religiosa sobre la Tierra y hago y deshago a mi antojo —replicó el Papa, inflexible—. Ve despidiéndote de ese viejo hábito. Ordenaré a los sastres de palacio que te tomen medidas y te confeccionen un nuevo hábito más acorde con tu nueva condición de camarlengo. A Manchester viajarás con el hábito púrpura que atestigüe tu condición de cardenal. De tal guisa te presentarás ante ese infame, ignominioso y prevaricador de James. ¿Tienes algo que objetar? ¿Rechazas el nombramiento? No quiero que aceptes un cargo que no desees ejercer. 
 
    —Yo… no… —titubeó Andrew, aún con el asombro reflejado en su rostro. 
 
    —Responde con convicción, hijo. ¿Aceptas el nombramiento de camarlengo? 
 
    —Acepto, Santidad. 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 69 
 
      
 
    21 de mayo de 1482 
 
      
 
      
 
    Manchester, Inglaterra. 
 
      
 
    El archidiácono escuchó dar la hora de nona en el campanario de la colosal catedral. Aquella era la hora convenida para reunirse con su primo Donato della Rovere, a la sazón camarlengo de la Santa Sede, hijo de su tío Francesco della Rovere, a la sazón Santo Padre de la Iglesia católica bajo el sobrenombre de Sixto IV. 
 
    La tan esperada misiva de su primo Donato había llegado dos días atrás, de manos de un emisario vaticano, justo cuando James empezaba a impacientarse ante la falta de noticias. El mensaje era escueto y conciso, requiriéndole que se reuniese con él en la sacristía de la catedral aquel mismo día, a aquella misma hora. 
 
    El otrora buldero abandonó su despacho y descendió la escalera en dirección a la sacristía, con el ominoso presentimiento de que algo había salido mal. Supuestamente, el Papa, su tío Francesco, debería llevar muerto unas dos semanas. Sin embargo, una trágica y funesta noticia de tal magnitud y trascendencia debería haber rebasado ya las fronteras de medio mundo y haber llegado a oídos de toda la cristiandad. No obstante, y hasta la fecha, en Manchester no se tenía constancia de tan nefasto y luctuoso suceso. 
 
    Sentado en un escabel de la sacristía, frente a un tosco crucifijo de madera que ornamentaba el muro de la puerta que comunicaba con el presbiterio de la catedral, el archidiácono encontró a un monje que ocultaba su cabeza con la capucha del hábito. 
 
    —Fiel a tu puntualidad, Donato… 
 
    James calló de inmediato al percatarse con sorpresa mayúscula de que a su izquierda, junto al ropero donde se guardaban los paramentos sacerdotales, Andrew lo miraba fijamente. 
 
    —¡¿Qué haces tú aquí, bastardo?! ¡Creí haberte dicho…! —El archidiácono se fijó en el hábito cardenalicio que lucía Andrew—. ¿Pero qué desfachatez es esta? ¿Cómo te atreves a vestirte así?  
 
    —¿Qué modales insolentes y desvergonzados son esos de recibir a un cardenal de la Iglesia católica? —intervino el Papa, echándose hacia atrás la capucha, dejando al descubierto su rostro. 
 
    —¡Tío Francesco! —exclamó el archidiácono, perplejo. 
 
    —El mismo —dijo Sixto IV, levantándose del escabel—. Vamos, dispensa a Andrew el tratamiento que merece un cardenal. 
 
    —¿Qué…? ¿Cardenal? 
 
    —Cardenal camarlengo, para ser más exacto —le rectificó el Papa. 
 
    —¡Camarlengo! Eso es imposible… 
 
    —¡Arrodíllate ante él y bésale la mano, imbécil! ¡O atente a las consecuencias! 
 
    El archidiácono fue consciente de que su tío hablaba completamente en serio. Conocía sobradamente el carácter iracundo del Papa y sabía que era capaz de cualquier cosa si alguien osaba desobedecer una orden suya. 
 
    Con mucha lentitud, apoyándose en su bastón, el archidiácono se postró ante Andrew. 
 
    Inevitablemente, a Andrew le sobrevino el recuerdo de aquel lejano día en que fue expulsado de aquella misma catedral por aquel mismo hombre cuando él, Andrew, solo era un chiquillo que acudía a la catedral como miembro del coro y descubrió al chantre fornicando con una feligresa en la sacristía. En su mente aún resonaba la frase que le había replicado al padre James: «Algún día os arrodillaréis ante mí». Pero no solo eso, sino que, más reciente en el tiempo, recordó cómo un mes atrás, cuando fue a la catedral a entregar un libro encargado por el anterior archidiácono, se llevó la sorpresa de que el buldero había relevado a aquel en el cargo y cómo, muchos años después, el padre James había vuelto a expulsarlo de la catedral. «Algún día me mostraréis vuestro arrepentimiento», había dicho Andrew. «Claro, y me arrodillaré ante ti», había ironizado entre risas el nuevo archidiácono. 
 
    Lo que en aquellas dos ocasiones habían sido meras expresiones de rabia e impotencia, ahora se habían convertido en una profecía que se acababa de cumplir. 
 
    —¡Bésale la mano! —insistió el Papa. 
 
    Tragándose la bilis que le corroía la garganta, el archidiácono James aferró la mano de Andrew y depositó un rápido beso, apenas un roce de labios, en el anillo cardenalicio que engalanaba el dedo del nuevo camarlengo. 
 
    Andrew no abrió la boca durante los segundos que duró aquel embarazoso momento. Tan solo se limitó a permanecer con la vista hacia abajo, reparando en la despoblada cabeza de su padre, en la cual se apreciaba cómo le palpitaban las venas de las sienes, producto de la irritante humillación a la que estaba siendo sometido. 
 
    —¡Levántate! —gritó el pontífice con acritud. 
 
    Ayudándose del bastón, el viejo James se incorporó con torpeza, dedicándole a Andrew una mirada de abominable odio. 
 
    —¿Te sorprende verme vivo? —preguntó Sixto IV con evidente ironía. 
 
    —¿Por qué me formuláis esa pregunta? 
 
    —No te hagas el ingenuo conmigo. Me creías muerto por envenenamiento, tal y como planeaste con tu primo Donato. 
 
    —No sé de qué me habláis, tío. 
 
    —De tu deleznable aspiración a convertirte en camarlengo cuando tu primo fuese nombrado Papa tras mi asesinato. ¡Lo sé todo! 
 
    El archidiácono, que hasta el momento había conseguido mantener una aparente calma, comenzó a mostrar inequívocos signos de nerviosismo tras la grave acusación del Papa. 
 
    —No tenéis pruebas para acusarme de tan execrable delito. 
 
    —¿Ah, no? ¿Eso crees, desgraciado? 
 
    El pontífice extrajo del bolsillo de su hábito la bolsa de las indulgencias. 
 
    —Aquí tienes la prueba incriminatoria. Eres tan estúpido que te dejaste robar la bolsa con el mensaje que te delataba. 
 
    El archidiácono no encontró argumento alguno que refutara la acusación de su tío y se derrumbó definitivamente. 
 
    —No… No fui yo… ¡Fue idea de vuestro hijo Donato! ¡Me amenazó de muerte si me negaba a colaborar con él! 
 
    —Ya he escuchado bastantes falacias —concluyó el pontífice—. ¡Capitán!  
 
    Bruno Boliardi acudió raudo al llamamiento, ingresando en la sacristía a través de la puerta que daba al presbiterio del altar mayor de la catedral. Tras él aparecieron el oso Lamoretti y dos agentes más. 
 
    —Apresad a este canalla y aseguraos de que se reúna con su primo Donato —ordenó el Papa. 
 
    —¿Dónde está Donato? —preguntó el archidiácono, presa de un incontenible pavor. 
 
    —En el lugar que se merece. ¡En el infierno! Vamos, Andrew —dijo el Papa, volviéndose a cubrir la cabeza con la capucha del hábito. 
 
    Andrew comprendió al instante que el difunto cardenal camarlengo había muerto de una forma muy distinta a la que se había difundido por todo el Palacio Apostólico. 
 
    En aquel momento, el archidiácono fue consciente de que su fatal destino no era otro que la muerte. 
 
    Sixto IV y Andrew abandonaron la catedral de Manchester a través de la puerta del atrio, hasta donde llegaban nítidos los desesperados gritos del viejo James implorando clemencia. 
 
    Antes de introducirse en la diligencia que les esperaba en la plaza, Andrew miró en dirección a la librería de los Perkins. Will y Sharon permanecían en la puerta del establecimiento, mirando con orgullo al nuevo cardenal camarlengo. 
 
    —¿Es ese el librero? 
 
    —Sí, Santidad, el mismo por el que habéis intercedido ante las autoridades de Manchester. Ahora es un hombre libre gracias a vuestra magnánima indulgencia. 
 
    —Es lo menos que podía hacer por un hombre que ha colaborado activamente en el hallazgo del papiro. ¿La muchacha que está a su lado es su hija? 
 
    —Sí, es mi hermana Sharon. 
 
    —¿Crees que aceptarían el puesto de encargados de la conservación de los fondos literarios de la Biblioteca Apostólica Vaticana? Desde que murió el bibliotecario ocho meses atrás, el puesto está vacante y aún no he encontrado sustituto. ¿Crees que estarían dispuestos a trasladarse a Roma? 
 
    Andrew miró al Papa, perplejo. 
 
    —¿Habláis en serio, Santidad? 
 
    —Yo nunca bromeo, Andrew. Nunca. 
 
    Andrew sonrió con agrado, miró a Sharon y le guiñó un ojo. 
 
    Su hermana le devolvió el gesto. 
 
    El cochero abrió la puerta del carruaje, esperó a que el Papa y el camarlengo se introdujesen en el interior y volvió a cerrarla. Segundos después, el vehículo se puso en marcha en dirección al puerto de Liverpool, donde Sixto IV, Andrew y los agentes vaticanos que ocupaban un segundo carruaje embarcarían rumbo a Italia. 
 
    Andrew se restregó el rostro con sus manos y dejó caer pesadamente su cuerpo hacia atrás en el asiento, un gesto que no pasó desapercibido al pontífice. 
 
    —¿Te encuentras bien, hijo? 
 
    —Sí, Santidad, solo es agotamiento. Han sido varias semanas de agitación. Demasiados sobresaltos para un monje como yo, acostumbrado a la vida monástica, rodeado de la paz y el sosiego que se respira en el priorato. 
 
    —No es por desanimarte hijo, pero deberías ir haciéndote a la idea de que a partir de ahora tendrás que habituarte a llevar una vida convulsa en Roma. Raro es el día que en la Santa Sede no tenemos que afrontar algún tipo de crisis. 
 
    Andrew asintió sin darle importancia a la advertencia del Santo Padre.En aquel momento no fue consciente de las sórdidas y sangrientas intrigas en las que se vería envuelto en Roma. 
 
    

  

 
  
   POST SCRIPTUM 
 
      
 
    CANTERBURY, INGLATERRA 
 
      
 
    7 de junio de 1482 
 
    

  

 
   
      
 
      
 
    Canterbury, Inglaterra. 
 
      
 
    El alba del nuevo día aún no había despuntado cuando la barca del anciano pescador, deslizándose suavemente sobre las tranquilas aguas del río Stour, llegó al punto en el que la noche anterior había arrojado las redes en busca de la captura de peces con la que se ganaba la vida desde hacía décadas. Era una rutina diaria que a veces resultaba harto tediosa. Pero era su único medio de sustento desde que su progenitor le enseñase el oficio de pescador cuando él tan solo era un crío imberbe. Cada mañana, después de recoger las redes, llevaba la captura a la plaza del mercado y la vendía al mejor postor. Así un día tras otro desde hacía más de cincuenta años. 
 
    Depositó los remos en el interior de la barca y, aferrando un extremo de la red con sus curtidas manos, comenzó a tirar de ella, sorprendiéndose del enorme peso de la carga, algo infrecuente, dado que en los últimos tiempos la pesca era desalentadoramente escasa, proporcionándole una ínfima cantidad de peces que no alcanzaba la docena diaria, y eso, en el mejor de los casos. Por ello, se negó a creer que la suerte se hubiera aliado con él aquella mañana. Su dilatada experiencia le había deparado casos similares en los que, cuando esperaba encontrarse con un cargamento de plateados peces atrapados en sus redes, descubría que el peso se debía al tronco de un árbol que la corriente del río había arrastrado hasta encallarlo en sus redes, provocando graves destrozos en estas que posteriormente tenía que reparar mediante remiendos. 
 
    Al tercer tirón comprobó cuál era el causante de tamaño peso. No era un ingente cargamento de peces. Ni el tronco de un árbol. Lo que había atrapado en la red era el cuerpo de un hombre ataviado con un hábito cardenalicio.  
 
    Horrorizado, soltó la red y dio dos pasos hacia atrás. Sus pies trastabillaron con los remos, haciéndole perder el equilibrio y cayendo de espaldas a las gélidas aguas del río. 
 
      
 
      
 
    La impactante noticia corrió como un reguero de pólvora por todos los rincones de Canterbury. Un pescador había encontrado en el río el cadáver del arzobispo con el cuerpo cosido a cuchilladas. El macabro hallazgo había resultado todo un misterio para los consternados habitantes de Canterbury. Nadie se explicaba cuál había podido ser el móvil de tan truculento crimen. Nadie conocía quien podía ser el asesino que había acabado con la vida del cardenal arzobispo. Nadie había visto ni oído nada. Y era lógico. Ningún testigo había estado presente la noche anterior dentro de la silenciosa y desierta catedral de Canterbury cuando, sigilosos como gatos, cuatro hombres vestidos de negro y embozados sus rostros —uno de ellos pelirrojo y otro extremadamente corpulento como un oso— penetraron en el magno templo y asesinaron a cuchilladas al arzobispo, el cual se encontraba orando junto al altar, una semana después de la ejecución del viejo James en los calabozos del castillo de Sant´Angelo. 
 
    El caprichoso destino quiso que el último conspirador implicado indirectamente en el sórdido contubernio que tramaba asesinar al Papa Sixto IV corriera idéntico infortunio que su pretérito homólogo, el antiguo arzobispo Tomás Becket, quien murió asesinado a cuchilladas a manos de unos intrusos en aquel mismo punto de la catedral tres siglos antes, con la salvedad de que Tomás Becket había sido encumbrado a los altares, mientras que el cuerpo del hijo del viejo Abdul, el malogrado criptógrafo judío, fue arrojado sin más miramientos a las profundidades del río Stour. 
 
    

  

 
  
   DOS AÑOS DESPUÉS 
 
    

  

 
  
   LIBRO SEGUNDO 
 
      
 
    EL 
 
    LABERINTO 
 
    DE  LOS 
 
    SANGRIENTOS 
 
      
 
    PONTIFICADO DE INOCENCIO VIII 
 
      
 
    1484 – 1485 
 
    

  

 
  
   PRAEFATIO 
 
      
 
    AÑO DE NUESTRO SEÑOR DE 1114 
 
      
 
    LUTTERWORTH, INGLATERRA 
 
      
 
    TRES SIGLOS ANTES 
 
    

  

 
  
   . 
 
      
 
    La noche ya había arrojado su manto de insondable negrura sobre Lutterworth. Por una de sus despobladas calles, un corpulento hombre de mediana edad corría a toda prisa. Hacía apenas una hora que se había enterado de la inquietante y sorprendente noticia por boca de uno de los clientes que frecuentaba su modesto taller de encuadernación. Cuando el cliente se hubo marchado, el maestro encuadernador dejó el taller a cargo de uno de sus oficiales y echó a correr hacia el otro extremo de la ciudad, donde se emplazaba la vivienda del hijo del difunto John Wycliffe, quien en vida había sido uno de los mejores clientes del taller de encuadernación y le había transmitido sus pensamientos y su particular doctrina reformista cuando él todavía era un joven e imberbe aprendiz en el taller. Aquel erudito hombre se había convertido para el encuadernador en una especie de padre espiritual, hasta el punto de que había aceptado encantado el ofrecimiento que le había hecho el reformista inglés de origen judío para que formase parte integrante de un movimiento de seguidores que había fundado el propio Wycliffe. La noticia que acababa de conocer lo había impactado y preocupado a partes iguales. 
 
    «¿Por qué ahora, treinta años después de su muerte?», pensó el maestro encuadernador, incrementando el ritmo que imprimía a su apresurada carrera al tiempo que doblaba la esquina de una nueva calle. 
 
    Lo vio demasiado tarde. No le dio tiempo a frenar sus pasos ni a esquivarlo. La colisión fue inevitable. Su robusto corpachón chocó frontalmente contra el de un pequeño y delgaducho hombre que había aparecido de improviso en la esquina de la calle. El encuadernador apenas sufrió las consecuencias del fuerte impacto, logrando mantener el equilibrio. Sin embargo, el hombrecillo no corrió la misma suerte y fue dando traspiés hacia atrás hasta que cayó al suelo de espaldas. 
 
    Antes de que pudiera pronunciar una palabra de disculpa, el jadeante encuadernador observó cómo el hombre se levantaba rápidamente del suelo con la furia reflejada en sus ojos. 
 
    —¡Maldito imbécil! ¡Mira por dónde vas! —gritó iracundo, acercándose al encuadernador con un amenazante puño en alto. 
 
    El encuadernador no tenía tiempo que perder en una absurda trifulca. 
 
    —¡Apártate de mi camino! —le espetó al hombre, propinándole un manotazo en el pecho antes de reemprender la carrera, escuchando tras él una retahíla de maldiciones e improperios. 
 
    Al llegar a la altura de St. Mary´s Church —la iglesia donde John Wycliffe había ejercido el cargo de rector años antes de su muerte— se vio obligado a hacer un alto para descansar. Boqueando como un pez fuera del agua, se encorvó hacia adelante con las palmas de sus manos apoyadas en las rodillas, resollando como un animal de carga. Sentía el sudor recorriéndole la espalda y el rostro, y varios goterones resbalaron por su nariz hasta caer al empedrado de la calle. 
 
    La campana de la iglesia punteó siete broncíneos tañidos. 
 
    «Ya falta poco —se animó para sus adentros—. Tengo que llegar antes de que lo hagan los soldados». 
 
    Sin pensarlo un solo segundo más, reanudó la carrera, internándose en un laberíntico trazado de penumbrosas callejas, torciendo esquinas a izquierda y derecha, cruzando embocaduras de angostos y oscuros callejones y dejando atrás una desierta plazuela hasta que frenó sus zancadas delante de un ruinoso edificio de tres plantas. 
 
    «Aquí es», pensó, exhausto. 
 
    Traspasó la puerta y ascendió los peldaños de la escalera de dos en dos. Alcanzó la última planta y comenzó a aporrear una puerta de carcomida madera. 
 
    —¡Abre, Wycliffe! —gritó, sin dejar de descargar sus puños sobre la madera—. ¡Abre la maldita puerta! 
 
    Al cabo de varios segundos la puerta se abrió, dejando ver la figura de un hombre de sesenta años, de rasgos judíos, larga y desgreñada cabellera cobriza entreverada de canas y luenga barba cenicienta. 
 
    El hombre reconoció al fatigado visitante. 
 
    —¿A qué vienen esos gritos y golpes? —le inquirió con expresión ceñuda. 
 
    —¿No te has enterado? 
 
    —¿Enterarme de qué? 
 
    El encuadernador franqueó el dintel sin esperar una invitación a pasar y cerró la puerta. 
 
    —El Concilio de Constanza ha declarado a tu padre culpable de herejía y se ha ordenado la quema de todos sus escritos. 
 
    El anciano lo miró con perplejidad. 
 
    —¿Culpable de herejía? ¡Mi padre lleva muerto treinta años! 
 
    —También se ha ordenado la exhumación de sus restos para incinerar los huesos. 
 
    —¿Cómo…? 
 
    —No hay tiempo para explicaciones ni lamentaciones —repuso el encuadernador—. Los soldados se dirigen hacia aquí para efectuar un registro de tu vivienda. Tenemos que sacar los escritos de tu padre antes de que lleguen y los confisquen. 
 
    Tras unos segundos de vacilación, el hijo del difunto John Wycliffe reaccionó. 
 
    —Espera aquí. 
 
    Dicho lo cual, se perdió en el interior de una habitación de la que salió al cabo de un minuto portando en su mano una talega de lona azul en la que se apreciaban unos bultos. 
 
    —Aquí está todo cuanto poseo de… 
 
    Unos golpes en la puerta interrumpieron sus palabras. 
 
    —¡Abrid la puerta en nombre de la ley! 
 
    —Estamos perdidos —dijo el encuadernador en un susurro. 
 
    El viejo hijo del recién nombrado hereje se llevó su dedo índice a los labios demandando silencio y, acto seguido, agarró el brazo del tembloroso encuadernador y tiró de él, guiándolo hasta una habitación donde había una escalera de madera que recorría la pared hasta el altillo de la vivienda. Recogió un candil de encima de una mesa y comenzó a ascender los peldaños, seguido por el encuadernador. 
 
    El altillo era un reducido, sucio y oscuro habitáculo lleno de cachivaches. Densas y opacas telarañas colgaban de las cuatro esquinas del bajo techo. 
 
    Wycliffe le tendió la talega de lona al encuadernador antes de depositar el candil en un taburete situado junto a un cajón de madera repleto de trastos viejos, el cual agarró y volcó su contenido para, a continuación, colocarlo bocabajo sobre el suelo. 
 
    El encuadernador contemplaba la escena con expresión interrogativa pero sin atreverse a abrir la boca. 
 
    El viejo oriundo judío se encaramó a lo alto del cajón y estiró su brazo hasta que los dedos de su mano aferraron una cuerda anudada en la argolla de una trampilla de madera del techo. Tiró de la cuerda con fuerza y la trampilla se abrió hacia abajo, dejando entrar la lechosa claridad de una luna llena. 
 
    —Huye por la azotea —le dijo al encuadernador a la par que descendía del cajón. 
 
    —¡Abrid la puerta o la derribaremos! —se oyó nuevamente abajo. 
 
    El encuadernador miró a su amigo con indecisión. 
 
    —¿Y tú qué vas a hacer? 
 
    —Abrir la puerta y dejar que registren mi vivienda. No encontrarán nada de lo que han venido a buscar y se marcharán. Vete tranquilo y esconde la Biblia y los escritos de mi padre en tu taller.  
 
    El encuadernador negó con la cabeza. 
 
    —Un taller de encuadernación de libros no es un lugar seguro para esconder esto —dijo, alzando en alto la talega—. Estoy convencido de que en las próximas horas también se llevará a cabo un registro en mi negocio. 
 
    —Tienes razón —convino el viejo, posando una mano sobre el hombro del encuadernador—. Escóndelo en otro sitio, en un lugar donde no puedan encontrarlo. Confío en ti. ¡Vamos, vete ya! Pronto nos volveremos a ver. 
 
    El encuadernador se subió al cajón y, ayudado por su amigo, desapareció por la cuadrangular abertura del techo. 
 
    El hijo de John Wycliffe volvió a cerrar la trampilla. 
 
      
 
    A la pálida luz de la luna se pudo distinguir la silueta de un hombre que corría furtivamente por las azoteas de varios edificios, se deslizaba por el saliente de una fachada hasta la techumbre de una iglesia y, desde esta, saltaba al tejado a dos aguas de una vivienda de una sola planta para, finalmente, descolgarse hasta el empedrado de un estrecho callejón por el que echó a correr como alma que lleva el diablo, perdiéndose en las oscuras entrañas de Lutterworth. 
 
      
 
    Durante los sucesivos días prosiguió la búsqueda y quema de libros de John Wycliffe. Sin embargo, la orden de exhumación e incineración de los restos mortales del hereje se prolongó en el tiempo durante catorce largos años. En 1428, la tumba de John Wycliffe fue abierta y sus huesos se quemaron, arrojándose las cenizas al río Swift. 
 
    La Iglesia católica dio por extinguida la producción literaria de John Wycliffe, sin tener conocimiento de que se habían salvado de la quema una Biblia traducida al inglés conocida como la Vulgata y unas teorías blasfemas escritas de puño y letra por el propio hereje. 
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    EL RESURGIR DE LOS HEREJES 
 
      
 
    5 de noviembre de 1484 – 20 de febrero de 1485 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 1 
 
      
 
    5 de noviembre de 1484 
 
      
 
      
 
    Colina Vaticana, Estados Pontificios, Roma, Italia. 
 
      
 
    La trémula luz que difundían varias lámparas votivas dispersaba levemente la penumbra que envolvía a la lóbrega Capilla del Coro de la basílica de San Pedro. Allí se encontraba Andrew, arrodillado ante la tumba del Papa Sixto IV. Finalizadas sus oraciones, el camarlengo permaneció inmóvil, contemplando el túmulo del difunto pontífice, fallecido cerca de tres meses atrás, el 12 de agosto de 1484. A pesar de que ya había transcurrido suficiente tiempo como para mitigar el dolor y la tristeza que les supuso la muerte de Sixto IV, Andrew seguía sintiendo un hondo pesar y una tremenda melancolía por la ausencia definitiva del desaparecido Papa. Añoraba a aquel santo hombre que lo había tratado como a un hijo durante los más de dos años que había estado a su servicio ocupando el cargo de camarlengo. Una vez por semana desde que ocurrió el óbito, Andrew visitaba su tumba para dedicarle unas oraciones. Era entonces cuando le invadía la nostalgia y acudían a su mente los recuerdos del tiempo pasado junto a él. Evocaba las largas charlas que mantenían en la Biblioteca Apostólica, las disputadas partidas de ajedrez en las que se enfrascaban, los relajantes paseos por los fragantes Jardines Vaticanos durante los melancólicos atardeceres primaverales… Pero, sobre todos ellos, prevalecía un recuerdo amargo y doloroso, como fue el ritual de la confirmación del fallecimiento del Papa, que a él, Andrew, le competía efectuar dada su condición de camarlengo. Aún se estremecía al recordar cómo le había temblado la mano con la que había golpeado suavemente la frente de Sixto IV con el martillo de plata antes de pronunciar su nombre tres veces. Y a pesar de que tenía la certeza de que el pontífice estaba muerto y que aquella ceremonia no era más que un preceptivo rito protocolario, el camarlengo había deseado en su fuero interno que Sixto IV abriese los ojos y respondiese. Pero aquello, naturalmente, no llegó a suceder y horas más tarde se procedió a inhumar su cuerpo en la basílica. Todas aquellas vivencias junto al Santo Padre no hubiesen sido posible si este no le hubiese propuesto aceptar el cargo de camarlengo de la Santa Sede tras la prematura e inesperada muerte del anterior, Donato, a la sazón hijo de Sixto IV. Aquel importante cargo que desde entonces ostentaba Andrew se podía considerar como una prebenda que el difunto pontífice le había concedido como correspondencia a la determinante intervención del antiguo copista inglés en la búsqueda de un inquietante papiro escrito por el apóstol Santiago el Mayor, cuyo demoledor contenido se había antojado altamente peligroso para la subsistencia de la Iglesia católica. Pero, además, el difunto Papa había tenido el generoso detalle de ofrecer un puesto de trabajo en la Biblioteca Apostólica a Sharon —la hermana de Andrew— y al padre de esta, Will Perkins, para cubrir el puesto vacante del anterior bibliotecario, Bartolomeo Platina, muerto el 21 de septiembre de 1481. Will y su hija no habían dudado en trasladarse a Roma dos años antes, dejando atrás sus vidas en Manchester y el negocio de la librería que ambos regentaban en la ciudad inglesa. De aquella forma, aparte de querer recompensar al librero por su decisiva colaboración en el hallazgo del comprometedor papiro, conocido desde entonces en el seno del Vaticano como Evangelio de Santiago de Zebedeo, la intención del Papa era que Andrew no se encontrase demasiado solo tan lejos de su país natal. Y a fe que lo había conseguido, pues la cercanía de su hermana y de Will reconfortaba sobremanera a Andrew. 
 
    El último recuerdo que guardaba Andrew de Sixto IV en vida era el de los momentos previos a su muerte. Rememoró cómo, dos días antes de su fallecimiento, postrado en cama entre los estertores de la muerte, le había hecho prometer que cuando expirase se encargara de introducir en la tumba un bello y costoso salterio de opulentas cubiertas de cordobán negro con incrustaciones de pedrería y cierre de plata que poseía y al que tanto aprecio tributaba. Según el moribundo pontífice, aquel libro le sería de gran ayuda espiritual en la otra vida. Andrew así se lo prometió y así lo cumplió. Las últimas y agonizantes palabras que salieron de los labios de Sixto IV fueron para animar a Andrew a que se empapase de la sabiduría espiritual que rebosaban las páginas del Codex Vaticanus, aquel voluminoso libro manuscrito que Andrew tantas y tantas veces había visto leer a Sixto IV en su sitial de la sala de lectura de la Biblioteca Apostólica y que, sin ningún género de dudas, era su encuadernación predilecta. Sin embargo, Andrew no había seguido el consejo del difunto Papa y jamás había hojeado siquiera el Codex Vaticanus, desconociendo el verdadero motivo por el que Sixto IV le había aconsejado la lectura de la sacra encuadernación. 
 
    La muerte del pontífice embargó de inquietud al antiguo monje copista. Inquietud motivada por el desconocimiento de saber si el nuevo Santo Padre desearía continuar con los servicios que ya había desempeñado Andrew para el anterior pontífice o, por el contrario, el nuevo Papa optaría por elegir a un nuevo camarlengo. 
 
    Durante los diecisiete días que pasaron desde la muerte de Sixto IV hasta la elección del nuevo Papa, a Andrew le acució una gran incertidumbre. Había seguido con expectación el desarrollo y el desenlace final del cónclave celebrado entre el 26 y el 29 de agosto de aquel año de 1484. Durante las dos semanas que sucedieron a la muerte de Sixto IV comenzaron a disponerse las piezas sobre el tablero de juego con las que se disputaría la reñidísima partida de la elección del nuevo pontífice. Las diferentes partes implicadas diseñaron sus propias estrategias, moviendo sus piezas en pos de alcanzar el mayor beneficio para sus intereses personales, ya fuesen políticos, religiosos, ideológicos o, fundamentalmente, económicos. La encarnizada lucha de poder había dado comienzo. Entre los veinticinco cardenales que asistieron al cónclave se crearon dos facciones bien diferenciadas. Una la encabezaba el cardenal español Rodrigo Borgia[1], decano del Colegio Cardenalicio, quien apoyaba el tratado de paz de Bagnolo para poner fin a la Guerra de Ferrara y restaurar así la paz en el reino de Italia. La segunda facción la lideraba el cardenal italiano Giuliano della Rovere[2], quien había adquirido una gran influencia dentro del Colegio Cardenalicio y cuya pretensión personal era la de reforzar los Estados Pontificios contra los continuos ataques procedentes del reino de Nápoles. No obstante, una amplia mayoría no se mostró partidaria de apoyar ninguna de las dos facciones promovidas por Borgia y Della Rovere, quienes, dicho sea de paso, y aquella circunstancia no escapaba a nadie dentro del seno del Colegio Cardenalicio, eran acérrimos rivales desde hacía bastante tiempo, fraguándose entre ellos una enemistad que había derivado en el más exacerbado de los odios. Ambos eran sobrinos de pontífices. El tío de Giuliano della Rovere había sido el recién fallecido Sixto IV —aunque las malas lenguas afirmaban que era su padre y no su tío—, quien le había procurado en vida a su sobrino hasta ocho obispados, entre los que destacaban el de Lausana y Coutances, además del arzobispado de Aviñón. Por su parte, Rodrigo Borgia era sobrino del pretérito y ya desaparecido Papa Calixto III, el cual lo favoreció con el nombramiento de cardenal, otorgándole numerosos e importantes cargos eclesiásticos, tales como el de gobernador de la Marca de Ancona, notario apostólico, comisario de las tropas pontificias, vicecanciller de la Iglesia Romana u obispo de Gerona y de Valencia. Curiosamente, el Papa Sixto IV, tío de su máximo rival, lo había nombrado decano del Colegio Cardenalicio, circunstancia esta que despertó la ira en Giuliano della Rovere. De toda aquella lista de notables cargos, en la actualidad el cardenal Rodrigo Borgia tan solo conservaba tres, a saber, el de vicecanciller de la Iglesia Romana, el de obispo de Valencia y el de decano del Colegio Cardenalicio. El motivo que había desencadenado la feroz rivalidad entre Borgia y Della Rovere había sido algo incognoscible para el resto de purpurados del Colegio Cardenalicio, si bien, la rumorología lo había achacado a la condición de extranjero de Rodrigo Borgia. Sin embargo, aquella había sido una suposición bastante pobre, y pronto se dieron cuenta de que la rivalidad existente entre el español y el italiano no se debía a otra cosa que a la ambición que les unía por ocupar la Silla de Pedro. 
 
    En la víspera del cónclave entró en escena la influyente y poderosa nobleza italiana, quien también desempeñaba un papel importante en las elecciones papales. De tal modo que, mientras el embajador del Ducado de Mantua postuló al cardenal Stefano Nardini como el candidato idóneo para desempeñar el nuevo pontificado, la familia Orsini se decantó por el cardenal Giovanni Conti. El reino de Nápoles, por su parte, defendió la candidatura del cardenal Francesco Piccolomini[3]. Por último, el Ducado de Milán apostó por el patriarca de Aquilea, el cardenal Marco Barbo. Giuliano della Rovere tanteó a varios cardenales que no entraban en las apuestas, en busca de encontrar a uno que le garantizase la conservación de los ingresos económicos que cobraba de la Santa Sede. 
 
    La primera votación no se llevó a cabo hasta la mañana del 28 de agosto. Gran parte de los votos recayeron en la figura del cardenal veneciano Marco Barbo, patriarca de Aquilea. No obstante, los cardenales electores tenían serias dudas acerca de la idoneidad del nombramiento de Barbo, debido al reconocido  e incorruptible ascetismo que practicaba y que no casaba en absoluto con la secularización predominante en la vida de los altos cargos eclesiásticos de la época. No en vano, se podían contar con los dedos de una mano los cardenales y pontífices que mantenían intacto el celibato; y es que, a la mayoría de príncipes de la Iglesia no les dolían prendas en reconocer su paternidad. Los cardenales electores temían que si el veneciano alcanzaba el pontificado, este promulgase una bula prohibiendo el acto carnal a los hombres de la Iglesia. El valenciano Rodrigo Borgia trató de aprovechar aquella confusión para postularse él mismo como candidato al pontificado. Empero, después de sondear a los cardenales electores, ofreciéndoles incluso sobornos, se dio cuenta de que sus opciones de ser elegido Papa eran francamente exiguas, por no decir nulas. Asumido su fracaso, Rodrigo Borgia puso en práctica un plan alternativo a largo plazo con vistas a un futuro cónclave, proponiendo como candidato para relevar a Sixto IV a un compatriota suyo, el cardenal catalán Juan Margarit y Pau. Aquella era una jugada maestra, pues Borgia era conocedor de la deteriorada salud del cardenal Margarit, y albergaba la esperanza de que fuese proclamado Papa y tuviese un pontificado breve. Y entonces, él, Borgia, volvería a intentar el asalto a la Silla de Pedro en el siguiente cónclave. Su vaticinio se cumplió a medias. Efectivamente, Juan Margarit murió a los pocos meses de celebrarse el cónclave. Sin embargo, abandonó el reino de los vivos con la condición de cardenal y no con la de Santo Padre, como había pretendido Borgia, ya que en el cónclave no recibió suficientes apoyos. Fue entonces cuando entró en juego el detestable enemigo de Borgia, Giuliano della Rovere, quien propuso como papable al cardenal Giovanni Battista Cybo, un genovés de cincuenta y dos años, el cual recibió numerosos apoyos por parte de los cardenales electores. Inconcebiblemente, y para sorpresa de todos, Rodrigo Borgia se sumó a los apoyos. Aquella nueva propuesta sirvió para desechar definitivamente la candidatura de Marco Barbo, quien se quedó con la miel en los labios.  No obstante, la candidatura del cardenal Cybo debía ser sometida a votación. Aquella misma noche del 28 de agosto, el cardenal genovés firmó varias regalías en favor de aquellos cardenales electores que le ofreciesen su voto. En la votación celebrada durante la mañana del 29 de agosto, el cardenal Giovanni Battista Cybo fue elegido Papa por unanimidad. 
 
    El nombramiento de Cybo como nuevo Papa de la Iglesia católica, quien eligió el nombre de Inocencio VIII, se hizo oficial el 12 de septiembre de1484, cuando el cardenal Piccolomini, protodiácono del Colegio Cardenalicio, le colocó sobre la cabeza la tiara de Santo Padre. 
 
    Para alivio y contento de Andrew, al día siguiente de ser elegido nuevo Vicario de Cristo, Inocencio VIII le comunicó que deseaba que siguiese a su servicio desempeñando el cargo de camarlengo. Así pues, Andrew llevaba como camarlengo de la Santa Sede cerca de dos años y medio, veintisiete meses al servicio de Sixto IV y cerca de tres junto a Inocencio VIII. El nuevo Papa era un hombre achacoso que no gozaba de una salud de hierro, precisamente. Sin embargo, durante el corto tiempo que llevaba de papado, se había mostrado como una persona activa, vital y autoritaria que no desatendía las responsabilidades que demandaba el cargo de pontífice. Andrew ya hablaba un perfecto italiano, si bien, no descuidaba su lengua materna inglesa, la cual practicaba con Will y Sharon cuando los tres se encontraban solos. 
 
    El rugiente trueno de la incipiente tormenta que se había desatado sobre Roma sacó a Andrew de sus pensamientos. Se persignó ante la tumba de su valedor en el Vaticano, se incorporó y abandonó la Capilla del Coro de la basílica de San Pedro. 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 2 
 
     
 
    6 de noviembre de 1484 
 
      
 
      
 
    Intramuros de Roma, Italia. 
 
      
 
    Bernie no paraba de dar vueltas en la cama, escuchando el incesante repiqueteo de la persistente lluvia golpeteando el cristal de la ventana con un sonido monótono y arrullador que, sin embargo, al insomne librero no le ayudaba a conciliar el sueño. En las últimas semanas siempre le ocurría lo mismo: después de cenar se acomodaba en un sillón con un libro en las manos y se enfrascaba en la lectura hasta que comenzaba a bostezar. Pero una vez que se retiraba a su dormitorio y se metía bajo las mantas, se desvelaba por completo. Él lo achacaba al trabajo en la librería. No es que se deslomase haciendo ímprobos esfuerzos físicos, pero su oficio de librero le exigía estar mucho tiempo detrás de un mostrador, la mayoría de los días pasando las interminables horas muertas sin tener nada que hacer ni poder entablar conversación con nadie, en espera de que penetrase en la librería algún cliente interesado en la adquisición de un libro. Todo aquel tiempo de tediosa inacción ocasionaba en Bernie un abrumador agotamiento, no físico pero sí mental que, para el caso, venía a ser igual de malsano, repercutiendo negativamente en su estado anímico y dejándole como principal y única secuela un exasperante insomnio. Sin embargo, aquellos episodios de vigilia que venía padeciendo noche tras noche en las últimas semanas no solo se debían a la fatiga mental. Había un sórdido asunto que le agravaba aún más la falta de sueño. Desde hacía varios días Bernie esperaba con anhelante impaciencia noticias de su padre. Ambos habían decidido embarcarse en un delicado y peligroso proyecto que, en el caso de no salir como ellos esperaban, podría costarles la propia vida. Debían ser muy cautos, andar con pies de plomo e hilar muy fino en cada paso que daban para no cometer un error insalvable sin posibilidad de ser subsanado, como ya le había ocurrido al propio Bernie unos años atrás en Francia cuando emprendió aquella misma empresa en solitario. En aquella ocasión, las cosas habían salido mal… Tremendamente mal. No obstante, ahora se encontraba en un país distinto y contaba con la colaboración de su padre. 
 
    Cuando por fin el sueño comenzó a vencerlo, sumiéndolo en un apacible sopor, unos violentos golpes en la puerta de la librería emplazada en la planta baja de la vivienda lo turbaron, obligándolo a abrir los ojos con sobresalto. 
 
    «¿Quién demonios será a estas horas de la noche?», se preguntó el librero, malhumorado, mientras se desembarazaba de las mantas y prendía el pabilo de la vela de un farol que descansaba sobre un taburete de madera junto a la cama. Se echó la manta sobre los hombros por encima del camisón, agarró el farol y salió de la habitación. 
 
    Mientras descendía por la escalera, los golpes en la puerta volvieron a sonar. 
 
    —¡Ya va, maldita sea! ¡Ya va! 
 
    Bernie alcanzó la librería a través de la trastienda, retiró el grueso madero que atrancaba la puerta y la abrió. La lluvia había cesado, dando paso a un frío glacial que heló el rostro del librero. 
 
    A escasos centímetros del dintel de la puerta, reparó en la presencia de un niño de  mejillas lampiñas que, aterido de frío, temblaba de pies a cabeza, la cual cubría con un sombrero de fieltro verde de tres picos, adornado en el lado derecho por una pluma de faisán. 
 
    —¿Qué quieres? —le preguntó el librero con hostilidad. 
 
    —He venido a realizar el encargo de un libro de parte del señor Chiarini —respondió el chiquillo, haciendo un soberano esfuerzo para que sus dientes dejasen de castañetear. 
 
    «¡Por fin!», pensó Bernie, quien llevaba esperando varias semanas aquel encargo.  
 
    Aquella frase pronunciada por el niño era la contraseña fijada por el padre del librero para dar a entender que le enviaba un mensaje que nadie más que él, Bernie, debía conocer. Naturalmente, el apellido Chiarini era una identidad falsa. Su padre, al igual que él, ostentaba de primer apellido el de Wycliffe. No obstante, tanto su progenitor como él mismo utilizaban el apellido de la difunta madre de Bernie en detrimento del de Wycliffe, aunque aquel no era el de Chiarini, el cual había sido una invención para, a su vez, ocultar el apellido materno con la intención de que nadie pudiera involucrarlos ni a su padre ni a él mismo si se llegaba a descubrir el turbio asunto que ambos se traían entre manos. El hecho de que padre e hijo ocultasen su verdadero apellido, Wycliffe, venía motivado por los problemas que les podía acarrear aquella identidad debido a la conflictiva vida de un antepasado, John Wycliffe, tatarabuelo de Bernie y bisabuelo del padre de este, un hombre que vivió continuamente envuelto en una farragosa vida a consecuencia de las polémicas críticas que vertió contra el clero, hasta el punto de ser catalogado por el Papa Gregorio XI como el anticristo. La gota que colmó el vaso de las iras de la Iglesia católica la constituyó la traducción del latín al inglés que Wycliffe hizo de la Biblia, ya que la Iglesia consideraba altamente peligroso que los feligreses leyeran y entendieran los Evangelios. El pontífice montó en cólera y acusó a Wycliffe  de herejía y, de no ser gracias a sus notables e influyentes contactos, a buen seguro hubiese sido procesado y quemado en la hoguera. Empero, John Wycliffe vivió lo suficiente como para transmitir a sus descendientes aquellos radicales pensamientos, amén de dejar como legado la única encuadernación que se salvó de la quema de sus libros, un ejemplar bellamente miniado de la Biblia traducida al inglés. Aquella traducción prohibida por la Iglesia y conocida como la Vulgata fue pasando de mano en mano, generación tras generación entre el prolijo linaje de John Wycliffe. Y ahora, Bernie y su padre se encargarían de difundirla en Italia. Al igual que había hecho Wycliffe un siglo atrás con la traducción a la lengua vernácula inglesa, el padre de Bernie trabajaría en breve en la traducción de la Biblia al italiano. Una vez que estuviese terminada la traducción, Bernie se encargaría de que se transcribiesen suficientes copias para ser repartidas entre los lolardos, un movimiento creado por el propio John Wycliffe, seguidores fanáticos que comulgaban con las polémicas teorías de este último. El movimiento lolardo, también conocido como Wycliffismo, se había extendido desde Inglaterra hasta Italia y, a medida que se había ido asentando en el país transalpino, había ido traspasando fronteras hasta alcanzar tres de los cuatro países limítrofes, como eran Francia, Austria y Suiza, si bien, del primero de ellos, el país galo, Bernie no guardaba buenos recuerdos. 
 
    Llegados a este punto, cabe responder a la siguiente pregunta: ¿por qué el padre de Bernie no se limitaba a traducir al italiano una Biblia convencional escrita en latín en lugar de la Vulgata, traducida y escrita en inglés, con el peligro que esto último conllevaba de ser descubierto en posesión ilícita de una traducción prohibida del libro sagrado? La respuesta era bien sencilla, pues al padre de Bernie le resultaba más fácil y rápido traducir un texto en inglés, su lengua vernácula, que uno escrito en latín, el cual, al serle más dificultoso de comprender, retrasaría excesivamente el trabajo de la traducción. 
 
    —Pasa —exhortó al niño tirando de él al interior de la librería antes de asomar la cabeza al exterior para cerciorarse de que nadie había seguido al chiquillo. 
 
    A la derecha, la calle permanecía silenciosa y desierta, sin advertirse un alma en la oscuridad reinante que envolvía a la penumbrosa vía, rota tan solo por la fluctuante luz que despedían varias teas adosadas en los pétreos muros de la inexpugnable y custodiada Puerta Flaminia[4] , la cual se divisaba desde la puerta de la librería. Al mirar a su izquierda localizó un carruaje parado a escasos metros del establecimiento. En el pescante distinguió la oscura silueta del cochero, protegiendo su cuerpo de la lluvia y el frío con un capote. Afortunadamente, el cochero permanecía de espaldas a él y no advirtió la presencia de Bernie. 
 
    El librero cerró la puerta del establecimiento y volvió a atrancarla. Se volvió hacia el niño, quien permanecía de pie en el centro de la librería. 
 
    —¿Has venido en un carruaje? 
 
    —Sí, junto al señor Chiarini. Me espera dentro del vehículo. 
 
    Bernie asintió, comprendiendo al instante el motivo por el cual su padre había decidido quedarse en el interior del carruaje. Bernie había acordado con él que no era conveniente que se dejase ver por la librería para no levantar ningún tipo de sospechas. Aunque, ahora que lo pensaba, ¿no era demasiado arriesgado haber escogido a un niño para que actuase como mensajero? ¿Y si aquel mocoso se iba de la lengua? O peor aún, ¿y si el que se iba de la lengua era el cochero que los había llevado hasta la librería? Naturalmente, ni el crío ni el cochero tenían conocimiento del turbio negocio en el que se habían involucrado Bernie y su padre. Pero, aun así… 
 
    «Tranquilízate, imbécil  —pensó el librero—. Mi padre no es tan estúpido como para cometer un desliz tan infantil. Él posee sus propios métodos persuasorios para convencer a cualquiera sobre la conveniencia de mantener la boca cerrada». 
 
    Mucho más calmado, Bernie depositó el farol sobre el mostrador. La titilante luz de la vela arrancó animados destellos a los lomos de varias encuadernaciones que se embutían en los anaqueles de las estanterías de madera que revestían las paredes. 
 
    El pequeño fijó sus vivarachos ojos en el librero, asombrándose de la sorprendente analogía que presentaba su fisonomía con la del hombre que lo esperaba en el interior del carruaje. Salvando la diferencia de edad entre uno y otro, ambos poseían idénticos rasgos faciales, gemelo cabello bermejo y el mismo rostro rubicundo. Pero lo que más le llamó la atención de aquel hombre joven que no superaba la treintena de años era la llamativa particularidad de la ausencia de un dedo en su mano derecha, concretamente el anular, que parecía haberle sido cercenado de raíz. 
 
    —¿Dónde está el mensaje? —preguntó Bernie con avidez. 
 
    El niño se quitó el sombrero y se tocó la cabeza con el dedo índice de su mano derecha. 
 
    —Ah, ya entiendo —dijo, señalando una silla junto al mostrador—. Siéntate y espérame. 
 
    El librero se despojó de la manta que cubría sus hombros, desapareció por la puerta de la trastienda y regresó al cabo de unos minutos, portando en sus manos una jofaina de cobre con agua, una pastilla de jabón, unas tijeras y una navaja.  
 
    Sin mediar palabra, comenzó a cortar sin miramiento alguno el renuente pelo pajizo del niño con las tijeras hasta dejar una obra repleta de trasquilones. Seguidamente le empapó la cabeza con agua y le enjabonó el escaso cabello que le había dejado. Por último, echó mano de la afilada navaja y comenzó a afeitarle la cabeza hasta dejarla lisa y rasurada. 
 
    En la parte posterior, sobre el cráneo pelado del crío, Bernie reconoció la pulcra y picuda caligrafía de su padre. 
 
      
 
      
 
    Día 20 
 
    Santa María del Popolo 
 
    Servicio matinal 
 
      
 
    La perspicacia de su padre había ideado poner en práctica aquel sistema de transmisión de mensajes que consistía, primeramente, en rapar la cabeza del mensajero para posteriormente escribir el texto sobre el cuero cabelludo y, finalmente, dejar pasar el tiempo suficiente para que le volviese a crecer el pelo antes de ser enviado al lugar donde se encontraba el destinatario del mensaje. 
 
    Aquel método de mensajería oculta no había sido inventado por el padre de Bernie. Tan solo se había limitado a tomar prestada la idea de un libro en el que Heterodoto narra cómo Histieo, un antiguo general ateniense convertido en tirano de Mileto[5] por Darío I de Persia, principal instigador de la insurrección de los jonios contra los persas, utilizó el ingenioso sistema para transmitir un mensaje a Aristágoras, un familiar suyo, tirano interino de Mileto. Dicho mensaje, el cual hizo llegar a través de un esclavo que lo llevaba escrito en el cuero cabelludo, no contenía otra cosa que las directrices precisas para promover la conocida Revuelta Jónica, la rebelión de los jonios contra sus amos persas. De aquella forma se evitaba que al portador se le encontrase encima algún documento escrito que revelase el contenido del mensaje. Asimismo, el remitente se garantizaba la confidencialidad y el mutismo del mensajero, ya que, lógicamente, al haber sido escrito el mensaje en la parte posterior de su cabeza, difícilmente podía conocer su contenido, a no ser que alguien se lo desvelase. 
 
    Bernie frotó la cabeza del niño con agua y jabón hasta que la tinta desapareció, borrando el mensaje que acababa de leer. 
 
    —Puedes marcharte —le dijo al niño, acariciándole la monda cabeza—. Y no le cuentes a nadie que has estado aquí, ¿de acuerdo?  
 
    El chiquillo asintió y se marchó en silencio.  
 
    Bernie atrancó la puerta de la librería antes de escuchar el sonido de unos cascos de caballo alejándose por la calle.  
 
    Después, se refugió en una meditabunda reflexión. La consigna de su padre era bastante clara y concisa. El día 20 de noviembre, Bernie debía presentarse en la basílica de Santa María del Popolo durante la celebración de la misa matutina. Allí le haría entrega a su padre de los textos de la Biblia en inglés de su antepasado, John Wycliffe, para comenzar la traducción de estos al italiano. 
 
    «El día 20 —pensó Bernie con una amplia sonrisa de satisfacción marcada en su rostro—. Dentro de quince días». 
 
    Muy pronto la Biblia de Wycliffe sería difundida por toda Italia, pesase a quien pesase. 
 
    Antes de volver a la vivienda de la primera planta, se percató de que el niño se había dejado olvidado el sombrero sobre el mostrador. Lo guardó en un cajón hasta que el despistado chiquillo volviese a recogerlo y regresó a la cama. 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 3 
 
      
 
    7 de noviembre de 1484 
 
      
 
      
 
    Monte Rigi, Suiza. 
 
      
 
    Una veintena de hombres ataviados con hábitos negros, cubriendo sus rostros con las capuchas caladas hasta los ojos, penetraron en la oscura y gélida sala, una soterrada gruta de roca excavada en las entrañas del monte Rigi, en los Alpes Suizos, de la que tan solo conocían su existencia el reducido grupo de hermanos que en ese momento procedían a ocupar los dos longitudinales bancos de piedra que recorrían los muros laterales, esculpidos en la propia roca. 
 
    La esotérica asamblea de la Hermandad de los  Thugs estaba a punto de dar comienzo. 
 
    Aquel tipo de cabildos secretos se celebraban con carácter semestral. Sin embargo, y a pesar de que la última sesión había tenido lugar cinco semanas atrás, el Gran Maestre había convocado a los hermanos a una sesión extraordinaria, calificándola de vital importancia para el futuro devenir de la hermandad. 
 
    En espera de la llegada del Gran Maestre, el barbicano concentró su atención en el frontal de la sala, donde la difusa y tétrica luz de varias antorchas adosadas a los muros dejaba entrever un enorme lienzo colgado en la pared con la pintura de una siniestra mujer, flanqueado por cuatro hachones con gruesos cirios rojos. 
 
    El barbicano repasó la escena pictórica de la deidad femenina, una mujer de piel oscura con cuatro brazos, portando en dos de sus cuatro manos una espada y la cabeza cortada de un gigante al que había dado muerte, mientras que con las otras dos manos libres alentaba a sus devotos. Sus dos orejas aparecían adornadas con sendos pendientes que representaban dos cadáveres, y alrededor de su cuello lucía un collar compuesto por calaveras humanas. Su cuerpo aparecía desnudo, a excepción de su sexo, el cual ocultaba con una especie de faja o cinturón confeccionada con brazos y manos de hombres muertos. El rostro componía una mueca de burla o provocación, manteniendo la lengua fuera de la boca. Poseía una mirada atroz en sus tres ojos encarnados, y sus mejillas y senos aparecían embadurnados de sangre. La horripilante figura se mantenía en posición vertical, apoyando su pie derecho sobre el pecho de Shivá, su marido, encontrándose la explicación de este curioso hecho en que, cuando se consumó su victoria sobre los gigantes, comenzó a bailar de alegría encima de los cadáveres, con tal ímpetu que la tierra tembló bajo sus pies, y ante el ruego de los dioses, su esposo Shivá le pidió que dejase de danzar. No obstante, y dado que ella no lo reconoció debido a su estado de excitación, Shivá resolvió tumbarse él mismo entre los muertos para que su esposa continuase con el baile.  
 
    Aquella espeluznante pintura no era otra que la representación de Kali, la diosa de la aniquilación. 
 
    El tocoteo de un bastón sobre el enlosado suelo alertó a los hermanos de la llegada del Gran Maestre. Unos instantes después, a través de la puerta abovedada, penetró en la sala un longevo anciano de luenga barba blanca, rostro apergaminado y ojos velados y opacos que miraban al frente sin ver absolutamente nada. El collar de diminutas calaveras humanas —un total de cincuenta y una que representaban las cincuenta y una letras del alfabeto sánscrito— que colgaba de su cuello le confería la condición de Gran Maestre de la Hermandad de los Thugs. Guiado por el bastón, el Gran Maestre se dirigió al centro de la sala y, sin más dilación, tomó la palabra: 
 
    —Hermanos,  a buen seguro os estaréis preguntando a qué se debe la convocatoria de este cónclave extraordinario. No alargaré vuestra curiosidad e iré directamente al grano. Como ya sabéis, esta, nuestra hermandad, fue fundada para cumplir el deseo de nuestra diosa Kali de derrocar a la Iglesia católica, conquistar el dominio de los designios de la civilización de los mortales e instaurar una única y verdadera religión, encumbrando a la diosa Kali como icono divino de la humanidad. No obstante, ya conocéis que nada de ello será posible sin el arma mortífera imprescindible para extinguir al catolicismo, es decir, el rumal, el paño sagrado de Kali, al cual se le perdió el rastro hace casi un siglo, encontrándose desde entonces escondido en paradero desconocido. —El anciano hizo una breve pausa y prosiguió—: Desde hace muchas décadas, la hermandad se ha enfrascado en una búsqueda que siempre ha resultado estéril e infructuosa. Pero hoy me complace informaros que las pesquisas han dado sus frutos. Tras metódicos años de estudio de los textos sánscritos, se ha hallado una clave encriptada en dichos documentos. 
 
    Un murmullo de sorpresa se escapó de los labios de los asistentes a la asamblea. 
 
    —¿Significa eso que ya se conoce el emplazamiento del rumal? —preguntó uno de los asistentes. 
 
    El Gran Maestre dirigió sus blancos ojos al lugar de donde había procedido la voz y aclaró: 
 
    —No, hermano, desgraciadamente, el paradero del paño sagrado sigue siendo una incógnita. No obstante, hemos realizado un gran progreso, pues la clave cifrada que hemos hallado en los textos desvela el lugar exacto donde se custodia. Solo es necesario interpretar correctamente la clave. 
 
    El barbicano decidió tomar la palabra: 
 
    —Lo cual quiere decir que la solución de la clave no es otra que el lugar donde se esconde el rumal. ¿Me equivoco, Gran Maestre? 
 
    —Todo hace indicar que así es —respondió el anciano con parsimonia. 
 
    —¿Y cuál es esa clave encriptada de la que habláis? —preguntó un tercer miembro. 
 
    —Enseguida la conoceréis, hermanos —aseguró el anciano ciego—. Pero antes he de comunicaros una importante decisión que he meditado hondamente. Yo ya soy un viejo inútil y ciego que se siente cansado para seguir al frente de nuestra hermandad. Es por ello que he decidido ceder el testigo del cargo a un hermano joven y vigoroso que pueda ser de mayor utilidad a la hermandad para llevar a cabo sus designios y conquistar el gobierno del mundo —dijo, a la par que hacía tintinear el racimo de calaveras que colgaba de su cuello—. Aquel de vosotros que sea capaz de descifrar el mensaje codificado y traer el sagrado rumal será investido nuevo Gran Maestre de la Hermandad de los Thugs. 
 
    Los asistentes se miraron circunspectos. A pesar de que ninguno hizo el más mínimo gesto de evidencia, el brillo de codicia que destilaban sus ojos revelaba el anhelo que todos y cada uno de ellos albergaba por convertirse en gobernante de la hermandad. 
 
    Ante el silencio reinante en la sala, el Gran Maestre extrajo del interior de su túnica un cilíndrico legajo de hojas de pergamino que mostró a los presentes. 
 
    —A continuación os entregaré a cada uno de vosotros una de estas hojas con la clave cifrada. 
 
    Una vez efectuado el reparto, todos los hermanos estudiaron el mensaje anotado en el pergamino. 
 
    Los rostros de desconcierto y confusión revelaron que la empresa se antojaba harto complicada. 
 
    El barbicano dobló la hoja de pergamino y la guardó en el bolsillo del hábito. 
 
    Como al resto de hermanos, aquella inextricable clave le sonó a chino. Sin embargo, tenía cierta ventaja sobre el resto. Poseía una infalible baza que debía jugar cuanto antes. 
 
    No había tiempo que perder. 
 
    Debía regresar a Roma de inmediato. 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 4 
 
      
 
    8 de noviembre de 1484 
 
      
 
      
 
    Colina Vaticana, Estados Pontificios, Roma, Italia. 
 
      
 
    En los inabarcables y vastos terrenos de la Santa Sede se ubicaban los Jardines Vaticanos, una gran extensión de terreno de casi dos hectáreas rodeada por bajos muretes de piedra en la que, entre varias fuentecillas, estatuas de mármol y senderos de mampostería, crecía una amplia y colorista variedad de odorífera flora. Aquel inmenso vergel estaba a cargo de Stephanie Irving, una guapa y risueña muchacha de diecisiete años que cuidaba con verdadero primor aquel cromático jardín cuajado de fragantes flores y que tanto le recordaban a su difunta madre, fallecida doce años atrás a consecuencia de la maligna escrofulosis que había contraído y que la llevó directamente a la tumba cuando ella, Stephanie, solo era una niña de cinco años. 
 
    Su añorada madre había trabajado como jardinera de la Santa Sede, encargada del cuidado de aquellos jardines que ahora atendía su hija. Allí había conocido al padre de Stephanie, de quien se enamoró perdidamente y con quien se desposó unos meses antes de engendrar a su única hija. Para Stephanie, el oficio de jardinera que desempeñaba era como el legado testamentario que le había dejado en herencia su madre. 
 
    A pesar de los doce largos años transcurridos desde el fallecimiento de su madre, la joven adolescente aún podía evocar el lejano recuerdo —aunque muy presente en su corazón— de la imagen de su madre regando las rosas que ella misma plantaba. Era tan vívido aquel recuerdo que Stephanie aún podía percibir el aromático perfume de rosas que, perennemente, su madre llevaba impregnado en el rostro cuando la abrazaba y la besaba. 
 
    Pese a su corta edad, y debido al duro revés que había supuesto la prematura pérdida de su madre, Stephanie había alcanzado un punto de madurez precoz comparable al de una mujer que hubiese sobrepasado la etapa de la edad adulta. Hablaba correctamente el italiano y el inglés. El segundo idioma se lo había enseñado su padre, un flemático británico natural de la ciudad inglesa de Tottenham, patria que abandonó dos décadas atrás para trasladarse a Roma y entrar al servicio de la Santa Sede.  
 
    No obstante, Stephanie solo practicaba la lengua inglesa con su padre, y en contadas ocasiones con Andrew, Sharon y el padre de esta, Will Perkins, ingleses de nacimiento al igual que el padre de la jardinera.  
 
    Tan concentrada estaba Stephanie en su tarea de regar las rosas que no se percató de la presencia de un jovencito paje que acababa de llegar junto al parterre. 
 
    —Hola, Stephanie. 
 
    La joven jardinera se dio la vuelta. 
 
    —Ah, hola, Giuseppe —respondió, depositando el cubo de agua sobre el suelo—. ¿Qué te trae por aquí? Hacía tiempo que no… —La muchacha calló de repente, clavando su mirada en la cabeza del paje—. ¿Por qué te has afeitado la cabeza? 
 
    —Por comodidad. Así me libro de tener que lavarme y peinarme el pelo. 
 
    Stephanie recorrió una vez más la pelada cabeza del niño con sus deslumbrantes ojos de matices ambiguos según el reflejo de la luz, exhibiendo un color miel en la sombra y un verde tropical cuando el sol incidía sobre sus pupilas. 
 
    —Creo que confundes la comodidad con la pereza. 
 
    —Eso mismo me ha dicho mi padre —repuso el niño—. Pero al menos no se lo ha tomado a mal.  
 
    —¿Dónde has dejado tu sombrero de la suerte? 
 
    —No es un sombrero de la suerte —corrigió Giuseppe—. Es un sombrero mágico. 
 
    —Es igual, ¿dónde está? 
 
    El niño bajó la mirada. 
 
    —Lo he perdido. 
 
    —¿Has perdido el sombrero que te regaló tu padre? ¿Se lo has dicho ya? 
 
    El paje asintió. 
 
    —Y te ha regañado, claro. 
 
    Giuseppe levantó la vista. 
 
    —No, en absoluto. Me ha dicho que ya volverá. 
 
    Stephanie enarcó las cejas. 
 
    —¿Que ya volverá quién? 
 
    —El sombrero —respondió el niño—. Ya te he dicho que es mágico. 
 
    La joven jardinera observó al paje con desconcierto, como quien mira a un pobre loco que desvaría. 
 
    —Sí, supongo que ya volverá él solito —dijo Stephanie y cambió de tema—. ¿Dónde has estado metido todos estos días atrás? No te he visto el pelo —dijo la muchacha, sonriendo por el ocurrente juego de palabras, clavando sus ojos nuevamente en la rasurada cabeza del paje. 
 
    —En mi habitación. He estado enfermo con fiebre. 
 
    El chiquillo mintió a medias, pues era cierto que había estado recluido en su habitación del personal del servicio del palacio sin apenas abandonarla. Pero no por motivos de salud, como acababa de alegar, sino por el inconfesable hecho de ocultar el mensaje que le había sido escrito en la cabeza después de que se la hubiesen afeitado la primera vez, no abandonando la habitación hasta que le había vuelto a crecer el cabello lo suficiente para no dejar a la vista el mensaje, tras lo cual se había dirigido a la librería de Bernie, el destinatario del mensaje, y había vuelto al palacio con la cabeza rasurada al cero por segunda vez. 
 
    —¿Ya estás recuperado? —se interesó Stephanie, jugueteando con un ensortijado rizo de su largo cabello castaño. 
 
    —Sí, ya me encuentro bien. 
 
    —Me alegro —dijo la joven jardinera—. Y dime, ¿qué necesitas de mí? 
 
    —Me envía una de las doncellas. Hacen falta rosas para los aposentos y el despacho del Papa. 
 
    Maquinalmente, Stephanie desvió la vista hacia el extremo izquierdo del abigarrado parterre, donde se exponía un exuberante vergel de hermosas rosas blancas, las predilectas del Papa Inocencio VIII. 
 
    —Rosas blancas, supongo. 
 
    El paje se encogió de hombros. 
 
    —Sobre el color no me ha referido nada la doncella, pero conociendo las preferencias de Su Santidad, creo que acertaremos con el color blanco. 
 
    —¿Conoces el simbolismo del color blanco? 
 
    Giuseppe zarandeó la cabeza en un gesto negativo. 
 
    —Pues el color blanco simboliza la claridad máxima y la oscuridad nula. Es el color representativo de la pureza, de lo absoluto, de la unidad, de la inocencia y de la paz. 
 
    —Por esa razón el Santo Padre siempre viste una túnica blanca, ¿no es cierto? 
 
    —No lo sé… Supongo que sí —respondió Stephanie, poco convencida. 
 
    —¿Dónde aprendes tantas cosas? 
 
    —Leyendo mucho, Giuseppe. Los libros son un manantial de sabiduría. 
 
    —¿Y de dónde sacas los libros? 
 
    —Mi padre posee algunos. Pero también los tomo prestados de la Biblioteca Apostólica. 
 
    —¿Y al señor y a la señorita Perkins no les importa que cojas sus libros? 
 
    —No son suyos, zoquete. Esos libros pertenecen a la Santa Sede. Will y Sharon solo se encargan de su conservación y catalogación. De todas formas, son muy amables y no tienen inconveniente alguno en prestarme libros, siempre y cuando los cuide y no los estropee. ¿A ti no te gusta leer? 
 
    —No mucho. En realidad, no leo. Lo he intentado varias veces, pero se me va el santo al cielo y me aburro. 
 
    —Eso es porque no te concentras en la lectura. 
 
    El paje no respondió, limitándose a morderse el labio inferior. 
 
    —¿Es que aún no sabes leer? —preguntó Stephanie, extrañada ante el repentino silencio del niño. 
 
    —¡Claro que sí! —enfatizó el paje—. Todas las tardes voy a la escuela de la Santa Sede. Aprendí a leer y a escribir hace ya bastante tiempo. Ahora estamos aprendiendo los sinónimos y los antónimos. 
 
    —¿Ya sabes diferenciarlos? 
 
    —¡Oh, sí! Los sinónimos son vocablos diferentes a otros pero que tienen el mismo significado. Y los antónimos son vocablos cuyo significado es el opuesto… Más o menos es eso, ¿verdad? 
 
    Stephanie asintió, se sentó sobre el verde césped con las piernas cruzadas y le hizo un gesto al crío para que hiciese lo propio frente a ella. Este obedeció y se quedó mirando a la jardinera. 
 
    —¿Vas a examinarme? 
 
    Stephanie sonrió, dejando al descubierto dos alineadas hileras de dientes blancos. 
 
    —Solo quiero saber si te estás aplicando en la escuela. A ver, dime un sinónimo de la palabra «libro». 
 
    El paje se quedó unos segundos pensativo, tocándose el labio superior de su boca con la punta de su dedo índice y la mirada clavada en el cielo. 
 
    —Encuadernación —respondió finalmente. 
 
    —Muy bien —dijo la jardinera—. ¿Y un antónimo? 
 
    Giuseppe se rascó la nariz, volviendo a refugiarse en un meditabundo silencio. 
 
    —No encuentro ninguno. 
 
    Stephanie le dedicó una traviesa sonrisa. 
 
    —Veo que todavía no has llegado a ese punto de la lección en la escuela —dijo, espantando con su mano una mosca que revoloteaba delante de su cara—. La palabra «libro» no tiene antónimo. 
 
    El chiquillo la observó con extrañeza, parpadeando repetidas veces. 
 
    —Yo creía que todas las palabras tenían antónimos. 
 
    Stephanie negó con la cabeza. 
 
    —Los sustantivos y los verbos no tienen antónimos. Por el contrario, los adjetivos y los adverbios sí que los suelen tener. La palabra «libro» es un sustantivo común, y por esa razón no le encuentras un antónimo.  
 
    —¡Caray! —exclamó el niño, abriendo desmesuradamente los ojos—. ¡Eres tremendamente inteligente! 
 
    La jardinera se echó a reír. 
 
    —Yo  también fui a la escuela de la Santa Sede. Pero como ya te he dicho antes, en los libros también puedes encontrar respuesta a cualquier pregunta. 
 
    —Te gustan mucho los libros, ¿verdad? 
 
    Stephanie asintió. 
 
    —Me apasionan. Como suele decir mi padre, un libro es el mejor amigo que puedes tener; siempre está ahí cuando lo necesitas, no te reprocha nada, no te traiciona y no le importa desnudar su alma para que veas su interior. 
 
    Giuseppe entrecerró los ojos y torció los labios. 
 
    —¿Qué quieres decir con eso de que un libro desnuda su alma para que puedas ver su interior? 
 
    —Bueno, es una forma metafórica y literaria de decir que cuando abres un libro puedes leer el texto que contienen sus páginas. 
 
    El paje se la quedó mirando fijamente. 
 
    —¿Forma metafórica? 
 
    —Sí —respondió la joven—. Una metáfora, un tropo. 
 
    —¿Qué demonios es un tropo? 
 
    La jardinera resopló, armándose de paciencia. 
 
    —Un tropo es una figura retórica. —Y antes de que el niño volviese a lanzar una nueva pregunta, se apresuró a añadir—: Pero no te preocupes, en la escuela aprenderás su significado. 
 
    —En la escuela también hay una biblioteca. No es demasiado grande, pero hay muchos libros… Pero hay algo que no entiendo de los libros. 
 
    Stephanie arrugó el entrecejo. 
 
    —¿Qué es lo que no entiendes de los libros? 
 
    —No entiendo por qué hay libros con hojas de pergamino y otros con hojas de papel. 
 
    —Eso es porque antes no existía el papel. Hasta el último cuarto del siglo XIII no se comenzó a producir papel en Italia y los textos debían escribirse sobre hojas de pergamino. Igual ocurre con la escritura. Hasta hace unos cuarenta años atrás los libros se escribían a mano, y aún hoy en día se siguen escribiendo de esa forma en los scriptoria de los monasterios… Pero, como te digo, desde el año 1440 se emplea la imprenta, un invento revolucionario de un alemán llamado Johannes Gutenberg que permite imprimir libros de una forma mucho más rápida. Como verás, los libros han evolucionado muchísimo. 
 
    Dicho lo cual, la jardinera se incorporó. 
 
    —Y ahora, tengo que continuar con mi trabajo. Dile a la doncella que llevaré las rosas en cuanto termine de regar. 
 
    Giuseppe se levantó del césped y se despidió de su amiga antes de marcharse. 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 5 
 
      
 
    19 de noviembre de 1484 
 
      
 
      
 
    Intramuros de Roma, Italia. 
 
      
 
    A media mañana, los cuatro criptógrafos del Vaticano abandonaron el Palacio Apostólico, encaminando sus presurosos pasos hacia el centro de Roma para acudir a la cita concertada el día anterior. Habían tomado todo tipo de precauciones para no levantar sospechas ni entre los miembros del personal del palacio, ni mucho menos entre el contingente de guardias que custodiaban las entradas del edificio y las puertas de acceso de la muralla que fortificaba los terrenos de la Santa Sede, pues se dirigían a una reunión de trabajo que nada competía al Vaticano, una cita clandestina con un hombre que les había prometido unos nada desdeñables emolumentos en el caso de que fuesen capaces de resolver un intrincado mensaje codificado que obraba en su poder y entrañaba una gran dificultad. Los criptógrafos no eran ajenos al riesgo al que se exponían, ya que, de ser descubiertos por el Vaticano, sus vidas correrían serio peligro. Aún así, habían decidido jugarse el pellejo y habían aceptado el trabajo. La pingüe suma de dinero ofrecida era demasiado tentadora como para que cuatro almas codiciosas la rechazasen. Habida cuenta del peligro, los criptógrafos habían resuelto abandonar la Santa Sede de forma escalonada y por separado, acordando reunirse en la puerta del Baptisterio de la Archibasílica de San Juan de Letrán, la catedral de Roma, muy próxima al lugar de la furtiva reunión. 
 
    El último en llegar a los aledaños de la magna catedral fue Benjamin, un hombre que frisaba la cuarentena de años, de cabello pajizo y crespo y rostro sonrosado. 
 
    —¿Os ha seguido alguien? —preguntó, temeroso, al llegar a la altura de sus compañeros, sin dejar de mirar en una y otra dirección de la plaza. 
 
    —Tranquilízate, Ben, nadie de palacio sospecha nada —afirmó Alessandro Nacleria, un tipo enjuto y escuálido de marcados pómulos y mentón afilado. 
 
    Vincenzo Occhiati, de físico corpulento y grandes mostachos negros observó a Benjamin y preguntó: 
 
    —¿Qué ocurre, Ben? Te noto nervioso e inquieto. 
 
    Benjamin se encogió de hombros. 
 
    —No sé, Vincenzo… Este sórdido asunto me da mala espina. 
 
    —¿Por qué dices eso? —intervino el cuarto criptógrafo, un apuesto hombre de treinta años que respondía al nombre de Paolo Caberletti. 
 
    —Desconfío de la palabra de ese hombre. Temo que nos engañe y que, cuando resolvamos el enigma, no nos entregue una sola moneda de lo acordado. 
 
    —No hay nada que temer, Ben —le tranquilizó el de los profusos mostachos—. De sobra sabes que ese tipo se expone tanto o más que nosotros cuatro. Es sumamente consciente de que podríamos denunciarlo y, en ese caso, sus horas de vida estarían contadas. 
 
    —¡Y las nuestras también, por el amor de Dios! —sentenció Benjamin. 
 
    —Lo que nos ocurra a nosotros le importa un bledo a ese hombre. Él solo se preocupa por sí mismo, y sabe que si nos traiciona, será hombre muerto. El asunto que se trae entre manos es demasiado escabroso y turbio como para que el clero lo descubra. Así que deja de preocuparte, cumplamos nuestra parte del trato y él cumplirá la suya. 
 
    Benjamin asintió poco convencido y desvió la vista hacia el interior de la calle, por donde vio bajar a un menudo y rechoncho sacerdote de sotana negra cargando con un canasto de mimbre repleto de provisiones. El criptógrafo vio cómo el sacerdote se paraba al pie de una estrecha escalinata de piedra que conducía hasta una puerta de madera ubicada en el muro del Baptisterio y metía una mano en un bolsillo de la sotana del que extrajo una argolla de la que pendían dos llaves. Antes de reanudar la marcha, se percató del grupo de cuatro hombres que permanecían parados a unos treinta pasos de él. Benjamin seguía sin quitarle los ojos de encima. Por un instante, el criptógrafo y el sacerdote se quedaron mirándose el uno al otro hasta que, finalmente, el segundo de ellos descendió el tramo de pétreos escalones, introdujo una de las llaves en la cerradura de la puerta, la abrió y volvió a cerrarla una vez que se perdió en el interior. 
 
    La campana de la colosal catedral punteó la una del mediodía. 
 
    —Es la hora convenida —anunció Alessandro Nacleria, palmeando amistosamente la espalda de Benjamin—. Vamos. 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 6 
 
      
 
      
 
    Colina Vaticana, Estados Pontificios, Roma, Italia. 
 
      
 
    El carruaje que conducía Nestore Santoro atravesó la Porta San Pellegrino de la muralla vaticana y se internó en un camino de piedra, donde el cochero aminoró la marcha de los caballos, pasando del trote al paso. Giró a la izquierda y bordeó el Jardín Vaticano, pasando por delante de una joven jardinera que, arrodillada en un florido parterre de lirios, se entretenía en esparcir semillas en unos pequeños surcos horadados en la tierra. Dejó atrás los huertos y los extensos viñedos, rodeó el Palacio Apostólico, cruzó un pequeño puente de piedra sobre un estanque y, tras pasar por delante del molino y la lavandería, encauzó un sendero de tierra que conducía a las cocheras, una amplia nave de techos altos contigua a las caballerizas, frente por frente a la fachada oriental de la imponente basílica de San Pedro. Nestore guió a los caballos al interior de las cocheras a través de una gran puerta abovedada y estacionó el carruaje en paralelo a otro vehículo análogo al suyo. Soltó las riendas y observó a Baldasarre, el cochero más veterano de los cuatro aurigas que trabajaban en la Santa Sede, el cual se afanaba en sacar brillo con un paño a una de las portezuelas de su carruaje. 
 
    Nestore bajó de un salto del pescante, se alisó con las manos los costados de la larga librea de terciopelo morado y se despojó del sombrero de copa baja, lanzándolo con tino al asiento trasero del carruaje a través de la ventanilla abierta. 
 
    Baldasarre interrumpió su tarea y miró a su compañero a través de unos azulados ojos. 
 
    —Hola, Nestore. ¿De dónde vienes? 
 
    Nestore se pasó la palma de su mano por la comisura derecha de su boca, un gesto muy común en el cochero. 
 
    —De llevar al archidiácono de San Juan de Letrán de regreso a su basílica —respondió después de apoyar su espalda sobre el lateral del carruaje y cruzarse de brazos—. Ha tenido audiencia con el Santo Padre. Pero en breve tendré que salir otra vez —prosiguió con una mueca de fastidio—. El decano del Colegio Cardenalicio ha solicitado un carruaje y le han asignado el mío. Ya podían habértelo encalomado a ti. Ese cardenal español me pone nervioso. 
 
    Baldasarre se atusó su mata de pelo gris peinado hacia atrás. 
 
    —¿Y por qué te pone nervioso? 
 
    —No lo sé —dijo Nestore volviendo a limpiarse la boca con su mano—. Es un hombre taimado, sombrío y reservado. Estoy seguro de que esconde algún secreto inconfesable. 
 
    Baldasarre sonrió. 
 
    —Pareces nuevo aquí, Nestore. Después de tantos años ya deberías haberte dado cuenta que los cardenales tienen mucho que callar. 
 
    A la mente de Santoro acudió el recuerdo de lo ocurrido dos semanas atrás cuando llevó a un cardenal y a un paje a una librería de Roma a intempestivas horas de la noche en las que las calles aparecían desiertas y el establecimiento hacía varias horas que había cerrado sus puertas. Un asunto que, a juicio de Nestore, resultaba cuando menos sospechoso. Se sintió tentado de compartir aquel suceso con Baldasarre, pero, finalmente, optó por guardar silencio. Aquel asunto no era de su incumbencia, y cuanto menos se inmiscuyera en los turbios entresijos del clero, mucho mejor para él. 
 
    Ante el prolongado silencio de su compañero, Baldasarre lanzó una nueva pregunta: 
 
    —¿Sabías que tiene siete hijos? 
 
    Nestore levantó una interrogativa ceja. 
 
    —¿Quién? 
 
    —El decano. 
 
    —¿El cardenal Borgia tiene siete hijos? 
 
    Baldasarre puso los ojos en blanco. 
 
    —Tu ingenuidad no deja de sorprenderme, Nestore. Raro es el cardenal que no tiene algún hijo. Son todos una panda de pervertidos. Incluso los pontífices engendran descendientes. El actual Papa tiene varios hijos ilegítimos, fruto de sus cópulas con diferentes mujeres. 
 
    Nestore se encogió de hombros con apatía. 
 
    —No es asunto mío. 
 
    —Y dime, ¿dónde quiere el cardenal Borgia que lo lleves? 
 
    —Aún no lo sé. 
 
    —Tal vez quiere ir a un prostíbulo para bendecir a alguna ramera con su hisopo —ironizó Baldasarre soltando una risotada a la par que cerraba la puerta del carruaje—. Vaya… ¡Mierda! 
 
    Nestore lo miró interrogativamente. 
 
    —¿Qué pasa? 
 
    —Se me ha enganchado el bolsillo de la librea en la maldita puerta del carruaje. 
 
    Se giró de costado y le mostró el bolsillo descosido. 
 
    Santoro meneó la cabeza desaprobadoramente. 
 
    —¡Eres un desastre, Baldasarre, un puñetero desastre! 
 
    —Voy a acercarme a la Villa a ver si una de las costureras me hace un arreglo. 
 
    Antes de desaparecer por la puerta de la cochera, le lanzó el paño a su compañero y este lo atrapó al vuelo. 
 
    Cuando se quedó solo, Nestore se entretuvo en limpiar con el paño una de las ventanillas de su carruaje. Por un momento se quedó mirando el reflejo de su rostro en el cristal. Nestore no era un hombre atractivo. Tenía un largo flequillo castaño que le ocultaba parte de su  verdoso ojo derecho, unas mejillas picadas de viruelas y, lo que más le desagradaba, la fea deformidad de su boca a causa de una parálisis facial que le había dejado la comisura derecha de sus labios torcida grotescamente hacia abajo, presentando una perenne abertura por la que continuamente se escapaba un hilillo de saliva que se veía obligado a limpiar cada dos por tres con la palma de su mano. Esa anomalía le había creado un abrumador complejo, por lo que, desde hacía años, trataba de disimularla mediante una profusa perilla  castaña que circundaba su boca. A sus veintisiete años, su vida había dado numerosos e inesperados giros, especialmente durante su infancia. De su pendenciero padre solo tenía el hiriente recuerdo de la brutal paliza que le había propinado cuando tenía cinco años y que le había originado la mencionada parálisis facial y la perpetua secuela de su torcida boca. Poco después, su padre enfermó gravemente y murió tras varios días postrado en la cama con altas fiebres. Lejos de sentir tristeza por el fallecimiento de su padre, Nestore experimentó un gran alivio, al igual que su madre, quien también había recibido soberanas palizas por parte de aquel execrable hombre. La maledicencia popular afirmaba que la madre de Nestore era una arpía que practicaba las oscuras artes de la brujería, y que la muerte de su esposo la había causado la ingesta de un mortífero veneno que ella le había administrado en la comida, si bien, aquella terrible acusación jamás pudo ser demostrada. Sea como fuere, lo cierto y verdad fue que la viuda, cansada de la injuriosa rumorología, tomó la determinación de abandonar la vivienda que había compartido con su ya difunto esposo y con su pequeño hijo en Campo Marzio y se trasladó a una modesta vivienda del Trastévere. Su madre comenzó a ganarse el pan cosiendo prendas de ropa para el vecindario, ampliando sus ingresos con la confección de amuletos, talismanes y todo tipo de colgantes que vendía entre sus vecinos junto a plantas medicinales y bebedizos curativos que ella misma elaboraba. Aquel clandestino negocio supuso su perdición. Cierta tarde de un caluroso verano, cuando contaba con nueve años, Nestore regresó a casa después de comprar huevos en el mercado del barrio. Al doblar la esquina de la calle, vio con horrorizados ojos cómo su madre forcejeaba inútilmente en la puerta de la vivienda con dos soldados, los cuales aferraban sus brazos y tiraban de ella sin excesivos miramientos. 
 
    El pequeño Nestore dejó caer el cesto de huevos al suelo. 
 
    —¡Madre! 
 
    Echó a correr y comenzó a aporrear con sus menudos puños el muslo de la pierna de uno de los soldados. 
 
    —¡Dejadla en paz! —gritó, comenzando a sollozar. 
 
    El soldado le soltó un violento bofetón en la mejilla que acabó por derribar al niño en el suelo. 
 
    —¡Hijo! —gritó su madre, dejando escapar unas lágrimas que rodaron por sus mejillas. 
 
    Un corro de curiosos, alertados por los gritos, se había arremolinado en la calle, observando cómo los soldados arrastraban a la mujer por el suelo hasta que la introdujeron en una berlina negra tirada por cuatro caballos. 
 
    Paralizado por el miedo y con la mejilla ardiéndole de dolor, el pequeño Nestore vio cómo el vehículo se alejaba por la calle. Miró a los curiosos que lo rodeaban, quienes, a su vez, observaban al niño con expresión compasiva. Sin embargo, nadie se acercó a él. Volvió a desviar la vista hacia el carruaje justo a tiempo de ver cómo este torcía la esquina de la calle y desaparecía de su campo de visión. Sin pensarlo dos veces, el niño se levantó del suelo y echó a correr. Alcanzó la embocadura de la calle y localizó al vehículo a cincuenta pasos de distancia. Corrió detrás de él, tratando de darle alcance. Varios minutos después la berlina comenzó a alejarse más y más a medida que el cansancio se iba apoderando del crío y sus fuerzas comenzaban a flaquear. Las piernas le temblaban y casi no le respondían, pero el chiquillo sacó fuerzas de flaqueza y logró llegar al destino final del carruaje,  el cual se paró junto a la puerta de una tétrica prisión de dos niveles con ventanucos enrejados que se levantaba en el monte Capitolino, a las afueras de la ciudad amurallada. Desde la distancia pudo ver cómo los soldados sacaban a su madre del carruaje y atravesaban la custodiada puerta de la prisión. Por mucho que le rogó al soldado de la puerta, a Nestore le fue imposible entrar en aquella miserable cárcel. Abatido, se sentó en el suelo junto a la puerta, hundió la cabeza entre las rodillas y rompió a llorar hasta que el sueño lo venció. Lo despertó el ruido de cascos de caballo repiqueteando sobre el empedrado de la calle. Cuando abrió los ojos se percató de que la noche ya había caído sobre Roma. El sonido de los cascos cesó cuando un carruaje paró junto a la puerta de la prisión. Nestore supuso que traerían a un nuevo prisionero. Sin embargo, vio bajar del vehículo a un joven sacerdote de sotana negra que se acercó hasta él. Sin pronunciar una sola palabra, el clérigo agarró la mano de Nestore y lo ayudó a levantarse. El pequeño no opuso ningún tipo de resistencia y se dejó guiar por aquel extraño hasta el interior del carruaje. El viaje se prolongó durante toda la noche. El sacerdote no abrió la boca sino para exhortar a Nestore a que comiese en el interior de una posada, en el único alto que habían hecho durante el viaje. Llegaron a su destino con las primeras luces del alba. El pequeño Nestore descendió del carruaje con las piernas entumecidas y se quedó mirando con arrobo el imponente frontispicio del palacio junto al que había parado el carruaje. 
 
    —¿Dónde estamos? —preguntó por primera vez. 
 
    —En Savona —respondió el taciturno sacerdote, sin añadir nada más. 
 
    Pasó varios días en aquel lujoso palacio, donde conoció al obispo de Savona, un hombre de treinta y cuatro años que lo trató con amabilidad. La mayor parte de las horas del día, Nestore las pasaba encerrado en una suntuosa alcoba del palacio, llorando y echando en falta a su querida madre. En la mañana del sexto día, el obispo entró en la habitación y se sentó en el borde de la cama junto al niño. 
 
    —Escúchame, hijo, mañana volverás a Roma. 
 
    Un brillo de esperanza fulguró en los ojos de Nestore. 
 
    —¿Voy a volver con mi madre? 
 
    El obispo negó con la cabeza. 
 
    —Por el momento vivirás con otra familia. He hablado con ellos y están encantados de acogerte en su hogar. 
 
    —Pero yo quiero… quiero volver con mi madre —repuso el crío, volviendo a gimotear, limpiándose con la mano un hilillo de saliva que se escurrió entre sus labios. 
 
    El obispo le acarició el cabello con ternura. 
 
    —Pronto volverás con ella, hijo. 
 
    Pero no fue así. Nestore Santoro jamás volvió a ver a su madre. Regresó a Roma y recaló en la Santa Sede, donde fue acogido por un matrimonio de vendimiadores que trabajaban en los viñedos del Vaticano. Vivió con ellos en la Villa de los Siervos e ingresó en la escuela de la Santa Sede, donde aprendió a leer y a escribir. Poco a poco fue sintiendo un cariño especial por aquel matrimonio que lo trataba como a un hijo, circunstancia que, con el paso del tiempo, ayudó a paliar y diluir la nostalgia que sentía por su madre, pasando de tenerla en los pensamientos a cada minuto del día, a solo recordarla esporádicamente. El recuerdo de su madre se fue apagando en su mente paulatinamente con el transcurso de las semanas hasta que cayó definitivamente en el olvido. Con trece años comenzó a trabajar en las caballerizas de la Santa Sede. Su trabajo consistía, básicamente, en cepillar caballos, abrillantar carruajes, cargar con pesados fardos de heno y limpiar los excrementos de los equinos. Con dieciséis años comenzó el aprendizaje de auriga y, un año más tarde, comenzó a desempeñar su nuevo oficio de cochero oficial de la Santa Sede. 
 
    Poco después perdió a sus padres de acogida —los cuales fallecieron casi al mismo tiempo, mediando entre ambos óbitos un corto intervalo de dos semanas— a consecuencia de la tuberculosis que primeramente contrajo su padre adoptivo y que acabó por contagiar a la esposa de este. Afortunadamente, Nestore salió indenme de la transmisión de la perniciosa enfermedad, esquivando una muerte más que segura. 
 
    Al obispo de Savona llegó a verlo ocasionalmente cuando este viajaba a Roma y se acercaba a la Santa Sede para rendirle visita al Santo Padre. En uno de aquellos encuentros, el obispo le transmitió la luctuosa noticia del fallecimiento de su madre en la prisión donde había sido confinada. Nestore no mostró signo alguno de compunción, limitándose solo a asentir con la cabeza, sin preguntar siquiera por las causas del fallecimiento ni el motivo de su detención. Con el transcurso del tiempo, y más aún de unos meses a esta parte, Nestore veía al obispo con mayor frecuencia deambulando por los terrenos del Vaticano. Incluso, en alguna que otra ocasión, Nestore lo había trasladado a diferentes puntos de Roma en su carruaje. 
 
    Nestore se sentía asqueado de aquel trabajo. Llevaba diez largos años inmerso en la misma y tediosa rutina, trasladando de aquí para allá a decrépitos carcamales que vestían hábitos carmesíes. Pero ¿qué otra cosa podía hacer? Solo servía para conducir… 
 
    El cochero interrumpió sus pensamientos al ver reflejada la figura de un paje en el cristal de la ventanilla. 
 
    Santoro se dio la vuelta y reconoció al paje que dos semanas atrás había llevado en su carruaje hasta una librería de Roma en compañía de aquel cardenal de pelo color zanahoria, aquel mismo niño que había visto entrar en el establecimiento con un absurdo sombrero y que había vuelto a salir media hora después con la cabeza rapada. Aquel extraño asunto seguía concitándole una inusitada curiosidad que le llevaba a pensar que el pelirrojo cardenal andaba metido en sórdidos negocios. 
 
    —¿Buscas a alguien? —le preguntó hoscamente. 
 
    —Os buscaba a vos —respondió Giuseppe—. El decano del Colegio Cardenalicio me envía para que os diga que quiere el carruaje en la puerta del Palacio Apostólico dentro de quince minutos. 
 
    —Está bien —dijo Nestore, limpiándose con la mano el hilillo de saliva que le resbalaba por la barbilla. 
 
    Giuseppe se dio la vuelta para marcharse. 
 
    —Espera un momento. 
 
    El paje se volvió y se quedó mirando  al cochero. 
 
    —¿Qué hiciste la otra noche en la librería? —le espetó sin más preámbulos. 
 
    Giuseppe permaneció callado unos instantes hasta que, finalmente, respondió: 
 
    —Encargar un libro. 
 
    Nestore arrugó el entrecejo con desconfianza. 
 
    —No recuerdo que llevaras ningún libro al salir de la librería. 
 
    —Bueno, es que… —comenzó a titubear el niño, indeciso—. Es que el librero no lo tenía y tuvo que encargarlo. 
 
    —¿Y por qué saliste de allí con la cabeza afeitada? 
 
    En aquel momento, Nestore Santoro fue consciente de que estaba pisando un terreno resbaladizo. Si el paje le iba con el chisme al cardenal de pelo rojo de que el cochero le había estado haciendo preguntas… 
 
    —Salí igual que entré, señor —repuso Giuseppe—. Me rapé el pelo antes de salir en el Palacio Apostólico. 
 
    «Está mintiendo —pensó Nestore—. Un momento…» 
 
    —¿Has dicho que te rapaste el pelo en el Palacio Apostólico? 
 
    —Sí, señor… Bueno, yo no… Me lo rapó el peluquero del palacio. 
 
    Nestore alzó las cejas. 
 
    —Querrás decir el peluquero de la Villa de los Siervos. 
 
    —No, señor. Yo no vivo en la Villa. Resido en el Palacio Apostólico con mis padres. 
 
    El cochero lo miró con extrañeza mientras volvía a frotarse la boca una vez más. 
 
    En el Palacio Apostólico residían el Santo Padre y todo su séquito de cardenales, sacerdotes y nuncios. Pero, aparte de los miembros del clero vaticano, en el palacio también se contabilizaba una larga lista de residentes laicos a los que el pontífice prefería tener cerca día y noche, caso de los altos mandos de la Guardia Vaticana, los agentes del Servicio Secreto de Espionaje, galenos, peluqueros, sastres, cocineros, chambelanes, bibliotecarios y auxiliares, traductores, exégetas, amanuenses, criptógrafos… El resto de trabajadores de la Santa Sede residía en la Villa de los Siervos, una colosal edificación de cuatro plantas con un amplio patio central y un fresco claustro porticado que albergaba sus propias cocinas, un comedor comunal, enfermería y más de un centenar de apartamentos, ubicada junto al Pabellón de los Peregrinos. Naturalmente, los residentes del Palacio Apostólico que tuviesen hijos pequeños gozaban del permiso del Papa para que estos viviesen con ellos en el palacio hasta que cumpliesen los dieciséis años de edad, momento en el que debían emanciparse forzosamente y trasladarse a vivir a la Villa de los Siervos. Esa era la razón por la que Giuseppe vivía en el Palacio Apostólico. 
 
    —¿En qué trabajan tus padres? 
 
    —Mi madre es una de las doncellas de palacio y mi padre es  el capitán del Servicio Secreto de Espionaje. —Esto último lo dijo Giuseppe con orgullo—. Cuando sea mayor, yo también seré agente vaticano. 
 
    Nestore Santoro modeló una expresión de sorpresa. 
 
    —¿Tu padre es el capitán Bruno Boliardi? 
 
    El paje asintió. 
 
    «Vaya, vaya —pensó el cochero—. Ahora veo las cosas desde una perspectiva bien distinta». 
 
    —Eso es todo —dijo Nestore, señalando con la cabeza la puerta de las cocheras—. Lárgate. 
 
    Cuando el paje desapareció, Nestore Santoro compuso una maliciosa sonrisa. Ya no le importaba en absoluto que aquel niño le contase al cardenal el pequeño interrogatorio al que lo había sometido. Es más, ahora era él, Nestore, quien tendría sometido al pelirrojo cardenal. Acababa de encontrar el filón de oro que le permitiría abandonar para siempre la miserable vida que llevaba. 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 7 
 
      
 
      
 
    Intramuros de Roma, Italia. 
 
      
 
    Muy próxima a la Puerta Asinaria que se abría en los Muros Aurelianos se emplazaba un mesón de más de un siglo de existencia. Su nombre era El Sándalo de Luigi, como rezaba el marbete de latón que pendía de dos argollas en el mástil que sobresalía horizontalmente desde la fachada sobre la puerta del establecimiento. Era aquel un negocio muy concurrido que gozaba de una abundante y fiel clientela, amén de ocasionales viajeros de paso por Roma que elegían aquel recinto culinario para saciar el hambre, debido a la fama que habían adquirido las comidas que allí se servían. Tan famosas eran las viandas de El Sándalo de Luigi como raro que alguno de sus clientes desconociese los orígenes del mesón y la historia de su nomenclatura. 
 
    El bisabuelo del actual propietario fundó el negocio familiar ciento tres años antes, en 1381, bajo la primitiva denominación de El Búho Blanco. Unos años después, un comerciante de especias procedente de la India, de paso por la ciudad romana, decidió degustar la laureada cocina del popular mesón. Quedó tan complacido con el servicio y la calidad del almuerzo que, como propina, le regaló al propietario las semillas de un sándalo, un árbol que proliferaba en los países de la India y Malasia, del cual aseguró que poseía la sorprendente cualidad de repartir dicha y fortuna a aquel que lo hiciese germinar. Luigi, que tal era el nombre del primigenio propietario, no dudó en sembrar las semillas del sándalo junto a la puerta del mesón, regándolas todos los días hasta que comenzaron a brotar, dedicándole todos los cuidados necesarios para que creciese sano y vigoroso. Hasta tal punto se entregó a los cuidados del árbol que los clientes y vecinos del mesón comenzaron a referirse al arbolito como «El sándalo de Luigi», lo que agradó tanto al propietario que decidió cambiar el rótulo del mesón, pasando de llamarse El Búho Blanco a El Sándalo de Luigi. 
 
    Un siglo después, el centenario sándalo continuaba enraizado junto a la puerta del local. Luigi murió sin recibir ningún tipo de dicha ni fortuna. 
 
    El comedor del mesón era una amplia estancia de techo alto de adobe y cañas que descansaba sobre una hilera de recias y macizas vigas de madera. Las paredes apenas sí contaban con ornamentación, salvo un par de polvorientos lienzos enmarcados que representaban dos bodegones, una deslucida cornucopia y varias bujías que servían de pobre iluminación a los comensales que ocupaban las doce mesas distribuidas por el salón. 
 
    En una de las mesas del fondo, junto a una escalera de madera que conducía a las habitaciones de la planta alta del mesón, los criptógrafos localizaron al hombre que los había citado allí. 
 
    Sin mediar palabra, tomaron asiento y observaron al comensal, el cual acabó de rebañar con sus menudos dientes de roedor un hueso de perdiz en salsa. Al percatarse de la llegada de los cuatro hombres, se limpió con la servilleta la grasa de su barba cana y dijo: 
 
    —Llegáis tarde a la cita. 
 
    —Somos lentos en acudir a los sitios pero rápidos descifrando mensajes codificados —dejó caer Occhiati, esbozando una arrogante sonrisa—. Descubriremos dónde se oculta ese estúpido paño que... 
 
    —¡Baja la voz, insensato! —le amonestó el barbicano—. Nadie debe enterarse del motivo de nuestra reunión. 
 
    Benjamin decidió intervenir, adoptando un precavido tono de voz, tan bajo que solo lo escucharon los miembros de la mesa que ocupaba. 
 
    —¿Estáis seguro de que la clave que poseéis desvela el lugar exacto donde se oculta ese… objeto? 
 
    El barbicano apuró su copa de vino antes de responder: 
 
    —No puedo asegurarlo a ciencia cierta, pero todo parece indicar que es así. 
 
    —¿Y para qué demonios queréis encontrar un trozo de tela inservible? —preguntó Alessandro Nacleria. 
 
    El barbicano lo taladró con una fulminante mirada. 
 
    —Eso no es asunto de vuestra incumbencia. Vosotros limitaos a descifrar la clave y yo me encargaré de recompensaros por vuestro servicio. 
 
    A colación de las últimas palabras del barbicano, Benjamin aprovechó para dejar las cosas claras. 
 
    —Sin engaños. 
 
    —¿Qué insinúas, maldita sea? 
 
    —Insinúo que si osáis traicionarnos, las altas instancias eclesiásticas conocerán vuestros sórdidos planes. Sabemos que ese paño posee tintes paganos que a la Iglesia no le haría demasiada gracia. 
 
    —Soy un hombre de palabra y os pagaré lo convenido. 
 
    Durante varios segundos, Benjamin y el barbicano se sostuvieron las miradas. La del criptógrafo traslucía inquietud, mientras que la de su antagonista mostraba un brillo de furia contenida en sus crispados ojos. 
 
    Ante tan embarazoso panorama, Caberletti trató de suavizar la tensión. 
 
    —Necesitamos la clave cifrada para ponernos a trabajar cuanto antes. 
 
    El barbicano apartó su acerada mirada del rostro de Benjamin, asintió y extrajo una hoja de pergamino doblada de un bolsillo. 
 
    Bajo la expectante mirada de los cuatro criptógrafos, procedió a desplegarla y alisarla sobre la superficie de la mesa para que los presentes vieran su contenido. 
 
    —¿Y bien? —preguntó, pasados unos segundos, rascándose su cuidada y recortada barba cana. 
 
    Benjamin levantó su vista del críptico enunciado y vertió su experta opinión. 
 
    —A simple vista no podemos extraer grandes conclusiones, a menos que alguno de mis compañeros me contradiga. 
 
    Los otros tres criptógrafos menearon la cabeza al unísono, concediendo la razón a su compañero. 
 
    —Benjamin está en lo cierto —opinó el bigotudo Vincenzo Occhiati—. Necesitamos tiempo para su estudio. 
 
    —¿Cuánto tiempo? —inquirió el barbicano. 
 
    —Eso depende de la dificultad que entrañe el criptograma —aclaró Benjamin—. Lo mismo lo desciframos en un par de horas que tardamos un mes. 
 
    —¿Un mes? No puedo esperar tanto tiempo —adujo el barbicano, temeroso de que algún miembro de la Hermandad de los Thugs se le adelantase y fuese nombrado Gran Maestre. De ninguna de las maneras podía permitir eso. Él ansiaba ese importante cargo desde hacía años y no estaba dispuesto a dejar pasar la irrepetible oportunidad que se le presentaba—. Os pagaré el doble de lo acordado si lo resolvéis en una semana. 
 
    Los criptógrafos cruzaron miradas de sorpresa entre ellos. 
 
    Fue Alessandro Nacleria el que rompió el silencio. 
 
    —No podemos garantizar nada. Pero haremos todo cuanto esté en nuestras manos para entregaros la solución en un plazo de siete días. 
 
    —Está bien. Marchaos y poneos a trabajar cuanto antes. Espero resultados satisfactorios antes de una semana. 
 
    Cuando los criptógrafos abandonaron el mesón, el barbicano se sumió en profundas cavilaciones. Si todo marchaba según lo previsto, y los criptógrafos resolvían el enigma, se presentaría ante sus hermanos con la preciada prenda, el sagrado rumal de la diosa Kali, y pasaría a ocupar el cargo de Gran Maestre. Y su primera misión al frente de la Hermandad de los Thugs sería la aniquilación de la Iglesia católica. Derrocar al catolicismo y someter al cristianismo a la doctrina de la diosa Kali. Los thugs se convertirían en dueños y señores del dominio del mundo. 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 8 
 
      
 
    20 de noviembre de 1484 
 
      
 
      
 
      
 
    Basílica de Santa María del Popolo, Roma, Italia. 
 
     
 
    El cielo de aquella fría mañana otoñal se mostraba plomizo y desabrido, encapotado por un opaco manto de nubarrones grises que ensombrecía, siniestra y deprimentemente, las calles y plazas de Roma, transitadas por un continuo ir y venir de viandantes. 
 
    El padre de Bernie llegó con puntualidad al lugar de reunión acordado con su hijo y accedió al interior del recinto sagrado, una bellísima iglesia de tres naves con transepto y ábside sobre el que se asentaba el coro conventual, del cual escapaban solemnes cantos gregorianos que anunciaban que el servicio religioso de aquella mañana había dado comienzo. 
 
    A pesar de haberla visitado en numerosas ocasiones, el visitante de pelo bermejo siempre se sentía atrapado por la magnificencia de aquel místico lugar, recorriendo con sus arrobados ojos las majestuosas bóvedas de crucería que descansaban sobre macizos pilares con semicolumnas adosadas al estilo de las iglesias lombardas, separando las dos naves laterales, en cada una de las cuales se abrían cuatro angostas capillas, amén de otras dos flanqueando el presbiterio. 
 
    Los bancos de la iglesia aparecían abarrotados de fieles. El padre de Bernie barrió con su mirada el interior del templo en busca de su hijo, al cual localizó detrás del último banco de la fila derecha, de pie, sosteniendo en sus manos un grueso breviario de cubiertas de cuero negro. 
 
    Con pasos sigilosos, se acercó hasta situarse a la izquierda de su hijo, justo en el preciso instante en el que comenzaban a sonar los sincopados cantos del Kyrie Eleison que llegaban desde el coro, acompañados por las voces de los feligreses. 
 
      
 
    «Kyrie, rex genitor ingenite, vera essentia, eleison…» 
 
      
 
    Aprovechando la sonoridad de las antífonas, que le permitían encubrir sus palabras, el padre de Bernie se dirigió a este. 
 
    —¿La has traído? 
 
    Bernie asintió en silencio, sabedor de que su padre se refería a la Biblia traducida al inglés por su antepasado John Wycliffe. Con una imperceptible indicación de su mirada, señaló el breviario que portaba en sus manos. 
 
    Su padre comprendió al instante que Bernie había tomado la acertada precaución de arrancar las hojas de la Vulgata y camuflarlas entre las cubiertas de un breviario al que previamente también había despojado de sus hojas. De aquella ingeniosa forma nadie sospecharía nada. 
 
    Bernie esperó a que sonase la siguiente antífona para tomar la palabra. 
 
      
 
    «Kyrie, luminis fons rerumque conditor, eleison…» 
 
      
 
    —Ya tengo todos los cabos perfectamente atados. 
 
      
 
    «Kyrie, qui nos tuae imaginis signasti specie, eleison…» 
 
      
 
    —¿Quiere eso decir que ya te has encargado de buscar a los calígrafos que copiarán la traducción de los textos? 
 
    Bernie asintió imperceptiblemente. 
 
      
 
    «Christe, Dei forma humana particeps, eleison…» 
 
      
 
    —Las copias se realizarán en el scriptorium de la abadía delle Tre Fontane cuando los textos estén traducidos al italiano. 
 
      
 
    «Christe, lux orines per quem sunt omnia, eleison…» 
 
      
 
    —¿Monjes copistas? —preguntó el padre, algo perplejo—. Eso puede ser demasiado arriesgado. Unos religiosos no son las personas más adecuadas para… 
 
    Ante el silencio que se había creado en el templo tras la finalización del salmo, el hombre de pelo color zanahoria interrumpió sus palabras, esperando el inicio de un nuevo cántico para reanudar la conversación. 
 
      
 
    «Christe, qui perfecta est sapientia, eleison…» 
 
      
 
    —… para transcribir unos textos prohibidos por la Iglesia. No el contenido en sí, pues en definitiva es la palabra de Dios escrita, pero sí la traducción a otro idioma que no sea el latín. Esos monjes podrían denunciarnos, Bernie. 
 
      
 
    «Kyrie, spiritus vivifice, vitae vis, eleison…» 
 
      
 
    —Descuidad, padre. Los monjes son los hombres más codiciosos que existen sobre la faz de la Tierra. No dudarían en vender su alma al diablo por un puñado de monedas si es preciso. Su silencio está garantizado. 
 
    El padre pareció quedar conforme. 
 
      
 
    «Kyrie, utriqusque vapor in quo cuncta, eleison…» 
 
      
 
    —¿Cuándo estimáis que tendréis lista la traducción? —preguntó Bernie. 
 
    La última antífona levitó entre las altas bóvedas. 
 
      
 
    «Kyrie, expurgator scelerum et largitor gratitae, quaesumus Procter nostrus ofensas noli nos relinquere. O consolador dolentis animae, eleison». 
 
      
 
    —Trabajaré a destajo día y noche —afirmó su padre—. Calculo que antes de Navidad estará lista. Y ahora he de irme. Mientras tanto, limítate a esperar noticias mías. 
 
    Bernie asintió y le entregó el falso breviario a su padre, quien lo recogió y abandonó la iglesia. 
 
    Llegó a la altura del carruaje que lo esperaba junto a la puerta de la basílica. El cochero saltó del pescante y se apresuró a abrir la puerta del vehículo. 
 
    —¿Adónde, eminencia? 
 
    —De regreso a la Santa Sede —respondió el cardenal, introduciéndose en el interior del carruaje, el cual se puso en marcha varios segundos después. 
 
    El padre de Bernie observó el falso breviario que reposaba en los muslos de sus piernas. Lo abrió despacio y estudió el abultado rimero de hojas que contenía, caligrafiadas en tinta negra y en idioma inglés por su antepasado John Wicliffe. 
 
    «Tengo mucho trabajo por delante —pensó mientras pasaba hojas distraídamente—. Pero el esfuerzo merecerá la pena». 
 
    Levantó la vista del voluminoso manuscrito y miró a través de la ventanilla del carruaje, percatándose, extrañado, de que iban en dirección contraria a su destino. 
 
    Depositó la Vulgata sobre el asiento y asomó la cabeza por la ventanilla. 
 
    —¡Cochero! He dicho que regresamos a la Santa Sede. ¿Por qué has tomado este camino? 
 
    El auriga no respondió. 
 
    El pelirrojo cardenal sacó aún más su cabeza por la ventanilla y dirigió su mirada al pescante del carruaje, donde el cochero permanecía de espaldas a él, concentrado en el manejo de las riendas. 
 
    —¿No me oyes, cochero? 
 
    Aquel permaneció impasible, sin ofrecer respuesta ni girar la cabeza. 
 
    —¡Maldita sea! ¿Es que eres sordo? 
 
    De nuevo el silencio por respuesta. 
 
    La paciencia del padre de Bernie se agotó. 
 
    —¡Para el carruaje inmediatamente! 
 
    Lejos de aminorar la marcha, el cochero incrementó el ritmo de los caballos. 
 
    —¡He dicho que pares, imbécil! 
 
    El vehículo giró a la derecha, internándose en un angosto callejón sin salida donde se detuvo finalmente. 
 
    —Pero… ¿qué demonios…? —maldijo el cardenal, volviendo a introducir la cabeza en el interior del vehículo. 
 
    Buscó la manija con su mano, pero antes de que pudiese tirar de ella, la puerta se abrió. 
 
    El padre de Bernie vio con estupor cómo el cochero introducía su cuerpo en el interior del vehículo, sentándose a su lado antes de volver a cerrar la puerta. 
 
    —Pero ¿qué haces? 
 
    El cochero lo miró con gravedad. 
 
    —Hablemos, eminencia —dijo al fin Nestore Santoro, después de limpiarse la saliva de sus labios. 
 
    —¿Hablar? —inquirió el cardenal, atónito—. ¿De qué diablos tienes tú que hablar conmigo? 
 
    —Sé que andáis metido en turbios asuntos. 
 
    El cardenal arrugó la frente. 
 
    —¿Se puede saber de qué estás hablando? 
 
    —De los sucios tejemanejes que os traéis entre manos con ese librero. 
 
    Tras escuchar aquella última frase, el padre de Bernie recordó que el hombre que tenía sentado a su lado era el mismo cochero que lo había transportado a la librería la noche en la que le transmitió el mensaje a su hijo a través del paje. 
 
    —¿Y qué hay de malo en acudir a una librería para encargar un libro? 
 
    Santoro se despojó del sombrero y lo depositó con calma sobre las rodillas. Su largo flequillo cayó sobre su ojo derecho. 
 
    —No resultaría sospechoso si no hubieseis acudido a la librería en plena noche, cuando todos los establecimientos de Roma ya estaban cerrados. Ese fue vuestro primer error. El segundo fue la incorrecta elección de vuestro colaborador. 
 
    El padre de Bernie frunció el entrecejo. 
 
    —¿De quién estás hablando? 
 
    —Del paje, naturalmente. Hicisteis gala de una torpeza infantil. —Nestore esbozó una sonrisa cáustica—. De todos los pajes que hay en la Santa Sede, tuvisteis que escoger, nada más y nada menos, que al hijo del capitán del Servicio Secreto de Espionaje del Vaticano. Es más que probable que lo hayáis amenazado de muerte si osa contar lo que ocurrió en la librería la otra noche, y seguramente vuestra amenaza haya funcionado con un indefenso niño, pero podéis tener la certeza de que conmigo no os dará resultado. 
 
    —¿Qué es lo que quieres de mí? 
 
    —Cinco mil florines de oro a cambio de mi silencio. 
 
    El padre de Bernie soltó una estridente risotada. 
 
    —¿Y por qué iba a tener que entregarte esa fortuna? 
 
    Nestore Santoro volvió a limpiarse la saliva de la comisura de la boca. 
 
    —Os lo acabo de decir, eminencia, para que no os delate ante el capitán Bruno Boliardi. 
 
    El cardenal de pelo bermejo le dedicó una mirada retadora a la par que esbozaba una irónica sonrisa. 
 
    —¿Delatarme de qué? ¿Viste tú lo que ocurrió dentro de la librería? 
 
    El cochero negó con la cabeza, cuatro movimientos de izquierda a derecha deliberadamente lentos. 
 
    —No, no vi lo que pasó en la librería. Pero estoy convencido de que al capitán Bruno Boliardi le interesará mucho saberlo… Sobre todo si su pequeño hijito está involucrado en un sucio asunto. Probablemente os someterá a un interrogatorio —vaticinó, mirando de soslayo las hojas caligrafiadas que sobresalían de entre las cubiertas del falso breviario que descansaba sobre el asiento—. Y tal vez le interese conocer el contenido de ese manuscrito. ¿Me equivoco si afirmo que esas hojas tienen bastante relación con la visita nocturna a la librería, eminencia? —preguntó, modelando una malévola sonrisa en la que mostró parte de una dentadura desordenada y amarillenta—. Y hablando de la librería, no descartéis que el capitán Boliardi vaya a visitarla para hacerle algunas preguntas al propietario, vuestro connivente, supongo. 
 
    La preocupación se reflejó en el rostro del padre de Bernie. 
 
    —¡Eres un malnacido! ¡No te atrevas a chantajearme! 
 
    Santoro acercó su boca al oído de su interlocutor. 
 
    —Y vos sois un desagradecido —le susurró y el cardenal sintió unas minúsculas gotas de saliva salpicándole el cuello. Asqueado, apartó su cara de aquel repugnante rostro, pero el cochero agarró con fuerza la pechera de su hábito y volvió a atraerlo hacia él—. Os estoy brindando la oportunidad de no delataros. 
 
    Nestore lo soltó, se limpió la boca, se acomodó en el asiento y se quedó mirando al frente, en espera de la respuesta del cardenal. 
 
    —Cinco mil florines de oro es mucho dinero —dijo al fin el padre de Bernie—. No dispongo de esa cantidad. 
 
    El cochero asintió, sin dejar de mirar al frente. 
 
    —Es cierto que es una suma de dinero considerable, pero no es menos cierto que vos estáis en disposición de conseguirla. 
 
    —¿Cómo sé que no me delatarás cuando te haya entregado el dinero? 
 
    —Tenéis mi palabra de honor. 
 
    —Tu palabra no me sirve. 
 
    —Pues deberéis fiaros de ella. No tenéis otra alternativa —dijo Nestore, volviendo a mirar al cardenal—. Si os quedáis más tranquilo, os diré que vuestros oscuros negocios me importan un rábano. Solo me interesa el dinero. Cuando me lo entreguéis, me largaré lejos de Roma y vos podréis continuar delinquiendo con total y absoluta tranquilidad. 
 
    El cardenal se frotó la barbilla. 
 
    —Necesitaré un par de meses para reunir esa cantidad. 
 
    A medida que había ido transcurriendo la conversación, el altisonante tono de voz del cardenal se había ido apagando, denotando una entrega absoluta, siendo sumamente consciente de que su delicada posición estaba a merced del cochero. 
 
    —Llevo dieciocho años esperando la oportunidad de largarme de la Santa Sede —dijo Nestore—. Sabré esperar unas cuantas semanas más. Pero os advierto una cosa: si intentáis engañarme, el capitán Bruno Boliardi lo sabrá todo. 
 
    El padre de Bernie clavó su azorada mirada en el suelo del carruaje y acabó cediendo a las pretensiones del cochero. 
 
    —Cuando tenga el dinero te avisaré. 
 
    Nestore Santoro se pasó la mano por los labios y asintió. Se colocó nuevamente el sombrero y abrió la puerta del carruaje. 
 
    —¿A la Santa Sede, eminencia? 
 
    El padre de Bernie asintió, sin levantar la vista del suelo. 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 9 
 
      
 
    24 de noviembre de 1484 
 
      
 
      
 
    Colina Vaticana, Estados Pontificios, Roma, Italia. 
 
      
 
    Hacía un par de horas que había caído la noche sobre Roma. El Palacio Apostólico Vaticano permanecía sumido en ese reparador silencio que solamente otorgan las horas nocturnas. Como cada noche, antes de irse a la Villa de los Siervos para cenar y refugiarse en la lectura de un libro bajo las mantas de la cama, Stephanie Irving acudió al palacio para darle las buenas noches a su padre. La joven jardinera recorrió la silenciosa galería del ala oeste del áulico edificio y golpeó tres veces con sus nudillos en la puerta de la habitación del criptógrafo. Al instante le llegó la voz de su padre desde el interior, invitándola a pasar. 
 
    Benjamin Irving se encontraba a la trémula luz de una vela, sentado a una oblonga mesa de trabajo que había habilitado en un rincón del aposento, junto a un amplio ventanal por donde, durante las horas diurnas, se filtraba a borbotones la luz solar y que ahora solo mostraba un tapiz de insondable negrura. 
 
    —¿Cómo estás, hija? —preguntó Benjamin, sin molestarse en levantar la vista de la hoja de pergamino sobre la que permanecía inclinado, pluma en mano, concentrado en lo que había escrito sobre ella. 
 
    —Bien, padre —respondió la muchacha, acercándose a la mesa—. Ha sido un día largo. Cenaré algo y me meteré en la cama a leer un rato. 
 
    Stephanie echó una furtiva mirada al pergamino que descansaba sobre la mesa, en el cual aparecía anotada la extraña combinación de números y letras que le había entregado el barbicano en el mesón El Sándalo de Luigi cinco días atrás. El complejo epígrafe aparecía rodeado de adiciones y tachaduras que el propio criptógrafo había ido anotando en su intento de encontrar la solución del criiptograma, circunstancia que aún no había logrado. 
 
    —¿Me habéis oído? —preguntó la joven, enfurruñada ante el nulo caso que le había prestado su padre. 
 
    Por primera vez, Benjamin despegó la vista de la hoja y miró a su hija. 
 
    —Perdona, pequeña… Estaba concentrado en el trabajo. Pero mi hija merece toda mi atención, así que aparcaré el trabajo unos minutos —dijo, esbozando una amplia sonrisa antes de introducir la pluma en el tintero—. A ver, decías que ya has cenado y que luego…, luego… 
 
    Stephanie meneó la cabeza. 
 
    —Decía que aún no he cenado. 
 
    —Sí, claro…, claro…, eso es lo que he dicho, ¿no? 
 
    Su hija resopló con desesperación. 
 
    —Tanto trabajo acabará por volveros loco. ¿No tenéis bastante con trabajar durante todo el día como para tener que quitaros horas de descanso por la noche? Caeréis enfermo. 
 
    Tras la regañina de su hija, el criptógrafo se rascó la rasposa barba de dos días. 
 
    —Ya sabes que me apasiona mi trabajo, hija. Además, desde que murió tu madre me sirve de distracción para atenuar el dolor que me provoca su ausencia. 
 
    Stephanie se sentó junto a su padre y tomó la mano derecha de este entre las suyas. 
 
    —Si eso sirve para mitigar el dolor, os doy permiso para que sigáis trabajando, padre. 
 
    Benjamin acarició con ternura la cara de su hija. 
 
    —Gracias por tu comprensión, pequeña. 
 
    La chica se percató de un libro cerrado que descansaba sobre la colcha de la cama. Lo cogió entre sus manos y leyó en silencio el título en la cubierta. 
 
    —¿Es nuevo? No recuerdo haberlo visto entre los libros de vuestra colección. 
 
    —Sí, es nuevo, lo compré hace solo unos días —respondió su padre—. Es una obra dedicada a la codificación de mensajes, escrita por un autor contemporáneo alemán. Pero te aconsejo que no comentes que lo tengo en mi poder si no quieres meterme en un grave problema. 
 
    Stephanie miró a su padre con confusión. 
 
    —¿Por qué decís eso? 
 
    —Digamos que es un libro peligroso que no debería tener. Pero es indispensable para mi trabajo de criptógrafo. 
 
    —Pero, padre, si el Papa se entera… 
 
    —Tranquilízate, hija. Cuando acabe de consultarlo lo llevaré a un lugar seguro —afirmó, recordando la figura del sacerdote que había visto cinco días atrás en los aledaños del Baptisterio de San Juan de Letrán: el carcelero de los libros prohibidos. 
 
    —¿Qué lugar? 
 
    —Una especie de cárcel para los libros peligrosos donde son encerrados para siempre y no vuelven a salir. 
 
    Stephanie pestañeó, incrédula. 
 
    —¿Dónde se encuentra ese sitio? 
 
    El criptógrafo adoptó un aire enigmático. 
 
    —En un rincón de Roma. Un lugar que no debe ser desvelado a las niñas curiosas —respondió con una burlona sonrisa. 
 
    La jardinera puso los ojos en blanco. 
 
    —Cuánto misterio por un sitio donde se guardan libros. Pero en fin, si no queréis decirme dónde está, vuestras razones tendréis —dijo Stephanie, volviendo a mirar las hojas con las anotaciones—. ¿Es un encargo del palacio? 
 
    —¿El qué? 
 
    La muchacha señaló con su cabeza la hoja de pergamino con el abstruso enunciado. 
 
    —¿Esto? No…, no…, es un código cifrado que he encontrado por casualidad en un libro —mintió su padre—. No se trata de ningún encargo, sino más bien un pasatiempos. 
 
    La joven asintió conforme, besó a su padre en la mejilla y se levantó de la silla. 
 
    —No os acostéis muy tarde. Y deshaceos de ese libro cuanto antes. 
 
    —Te prometo que lo haré en cuanto termine de estudiarlo. Puedes estar tranquila. 
 
    —Que descanséis. 
 
    —Tú también, hija. Buenas noches. 
 
    No habían transcurrido ni cinco minutos desde que Stephanie se había marchado cuando la puerta de la habitación se abrió violentamente, apareciendo tras ella el corpulento y bigotudo Vincenzo Occhiati. 
 
    —¡Ben! Tienes que acompañarme enseguida. 
 
    —¿Qué ocurre? —preguntó Benjamin, intrigado por la súbita irrupción de su compañero. 
 
    —Prepárate para ser dueño de una inmensa fortuna, amigo mío. ¡Alessandro ha descifrado el código! 
 
    —¡Estupendo! ¿Dónde está? 
 
    —En su habitación, con Paolo. No ha querido desvelar la solución hasta que estemos presentes los cuatro. 
 
    Benjamin sopló la vela de la mesa y se levantó de la silla como un resorte. 
 
    —Pues no perdamos más tiempo. 
 
      
 
    Stephanie abandonó el Palacio Apostólico y encaminó sus pasos a la Villa de los Siervos, deseosa de meterse en la cama cuanto antes. Se lo había pensado mejor y había decidido que esa noche prescindiría del hábito de la lectura. Había sido un largo y fatigoso día de trabajo en los Jardines Vaticanos y se encontraba terriblemente cansada. Había pasado toda la mañana y gran parte de la tarde acarreando cubos de agua de aquí para allá, regando los numerosos parterres de flores. Cenaría algo ligero y se iría directamente a la cama a descansar. 
 
    Llegó a la altura del Pabellón de los Peregrinos, un edificio circular de una sola planta con entrada adintelada desprovista de hojas de puerta que acogía una veintena de celdas distribuidas en la galería octogonal que recorría el perímetro interior del pabellón. Cada celda disponía de jergones de paja en el suelo y tenía un espacio suficientemente grande como para que pernoctasen en ella media docena de peregrinos. 
 
    A la luz de las dos antorchas que flanqueaban la entrada, Stephanie distinguió a un grupo de cuatro peregrinos charlando animadamente en uno de los dos bancos de piedra dispuestos junto a la puerta. 
 
    Cada vez eran más los peregrinos que decidían realizar el camino de la Vía Romea-Francígena, una larga ruta que discurría de Norte a Sur por el centro de Europa, partiendo desde la ciudad inglesa de Canterbury y finalizando en la basílica de San Pedro de la Colina Vaticana de Roma. La ruta en sí se dividía en dos etapas: la primera de ellas era la Vía Romea, la cual abarcaba desde Canterbury hasta la ciudad italiana de Vercelli, situada en la Región del Piamonte; la segunda era la denominada Vía Francígena, que iba desde la propia ciudad de Vercelli hasta Roma. Aquellos peregrinos que completaban las dos rutas se veían obligados a recorrer cerca de mil ochocientos kilómetros, por lo que era más que frecuente ver a peregrinos llegar a la Santa Sede con los pies cubiertos de llagas ensangrentadas que precisaban de varios días de hospedaje en el Pabellón de los Peregrinos para recuperarse de los duros estragos de la larga peregrinación. 
 
    Al pasar por delante del banco, uno de los peregrinos se quedó mirando a la joven jardinera, mordiéndose el labio inferior y recorriendo el cuerpo de la muchacha de arriba abajo con la lujuria reflejada en los ojos. 
 
    Stephanie hizo caso omiso al lascivo hombre y pasó de largo sin girar la cabeza, apretando el paso hasta que, unos metros más adelante, cruzó la entrada principal de la Villa de los Siervos. Torció a la derecha, internándose en la galería del claustro porticado de la planta baja, iluminada por la fluctuante luz de las teas que colgaban de los tederos de las columnas. Al pasar por delante de una de las puertas de los apartamentos se vio obligada a frenar en seco sus pasos cuando, de improviso, la puerta se abrió y un hombre de pelo gris salió atropelladamente, estando a punto de chocar con ella. 
 
    —Oh… Discúlpame —se excusó el hombre—. No te había visto. 
 
    Stephanie dibujó una media sonrisa. 
 
    —No tiene importancia —le respondió al hombre, a quien reconoció como a uno de los cocheros de la Santa Sede. 
 
    El hombre le hizo un caballeroso gesto con su mano para dejarla pasar y Stephanie se perdió escaleras arriba hacia la segunda planta donde se encontraba su apartamento. 
 
    El cochero dio dos largas zancadas y golpeó con los nudillos la puerta del apartamento contiguo al suyo. La puerta se abrió al instante, apareciendo tras ella la figura de Nestore Santoro, enfundado en su larga camisola de dormir. 
 
    —¿Qué hay, Baldasarre? Estaba a punto de meterme en la cama. 
 
    —Solo quiero preguntarte algo —respondió su compañero, colándose en el interior del apartamento y cerrando la puerta tras de sí. 
 
    Nestore lo interrogó con la mirada. 
 
    —¿Preguntarme el qué? 
 
    —Tengo curiosidad por saber dónde quería ir el decano del Colegio Cardenalicio el otro día. 
 
    Nestore miró al techo y comenzó a resoplar en una clara mueca de fastidio. 
 
    —¿No podías haber esperado hasta mañana para hacerme esa pregunta? 
 
    —Venga, hombre, no te hagas de rogar y dime dónde llevaste al decano —replicó Baldasarre, golpeando suavemente el pecho de su compañero—. Llevo tres días sin coincidir contigo y me muero de curiosidad. 
 
    Nestore se limpió la saliva de la comisura de los labios y se encogió de hombros. 
 
    —Está bien, si tanto te interesa, me dijo que lo dejara en la Puerta Asinaria de los Muros Aurelianos y fuese a recogerlo en aquel mismo punto tres horas después. Y así lo hice, lo recogí y regresamos al Palacio Apostólico. ¿Satisfecha tu curiosidad? 
 
    Baldasarre chasqueó sus dedos. 
 
    —¡Ah, ese bribón pervertido de Borgia! Seguro que se citó con su querida Vannozza en algún nidito de Roma para fornicar. 
 
    Nestore entornó los ojos. 
 
    —¿Quién demonios es esa Vannozza? 
 
    —La amante del cardenal Borgia. Vannozza Cattanei, hija del conde de Cattanei. Ya ha enterrado a varios maridos y al actual lo engaña con el cardenal Borgia. El cardenal valenciano está tan prendado de esa mujer que solo ha reconocido como legítimos a los cuatro hijos que ha engendrado con ella. Voy a contarle a mi esposa la noticia de la nueva escapada del depravado cardenal. 
 
    Santoro volvió a resoplar a la par que meneaba la cabeza. 
 
    —No tienes remedio. Eres un chismoso incorregible. 
 
    Baldasarre sonrió y abrió la puerta. 
 
    —Ya veremos si cuando el cardenal Borgia se proclame Papa sigue acordándose de ella o se encapricha de otra más joven. 
 
    Nestore alzó una ceja. 
 
    —¿Cuando Borgia se proclame Papa? No me digas que también tienes dotes de vidente. 
 
    Baldasarre se encogió de hombros. 
 
    —Solo es un vaticinio. Pero tiene muchos visos de convertirse en realidad. El cardenal Borgia lleva mucho tiempo anhelando la Silla de Pedro. Es vox populi que en el último cónclave sobornó a varios cardenales electores, pero la jugada no le salió bien y se acabó designando al cardenal Cybo como nuevo pontífice. De hecho, el cardenal Giuliano della Rovere lo acusó de delito de simonía. Borgia y Della Rovere son acérrimos enemigos. Pero acabará por conseguirlo, amigo mío. Más temprano que tarde lo verás con tus propios ojos. 
 
    —El tiempo lo dirá. Y ahora, me voy a la cama. 
 
    —Buenas noches, Nestore. 
 
    —Que descanses —respondió este y cerró la puerta. 
 
    «Te equivocas, amigo Baldasarre —pensó mientras se dirigía a su habitación—. Si Borgia se proclama Papa, yo ya no estaré aquí para verlo. Muy pronto abandonaré la maldita Colina Vaticana y me largaré lejos de aquí». 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 10 
 
      
 
    26 de noviembre de 1484 
 
      
 
      
 
    Intramuros de Roma, Italia. 
 
      
 
    Precisamente el día en el que se cumplía el plazo de siete días dado por el barbicano, Benjamin abandonó el Palacio Apostólico del Vaticano para reunirse con él en el mesón El sándalo de Luigi y desvelarle la solución del intrincado enigma. 
 
    Los criptógrafos habían decidido que en aquella ocasión acudiera uno solo de ellos a la cita, con el fin de no concitar sospechas dentro del palacio. A fin de cuentas, no era necesaria la presencia de cuatro hombres para explicar la solución del mensaje cifrado. Con uno solo bastaba. En cuanto al dinero que el cliente había prometido retribuirles por el trabajo, todos sabían que el pago no se efectuaría aquel día, pues el barbicano había dejado bien claro que no se haría efectivo hasta que obrase en su poder el codiciado rumal. Por tanto, resolvieron no tentar a la suerte y no arriesgarse a que descubriesen sus planes, decidiendo por unanimidad que el elegido para acudir a la reunión fuese Benjamin Irving, el más veterano y experimentado del grupo. Eso sí, antes de la marcha de Benjamin, sus compañeros no pararon de recalcarle la necesidad de recordarle al barbicano que habían descifrado la clave en el tiempo estipulado de una semana, con lo cual, ciñéndose a la promesa de aquel, el montante final de la operación debía ser el equivalente al doble de lo inicialmente acordado.  
 
    Peppino, el mesonero de El Sándalo de Luigi y biznieto del primigenio propietario, un tipo orondo de prominente barriga y carnosas mejillas, depositó sobre la carcomida superficie de la mesa una jarra de vino tinto y dos vasos de estaño antes de desaparecer, dejando a solas al barbicano y al criptógrafo. 
 
    El primero de ellos, ejerciendo de anfitrión, escanció el opaco caldo sobre los dos vasos. 
 
    —Supongo que no me habrás hecho venir en balde, ¿verdad? —preguntó sin más preámbulos, acercando el vaso a sus labios. 
 
    Benjamin lo imitó, propinando un pequeño sorbo de vino. 
 
    —Creedme que a mí tampoco me gusta perder el tiempo. Os he citado para comunicaros que ya hemos descifrado el críptico mensaje. Pero antes permitidme recordaros que hemos cumplido el plazo de una semana que vos… 
 
    —Sí, sí, ya lo sé —interrumpió el barbicano con un rápido aspaviento de manos—. Por el dinero ofertado no te preocupes. Os pagaré lo acordado. Y ahora, al grano. Explícamelo todo. 
 
    Benjamin sacó de un bolsillo de su tabardo una cuartilla de papel doblada que extendió sobre la mesa. 
 
    El barbicano clavó sus ávidos ojos sobre ella. 
 
      
 
      
 
    A8 – M3 – T5 – L7 – O2 – D1 – I4 – I6 
 
    Ampliato 
 
      
 
    —Esto ya lo conocía. Quiero la solución. 
 
    —Tened paciencia. Voy a explicaros paso a paso el procedimiento para que lo comprendáis mejor. 
 
    El barbicano asintió, apuró su vaso y aguardó expectante la explicación del criptógrafo. 
 
    —La secuencia alfanumérica que podéis ver en la parte superior del enunciado esconde una palabra cifrada, como, por otro lado, ya nos habíamos imaginado —aclaró Benjamin—. Para descodificarla hay que centrarse en los números que acompañan a cada letra, los cuales nos indican el orden que ocupa cada una. ¿Vais comprendiendo? 
 
    El barbicano asintió a la par que rellenaba los dos vasos de vino. 
 
    —Despejada esa incógnita —prosiguió el criptógrafo—, el proceso es bien simple y sencillo, de tal forma que la letra que va acompañada del número uno, en este caso la D, se convierte en la inicial de la palabra oculta. 
 
    —Comprendo. 
 
    —En ese caso, decidme, ¿cuál es la palabra que va acompañada del número dos? 
 
    El barbicano consultó el epígrafe y respondió: 
 
    —La letra O. 
 
    —Pues esa es la letra que va detrás de la D, en segundo lugar. 
 
    —Ahora lo entiendo todo —dijo el barbicano con entusiasmo—. Se trata de un sistema de orden cronológico, ¿no es cierto? 
 
    Benjamin asintió y cogió su vaso de vino. 
 
    —Efectivamente. Veo que lo habéis captado a la perfección. —Trasegó un largo trago y prosiguió—. La letra M, que va acompañada del número tres, va posicionada en tercer lugar, la I, a la cual acompaña el número cuatro, va en cuarto lugar, y así sucesivamente hasta ordenar las ocho letras que conforman la palabra encriptada. 
 
    —¿Y cuál es la palabra que se obtiene? —inquirió el barbicano, quien había perdido el hilo del orden de las letras. 
 
    Por toda respuesta, el criptógrafo le dio la vuelta a la cuartilla, donde se podía leer una solitaria palabra: 
 
      
 
    Domitila 
 
      
 
    —¿Domitila? —preguntó el barbicano, frunciendo el entrecejo—. ¿A qué se refiere? 
 
    —Entiendo vuestro desconcierto. En un primer momento, nosotros tampoco le encontramos sentido. Pero luego recordé que en Roma existe un lugar con ese nombre. Un lugar soterrado ideal para ocultar un objeto. 
 
    —¡Por el amor de Dios, déjate de misterios y acláramelo de una vez! 
 
    —¿Habéis oído hablar de las Catacumbas de Domitila? 
 
    El barbicano se removió en la silla. 
 
    —Sí, claro que sí. 
 
    —Pues ahí está escondido el objeto que buscáis. 
 
    —Así que se encuentra en esta misma ciudad… La suerte se ha aliado conmigo —dijo el barbicano, esbozando una sonrisa de triunfo—. Pero, ¿dónde exactamente? Esas catacumbas poseen varios niveles de profundidad, si mal no recuerdo. 
 
    —Así es. Pero en el mensaje cifrado se expone claramente el nivel en el que se encuentra el objeto. 
 
    Benjamin volvió a darle la vuelta a la cuartilla, señalando con su dedo índice la palabra escrita bajo la secuencia alfanumérica. 
 
    —Ahí lo tenéis. 
 
    —Ampliato —leyó el barbicano—. ¿Y cómo se descodifica esa palabra? 
 
    —No es necesario descodificarla. La palabra es tal cual está escrita. 
 
    El barbicano se rascó la coronilla. Un gesto que delataba su confusión. 
 
    —Pues no entiendo absolutamente nada. 
 
    —Es bastante sencillo. El complejo de las catacumbas tiene tres zonas importantes, la Región de los Flavios-Aurelios, el Hipogeo de los Flavios y el Núcleo de Ampliato, el que nos interesa, situado en el segundo nivel, excavado a gran profundidad bajo tierra. 
 
    —¡Ya lo tenemos! 
 
    —Bueno, yo diría que sabemos el emplazamiento donde se oculta el objeto de deseo, pero no el lugar exacto. Será cuestión de ir allí a investigar. Pero ese trabajo ya no nos compete a nosotros. Nuestra misión era la de descifrar la clave codificada, y la hemos cumplido eficientemente. 
 
    El barbicano se mesó la canosa barba. 
 
    —Habrá que realizar una incursión nocturna para que nadie sospeche nada. 
 
    —Por eso no debéis preocuparos. Esas catacumbas llevan abandonadas varias décadas. 
 
    —Excelente. La fortuna sigue sonriéndome. 
 
    —Eso parece. Podréis ir a plena luz del día si os place. Nadie os molestará. 
 
    —Podremos —corrigió el barbicano—. Tú me acompañarás a las catacumbas. 
 
    —¿Yo? 
 
    —Sí, tú. Recuerda que lo convenido fue que os pagaría cuando tuviese en mi poder el objeto. ¿Y quién me garantiza que allí abajo no me voy a topar con algún tipo de criptograma? Yo sería incapaz de descifrarlo. En cambio, tú… 
 
    El barbicano dejó la frase en el aire, a la espera de que Benjamin meditase la propuesta. 
 
    Benjamin sopesó las palabras del barbicano. Lo que acababa de exponer no era nada descabellado. Perfectamente podía darse el caso de que la cámara subterránea estuviese repleta de inscripciones o marcas crípticas que sirviesen de mapa para llegar a la localización del escondrijo donde se ocultaba el rumal. Y en ese caso, efectivamente, el barbicano se vería incapacitado para descifrarlas, lo cual supondría, a su vez, retrasar aún más la entrega del dinero acordado. 
 
    —Está bien. Iré con vos —resolvió al fin. 
 
    El barbicano sonrió con satisfacción y rellenó una vez más los dos vasos de vino. 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 11 
 
      
 
    29 de noviembre de 1484 
 
      
 
      
 
    Catacumbas de Domitila, Roma, Italia. 
 
      
 
    Benjamin Irving llegó al complejo de las Catacumbas de Domitila diez minutos antes de la hora convenida. El día anterior, cuatro días después de su último encuentro, el barbicano se había puesto en contacto con él, citándolo al día siguiente, a la hora de sexta, en la entrada del recinto funerario. Había llegado la hora de la búsqueda del rumal, el paño sagrado de la diosa Kali que tanto anhelaba poseer el barbicano; aunque esa circunstancia poco le importaba al criptógrafo, a quien lo único que interesaba era la cuantiosa suma de dinero que le reportaría el hallazgo. 
 
    La mañana era desapacible y fría. El plúmbeo cielo aparecía preñado de nubarrones grises que, intermitentemente, dejaban caer una fina llovizna casi imperceptible. El apartado enclave aparecía desierto. Pocos eran los romanos que se acercaban a aquel abandonado complejo funerario, olvidado de la mano de Dios desde hacía varias décadas. Y menos aún eran los que conocían la historia de los orígenes de las catacumbas de Domitila. Flavia Domitila fue un importante personaje de la historia del Imperio Romano. Hija de Flavio Liberal, un humilde cuestor y secretario, se convirtió en la primera esposa del emperador romano Vespasiano, con quien engendró tres hijos: Domitila, Tito y Domiciano. Falleció alrededor del año 69, antes de que su marido ascendiera al trono. Las catacumbas que llevan su nombre comenzaron a cimentarse a partir de varios hipogeos familiares excavados en unos terrenos propiedad de la reseñada Flavia Domitila, situados en una pronunciada pendiente de una escarpada colina, cedidos por su propietaria a los libertos. El complejo poseía un total de cuatro niveles, destacando las tres zonas más importantes del recinto, las cuales, en sus orígenes, conformaron otros tantos hipogeos que, más adelante, quedaron unidos mediante nuevas galerías excavadas. Las tres mencionadas zonas eran el Núcleo de Ampliato, la Región de los Flavios Aurelios y el Hipogeo de los Flavios. El Núcleo de Ampliato se excavó a mediados del siglo II en el segundo nivel de las catacumbas, a gran profundidad bajo tierra. No se trataba de una zona demasiado amplia, contando con dos angostos cubículos, el primero de ellos adornado con pinturas en sus paredes, y el segundo, perpendicular al primero, carente de ornamentación, y a los cuales se accedía a través de una sombría galería al pie de la escalera.  
 
    De la misma época era la Región de los Flavios Aurelios, también de reducida extensión. Era quizás la zona más interesante de las tres, rica y abundante en lo referente a los aportes meramente históricos. A finales del siglo III, en una cripta contigua, fueron sepultados los cuerpos de los santos Nereo y Aquileo. Un siglo después, el Papa San Dámaso transformó la cripta en una pequeña basílica que descollaba sobre la superficie del terreno, ampliada posteriormente por el Papa Sirico. Con el paso de los años, inmersos en el siglo IV, se construyó en la parte trasera del ábside de la basílica un racimo de galerías que conectaban con reducidos cubículos destinados a acoger los restos mortales de aquellos que deseasen descansar eternamente junto a los santos mártires. Aquel grupo de angostas cámaras mortuorias fue conocido como retrosanctos. En uno de los referidos cubículos, sobre el luneto del arcosolio, se podía apreciar la pintura de Veneranda conducida a la gloria. 
 
    La tercera y última zona la componía el Hipogeo de los Flavios. En sus orígenes, hacia la primera mitad del siglo II, se llegaba a él a través de una larguísima galería a la que, a su vez, se accedía a través de una rampa cuya entrada se abría en la colina. Aquel corredor se conocía con el nombre de «Galería de los Sarcófagos», ya que contaba con varias hornacinas destinadas a albergar sarcófagos fúnebres. La decoración constaba de pinturas de ramas de vides, adornos geométricos y escenas bíblicas inspiradas en el Antiguo Testamento —pese al origen pagano de las catacumbas— como las de Daniel y Noé. Con el paso del tiempo, junto a la entrada se construyó un vestíbulo en ladrillo con dos bancos laterales. Más adelante, a la derecha de dicho vestíbulo, se añadió una sala destinada a banquetes funerarios. 
 
    En otra dependencia contigua se levantó el cubículo del fosor Diógenes, cuya tumba se encontraba frente a la entrada, un fastuoso nicho provisto de bóveda con la pintura de los apóstoles Pedro y Pablo. En la parte inferior izquierda se podía admirar la pintura de la resurrección de Lázaro, y a la derecha, la escena del milagro del manantial que obró Moisés, mientras que, coronando la luneta, completando el grupo pictórico, se apreciaba la pintura de Diógenes. 
 
    El ruido de la grava al ser pisada alertó al criptógrafo de la llegada de alguien. Giró su cabeza a la izquierda y reconoció al barbicano, quien se acercaba hacia él portando en su mano derecha una bolsa de lona marrón. 
 
    —Me alegra comprobar que llegas puntual a la cita —dijo el recién llegado. 
 
    —No soy un hombre al que se reconozca por su impuntualidad —repuso Benjamin con aspereza, fijando su mirada en la bolsa de lona—. ¿Qué lleváis en esa bolsa? 
 
    —No pretenderás que nos internemos bajo tierra a oscuras, ¿verdad? 
 
    Dicho lo cual, el barbicano se arrodilló en el suelo y sacó de la bolsa un eslabón, pedernal, mecha y un par de antorchas impregnadas de resina. En cuclillas, comenzó a golpear el pedernal sobre el eslabón, acercándolo a la mecha y soplando hasta que esta prendió. En cuestión de pocos minutos, los dos hombres portaban en su mano una tea encendida. 
 
    —¿Preparado para la incursión? 
 
    Benjamin asintió y avanzó hacia la entrada de las catacumbas. 
 
    —¿Conoces el camino? —preguntó el barbicano. El eco de su voz resonó en las cavernosas galerías. 
 
    —Sí. Seguidme y no os separéis de mí. 
 
    Los dos hombres se adentraron en las oscuras entrañas de las catacumbas y comenzaron a recorrer laberínticas y gélidas galerías cubiertas de polvorientas telarañas que se desintegraban cuando las lenguas de fuego de las teas las lamían. Minutos más tarde alcanzaron la cima de una escalera de piedra que descendía al abismo de una insondable negrura. 
 
    —Por aquí —dijo el criptógrafo, comenzando a descender los pétreos peldaños—. Poned mucho cuidado dónde pisáis. La humedad hace resbaladizos los escalones. 
 
    En el subsuelo, el frío se intensificaba notablemente. 
 
    —Hemos alcanzado el segundo nivel —anunció Benjamin Irving al concluir el descenso. 
 
    —¿Y ahora qué? 
 
    Benjamin iluminó con su tea la oscura galería, la cual se ramificaba en un dédalo de corredores, arcos y aberturas de entrada a los cubículos. 
 
    —Por allí —señaló finalmente hacia su izquierda. 
 
    Avanzaron un buen trecho de la galería, torcieron a la derecha y luego a la izquierda hasta dar con una entrada abovedada. 
 
    —Hemos llegado.  
 
    —¿Este es el Núcleo de Ampliato? 
 
    Benjamin asintió a la par que franqueaba la entrada. El barbicano lo siguió. 
 
    La fluctuante luz de las antorchas reveló un angosto habitáculo de prístinos muros desnudos. Una nueva abertura abierta a la derecha conducía a un segundo cubículo. Acercando las teas a las vetustas paredes se entregaron a la búsqueda de una críptica marca, un extraño símbolo, un signo rúnico, algún indicio, en definitiva, que les indicase el escondrijo donde se ocultaba el rumal. 
 
    Tras el primer intento fallido, ambos accedieron al cubículo contiguo, donde, a diferencia de la primera habitación, los muros aparecían decorados por abigarradas pinturas. 
 
    Nada más proyectarse la luz de las antorchas sobre los muros, el barbicano localizó lo que buscaban. 
 
    —¡Allí! —exclamó con súbito entusiasmo, corriendo hacia el muro frontal. 
 
    Benjamin fue tras sus pasos, descubriendo una descolorida pintura cubierta por un espeso velo de telarañas que desapareció cuando el criptógrafo acercó la titilante llama de su antorcha. 
 
    Observó con curiosidad la extraña pintura, una figura de una siniestra mujer semidesnuda, de piel atezada, con tres ojos y cuatro brazos que agitaba en dos de sus cuatro manos una espada y la cabeza decapitada de un gigante mientras pisoteaba el cuerpo de un hombre tumbado en el suelo. Pero lo más macabro eran los adornos que portaba la figura femenina: unos pendientes en forma de diminutos cadáveres, un collar de pequeñas calaveras humanas que colgaba alrededor de su cuello y una especie de falda realizada con brazos y manos de hombres muertos. 
 
    —¿Qué diablos es esto? —preguntó el criptógrafo, mirando con aprensión los senos desnudos y las mejillas manchadas de sangre que mostraban la pintura de la tétrica mujer. 
 
    —La diosa Kali —respondió el barbicano con timbre de voz solemne, sin poder apartar sus arrobados ojos de la pintura—. ¿Qué mejor centinela para custodiar el sagrado rumal que su propietaria? 
 
    —¿Creéis que el paño que buscáis se encuentra oculto detrás de la pintura? 
 
    —No me cabe la menor duda —aseveró el barbicano, acercando su rostro a la pintura realizada sobre una superficie de cerámica—. Fíjate en los bordes. Parecen unas junturas. 
 
    Benjamin palpó la cerámica, repasando los bordes con las uñas de sus dedos. 
 
    —Tenéis razón. Parece una especie de lápida que oculta un nicho. 
 
    —Dentro debe  custodiarse el rumal. 
 
    —Habrá que romperla… 
 
    —¡Ni hablar! —interrumpió el barbicano, negando con la cabeza—. Eso sería un sacrilegio a la diosa. En modo alguno llevaremos a cabo semejante tropelía. 
 
    —¡Por el amor de Dios, es solo un icono pagano! 
 
    —He dicho que no pienso profanar esa pintura —repitió el barbicano, inflexible. 
 
    —Pues vos me diréis cómo pensáis quitar la lápida sin romperla. Está adherida al muro mediante argamasa. Y daos prisa en buscar la solución. Aquí abajo empieza a faltar aire para respirar. 
 
    El barbicano esbozó una arrogante sonrisa. Introdujo su mano en la bolsa de lona y sacó un escoplo y un mazo. 
 
    —Hombre precavido vale por dos —dijo, exhibiendo las dos herramientas en alto—. Ilumíname con la antorcha —ordenó, entregándole al criptógrafo la suya. 
 
    Sin más dilación, se puso manos a la obra, introduciendo en las hendiduras de los bordes de la pintura la punta del escoplo y percutiendo con el mazo suavemente hasta ir desprendiendo lascas de argamasa seca de cada una de las cuatro junturas que circundaban el perímetro de la lápida. 
 
    El esfuerzo y la cercanía del fuego hacían sudar copiosamente al barbicano. 
 
    Diez minutos más tarde, la pequeña lápida se desprendió de la pared. 
 
    El barbicano la depositó con cuidado en el suelo y escrutó el interior del oscuro nicho. 
 
    —Necesito luz. 
 
    Benjamin acató el requerimiento y acercó la tea a la boca del nicho. 
 
    La luz desveló un pequeño y oblongo cofre de madera labrada que descansaba en el interior del pequeño cubículo. Sin sacarlo del nicho, el barbicano abrió la tapa, descubriendo el rumal, perfectamente doblado. 
 
    —¡Por fin es mío! —gritó con los ojos chispeantes de codicia. 
 
    Aferró entre sus manos el rumal con delectación devocional, recreándose en aquel momento que tanto tiempo llevaba esperando. 
 
    Ante la atenta mirada del criptógrafo, lo desdobló con sumo cuidado. Se trataba de un paño negro de un metro y medio de largo por uno de ancho, ribeteado en su perímetro por rudimentarios bordados en hilo blanco, conformando una abigarrada ornamentación compuesta por motivos florales y una gran letra K mayúscula en el centro. 
 
    —¡Ya te tengo! —repitió el barbicano. 
 
    —¿Tan importante es para vos ese trozo de tela? —preguntó Benjamin. 
 
    —Eso a ti no te incumbe. 
 
    —Tenéis razón. Pero sí que me importa que cumpláis vuestra parte del trato. ¿Dónde está el dinero? Me asegurasteis que me lo entregaríais cuando obrase en vuestro poder el rumal. 
 
    El barbicano introdujo el paño en la bolsa de lona. 
 
    —¿Crees que llevo encima tanto dinero? Te haré entrega de lo prometido dentro de un mes.  
 
    —¡Un mes! ¡Eso no fue lo acordado! 
 
    —Hasta dentro de un mes no tendré el dinero. Ya te dije que soy un hombre de palabra y cumpliré mi parte del trato. 
 
    Benjamin le dedicó una acerada mirada. 
 
    —Más os vale que así sea, porque de lo contrario os tendréis que atener a las consecuencias. 
 
    —¡No voy a tolerar que me amenaces! 
 
    Benjamin, lejos de amedrentarse, se acercó al barbicano y le puso su dedo índice sobre el pecho, a modo de advertencia. 
 
    —Ni yo voy a permitir que me engañéis. No sabéis de lo que soy capaz si alguien intenta traicionarme. 
 
    El barbicano se colgó la bolsa del hombro antes de decir: 
 
    —Será mejor que nos larguemos de aquí cuanto antes. 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 12 
 
      
 
    4 de diciembre de 1484 
 
      
 
      
 
    Colina Vaticana, Estados Pontificios, Roma, Italia. 
 
      
 
    El criptógrafo inglés lo había meditado hondamente durante los cinco días siguientes al hallazgo del rumal en las Catacumbas de Domitila. Tras muchas cavilaciones, finalmente optó por hacer caso de lo que le dictaban su corazón y sus sentimientos, llegando a la conclusión de que la decisión que acababa de tomar era la más correcta y acertada. Regresar a Inglaterra con su hija y comenzar una nueva vida. Añoraba su patria natal, su dialecto, sus costumbres, su gastronomía, su preciada cerveza, su clima frío y su meteorología lluviosa, el verdor de las campiñas inglesas… Veinte años de ausencia era demasiado tiempo. Bien era cierto que le apasionaba el trabajo de criptógrafo que desempeñaba en el Palacio Apostólico, pero no era menos cierto que desde su infancia había soñado con regentar una librería en el centro de Tottenham. Su propia librería. Había nacido con vocación de librero, eso nadie podía cuestionárselo, pero el caprichoso destino se había encargado de desviarlo del camino de las letras y la encuadernación para encaminarlo por el sendero de los mensajes cifrados y los criptogramas, aunque, como él mismo mantenía, la literatura y la criptografía poseían la análoga virtud de ser dos mundos apasionantes y enigmáticos. Si no había hecho realidad su sueño de convertirse en librero no había sido por falta de ganas o de voluntad, sino por no disponer de los recursos económicos necesarios para montar el negocio. Pero ahora se le presentaba una oportunidad inmejorable y pintiparada, merced a la más que considerable cantidad de dinero que en breve percibiría por parte del barbicano en concepto por los servicios prestados. ¡Su propia librería en Tottenham! Una quimera inalcanzable hacía tan solo unas semanas y, ahora, una perspectiva real y palpable que ya acariciaba con las yemas de sus dedos. ¿Cuántas veces, en su infancia, se había pateado las calles y plazas de Tottenham bajo la lluvia para visitar las librerías de la ciudad? Aún conservaba en su memoria el recuerdo de aquellas incursiones a sus establecimientos predilectos, y cómo escogía un libro nuevo de una estantería y lo abría, sintiendo entre sus manos el chasquido del lomo antes de acercárselo a su nariz y aspirar con delectación el olor de sus páginas nuevas. Se sentía dichoso en aquellos santuarios de tinta y papel, aquellos mágicos recintos que escondían multitud de personajes míticos y legendarios que fraguaban sangrientas batallas, romances, conspiraciones, crímenes e historias fantásticas de seres mitológicos y horripilantes monstruos. En multitud de ocasiones había especulado con la descabellada idea de esconderse en la trastienda de una librería y esperar a que el propietario cerrase el establecimiento para, durante toda la noche, campar a sus anchas entre las comprimidas avenidas de libros, fantasear que era el dueño de aquel tesoro literario y refugiarse en la lectura de un libro, su más ferviente y diletante pasión. 
 
    Unos suaves golpes en la puerta de la habitación lo rescataron de sus placenteros recuerdos. 
 
    —Hola, pequeña —saludó a su hija tras abrir la puerta—. Pasa y siéntate. Quiero hablar contigo. 
 
    Stephanie se sentó en el borde de la cama. 
 
    —Escucha, hija —comenzó a decir Benjamin—. ¿Qué te parecería la idea de cambiar de aires? 
 
    —¿Cambiar de aires? ¿Qué queréis decir, padre? 
 
    —Bueno, verás, había pensado que a los dos nos vendría bien realizar un largo viaje… Un viaje sin retorno. 
 
    Stephanie lo miró sorprendida. 
 
    —¿Queréis que nos traslademos a vivir a otro lugar y abandonemos la Santa Sede para siempre? 
 
    Benjamin se acercó a la cama y se sentó al lado de su hija. 
 
    —Sí, hija. He logrado reunir dinero suficiente para regresar a Inglaterra contigo y comenzar una nueva vida los dos juntos. 
 
    La muchacha pestañeó, confusa. 
 
    —Pero, padre, yo he nacido y he crecido aquí. Nunca he estado en Inglaterra. Me resultaría un país extraño. No sé si conseguiría integrarme. 
 
    El criptógrafo le acarició los bucles castaños de su pelo. 
 
    —Comprendo tu reticencia, hija. Solo pretendía cumplir mi sueño de convertirme en librero. Había pensado abrir una librería en Tottenham. Pensaba hablar con Will Perkins y su hija Sharon para que me asesoraran sobre el negocio. Ellos regentaban una librería en Manchester antes de trasladarse a Roma para hacerse cargo de la Biblioteca Apostólica —hizo una breve pausa y añadió—: Pero no importa, hija. Nos quedaremos aquí. Ante todo deseo tu felicidad. No quiero que te sientas como una extraña en Inglaterra. 
 
    Stephanie miró a su padre con ternura. Sabía lo importante que era aquello para él. Desde su niñez había soñado con ser propietario de una librería. Así se lo había hecho saber en numerosas ocasiones. Le apasionaban los libros. Lo más parecido a una librería que había poseído jamás era la paupérrima colección de encuadernaciones que albergaban las tres destartaladas y combadas baldas colgadas en la pared de su habitación. Y ahora que por fin se le había presentado la oportunidad de cumplir su sueño, ella se había opuesto. Sabía que su padre no emprendería una nueva vida lejos de Roma sin ella. 
 
    Benjamin no se percató de que su hija lo observaba fijamente. El criptógrafo se había refugiado en un pesado silencio, con la vista clavada en el suelo. En su alicaído semblante, Stephanie vio reflejado el desencanto. La invadió un terrible sentimiento de culpabilidad. No podía fallarle a su padre. Él nunca le había fallado a ella. Se sacrificaría por él. 
 
    —¿Dónde se supone que vamos a vivir en Tottenham? Espero que no tengas pensado alquilar una pocilga para los dos. 
 
    Al criptógrafo se le iluminaron los ojos. Levantó la vista y miró a su hija. 
 
    —¿Quiere eso decir que aceptas acompañarme? 
 
    Stephanie asintió. 
 
    —Pensándolo bien, no me vendrá mal cambiar la monótona vida de este lugar. De todas formas, aquí nunca encontraré un esposo. Este sitio está lleno de hombres castos. 
 
    Benjamin sonrió ante la ocurrencia de su hija. 
 
    —Había pensado comprar una casa de dos plantas en el centro de Tottenham. El piso superior lo destinaremos a nuestra vivienda y en el inferior habilitaremos la librería. En la parte trasera de la casa habrá un bello jardín donde podrás plantar rosas para cuidarlas como haces aquí. 
 
    —Una casa de dos plantas con jardín. Suena bastante bien. ¿Tanto dinero has logrado reunir? 
 
    —Sí, hija. Con mucho sacrificio —mintió el criptógrafo. 
 
    —¿Cuándo nos marchamos? 
 
    —No hay prisa, hija. Aún tengo algunos asuntos pendientes por resolver. 
 
    Uno de aquellos asuntos era, naturalmente, el cobro del dinero acordado con el barbicano. Por cierto, pensó Benjamin, ¿dónde diablos se habría metido ese viejo loco? Hacía varios días que no daba señales de vida. De todas formas, aún faltaban más de tres semanas hasta que se cumpliese el mes de plazo que había prometido el barbicano para el pago del dinero. 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 13 
 
      
 
    6 de diciembre de 1484 
 
      
 
      
 
    Monte Rigi, Suiza. 
 
      
 
    La ceremonia de investidura del nuevo Gran Maestre estaba a punto de dar comienzo en la esotérica sede de la Hermandad de los Thugs. Todos los hermanos, ataviados con hábitos negros, ocupaban sus respectivos asientos, a excepción del barbicano, quien, en el centro de la sala, permanecía arrodillado frente al todavía Gran Maestre. 
 
    El anciano ciego comenzó su parlamento: 
 
    —Nuestro hermano, aquí presente, nos ha traído el sagrado rumal de Kali que nuestra hermandad ha buscado sin éxito durante décadas. Desde este mismo instante, todos nosotros le debemos obediencia y respeto, pues, gracias a sus méritos, se ha convertido en mi digno sucesor, el timonel que guiará el rumbo de la hermandad. Si alguno de vosotros no está conforme con la designación, que hable ahora o calle para siempre. 
 
    El viejo aguzó el oído. En la sala no se escuchó un solo murmullo de disconformidad. 
 
    —Bien. La asamblea aprueba la designación —sentenció el anciano, mesándose flemáticamente su luenga barba nevada. 
 
    A continuación, se quitó el collar de calaveras, buscó a tientas la cabeza del barbicano, que continuaba arrodillado en el suelo, y comenzó a decir ceremoniosamente: 
 
    —En nombre de la diosa Kali, te nombro Gran Maestre de la Hermandad de los Thugs. Que nuestra venerada diosa te proteja en la singladura de tu gobierno, premie tus aciertos y castigue tus errores e indisciplinas. 
 
    Dicho lo cual, le colocó al barbicano el ansiado collar de calaveras que lo distinguía como hermano de mayor rango, el grado supremo y máximo al que podía aspirar un miembro de la hermandad. 
 
    El barbicano se incorporó y besó a su antecesor en las mejillas. El anciano, en su nueva condición de hermano raso, se dirigió con la ayuda de su bastón al antiguo sitio del barbicano y lo ocupó como un hermano más. 
 
    Después del juramento de fidelidad a la diosa y a la hermandad, y tras el protocolario discurso dirigido a los hermanos, el barbicano expuso el plan que había ideado para desbancar al clero del gobierno espiritual de la humanidad y encumbrar a la diosa Kali como único y verdadero icono de veneración, lo que, dicho sea de paso, le permitiría a él mismo, en su calidad de Gran Maestre de la Hermandad de los Thugs, hacerse con el dominio del mundo espiritual y religioso. 
 
    El barbicano puso fin a su disertación con dos premonitorias y lapidarias frases: 
 
    —La religión católica está a punto de ser extinguida. Que el universo dé la bienvenida a la diosa Kali y se prepare para la iniciación de sus enseñanzas. 
 
    El barbicano guardó silencio en espera de la reacción de sus hermanos. Como institución democrática que era la hermandad, de los votos de la asamblea dependía que su plan se llevase a efecto o no. 
 
    Tras un prolongado silencio, el anciano ciego se levantó y tomó la palabra: 
 
    —Me parece un plan con garantías de éxito, máxime cuando vos sois un infiltrado dentro de la Santa Sede, lo cual os permitirá actuar con total libertad sin despertar sospechas. A lo largo de nuestra vasta existencia, ninguno de nuestros hermanos ha logrado infiltrarse en una institución tan poderosa como el Vaticano. Vos lo habéis conseguido, y es por ello que yo, personalmente, confío plenamente en que seréis capaz de llevar a buen término la misión encomendada por la diosa Kali. Habéis demostrado ser un hombre inteligente, paciente y meticuloso, cualidades indispensables para alcanzar el éxito. Tenéis mi aprobación para poner en práctica vuestro plan. Ahora, que el resto de hermanos se pronuncie a favor o en contra. 
 
    Dicho lo cual, el anciano hermano volvió a sentarse, manteniendo su velada mirada al frente. 
 
    No hubo un solo voto en contra. Uno por uno, todos y cada uno de los hermanos fueron levantándose y ofreciendo su voto a favor. 
 
    —Aclaradme una cosa, Gran Maestre —volvió a intervenir el viejo ciego—. ¿No necesitaréis la ayuda de algún hermano para llevar a cabo tan dificultosa y arriesgada misión? 
 
    —Lo tengo todo pensado, hermano —respondió el barbicano—. En efecto, me hace falta un cómplice. Pero para no levantar sospechas dentro de la Santa Sede, es necesario que pase desapercibido entre el personal del Palacio Apostólico, es decir, una especie de infiltrado como yo. Ya he hablado con él y está dispuesto a colaborar con nuestra causa. 
 
    Al fondo de la cueva se alzó una voz: 
 
    —Supongo que será un thug como nosotros, ¿verdad? 
 
    El barbicano se giró hacia el lugar de donde había procedido la pregunta. 
 
    —Aún no, hermano. Pero cuando acabemos con la misión profesará los votos de nuestra hermandad. 
 
    —¿No os parece demasiado arriesgado que un hombre ajeno a la hermandad conozca nuestros planes? —replicó el viejo ciego—. Podría irse de la lengua y… 
 
    —No hay nada que temer —le interrumpió el nuevo Gran Maestre—. Le he prometido riqueza y poder. Es un pobre desdichado al que la codicia le ha impelido a colaborar con nosotros hasta las últimas consecuencias. Acatará mis órdenes con sumisión y no se le ocurrirá abrir la boca. Confiad en mí. 
 
    El anciano se mesó nuevamente la barba, pensativo. 
 
    —Está bien —dijo finalmente—. Actuad como mejor creáis conveniente. La diosa Kali guiará vuestras acciones. 
 
    —No defraudaré a la hermandad —aseveró el barbicano con rotundidad. 
 
    —Partid cuanto antes y no demoréis la misión. 
 
    El barbicano asintió. Guardó el sagrado rumal en el interior del cofre y ocultó este bajo el hábito negro antes de abandonar la cueva con su nueva condición de Gran Maestre de la Hermandad de los Thugs. 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 14 
 
      
 
    9 de diciembre de 1484 
 
      
 
      
 
    Colina Vaticana, Estados Pontificios, Roma, Italia. 
 
      
 
    A pesar de lo tardío de la hora, cercana ya a la medianoche, Inocencio VIII aún no se había retirado a descansar. Se encontraba sentado detrás del escritorio del despacho papal, releyendo el contenido de la bula Summis desiderantes affectibus, en cuya redacción había empleado varias noches, concluyendo el borrador cuatro días atrás. Aquella misma tarde, uno de los escribanos de palacio le había hecho entrega de la transcripción de la bula en pergamino. El Papa había quedado gratamente satisfecho con el resultado final del trabajo. La transcripción del escrito presentaba una pulcra caligrafía de bellos y grandes caracteres, un texto perfectamente legible que ni por asomo se asemejaba a la descuidada y atropellada escritura del borrador escrito por el propio Inocencio VIII, de trazos desiguales que conformaban un batiburrillo de letras apretadas que más parecían garabatos de tinta bosquejados por la mano de un niño. Con aquel documento que tenía en sus manos, el Papa pondría punto y final a la primera y gran problemática que se le había presentado desde su llegada al pontificado, demostrando así su máxima autoridad eclesiástica. 
 
    Tres semanas atrás, la Santa Sede había recibido una petición de los inquisidores Heinrich Kramer y Jacobus Sprenger solicitando que el Santo Padre les otorgase plena autoridad para perseguir y condenar la brujería en Alemania, quejándose amargamente de que las autoridades eclesiásticas de aquel país les habían denegado por activa y por pasiva la ayuda que ellos mismos habían solicitado. Según afirmaban en la misiva, las autoridades eclesiásticas alemanas se refugiaban en la excusa de que en la carta de delegación no se mencionaba expresamente los lugares donde podían actuar los inquisidores, de tal modo que estos se veían con las manos atadas, sin saber dónde podían desempeñar su trabajo. 
 
    Inocencio VIII se implicó de lleno en el asunto, resolviendo promulgar una bula que solucionase el conflicto entre los inquisidores y las autoridades eclesiásticas de Alemania y, de paso, que erradicase de una vez por todas aquella perniciosa lacra de la brujería. En la bula, el Papa concedía plena libertad de actuación a los inquisidores Kramer y Sprenger para que persiguieran la brujería y cualquier tipo de herejía en las diócesis de Mainz, Köln, Trier, Salzburgo y Bremen, exhortando al obispo de Estrasburgo a prestar todo el apoyo posible a los inquisidores y derogando, de paso, el Canon Episcopi del año 906, en el cual la Iglesia mantenía la idea de que la creencia en las brujas era motivo de herejía. 
 
    Inocencio VIII concluyó la lectura de la bula. Asintió satisfecho, mojó la pluma en el tintero y garabateó su nombre al pie de la última página. Guardó el pliego de hojas de pergamino en el primer cajón del escritorio y se retiró a sus aposentos. 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 15 
 
      
 
    11 de diciembre de 1484 
 
      
 
      
 
    Había sido un larguísimo y tedioso viaje de varias jornadas, atravesando durante el día grandes ciudades, pequeñas villas y solitarios parajes, y pernoctando durante las noches en miserables fondas que apestaban a vino rancio y fritanga, donde se había visto obligado a dormir en estrechos e incómodos camastros infestados de chinches y pulgas que en nada se parecían a la amplia y confortable cama de sus aposentos del Palacio Apostólico. Pero por fin estaba de vuelta en Roma. 
 
    Desde el interior del carruaje, el cardenal Rodrigo Borgia vio desfilar a través de la ventana del vehículo las numerosas edificaciones, jardines y viñedos de la Santa Sede. El decano del Colegio Cardenalicio contemplaba todo aquello con ojos soñadores y codiciosos. Hacía mucho tiempo que anhelaba y ambicionaba convertirse en dueño y señor de aquellos inmensos dominios que poco a poco iban transformándose en una pequeña ciudad independiente de Roma. Deseaba y codiciaba ardientemente portar en su dedo el Anillo del Pescador. Y estaba convencido de que aquel sueño no tardaría mucho tiempo en hacerse realidad. Convencido no, segurísimo. Tal era la confianza y la certeza que albergaba de convertirse en nuevo Papa que su maquiavélica mente ya había trazado un plan con el que derribar de su ínclita e inmerecida posición eclesiástica a su repulsivo enemigo Giuliano della Rovere. Rodrigo Borgia tenía una obsesiva fijación con aquel cardenal. Cuando se celebrase la ceremonia de su nombramiento de Santo Padre, se prevendría de que Della Rovere se encontrase presente, y él, Borgia, se regocijaría viendo la cólera y la envidia reflejadas en su rostro mientras el protodiácono del Colegio Cardenalicio lo coronaba con la tiara papal. Sería una dulce y gratificante venganza que paladearía con sumo deleite. Después, le daría el tiro de gracia, relegándolo al ostracismo de la miseria tras excomulgarlo y desposeerlo de todos sus títulos eclesiásticos con algún ridículo pretexto que nadie osaría cuestionar, porque, al contrario que los demás príncipes de la Iglesia, los pontífices ostentaban el ineluctable poder de hacer y deshacer a su antojo. La holgada y despreocupada vida de disipación y sibaritismo en la que se desenvolvía Giuliano della Rovere tenía los días contados. 
 
    En aquellos placenteros pensamientos se hallaba cuando el carruaje paró delante de la puerta del Palacio Apostólico. El cardenal valenciano descendió del vehículo y vio bajar por la escalinata de mármol a un ayudante de cámara con librea azul que se acercó a él haciendo una reverencia. 
 
    —Bienvenido, eminencia. 
 
    —Lleva el equipaje a mis aposentos —ordenó Rodrigo Borgia antes de ascender los escalones de mármol y perderse en el interior del palacio. 
 
    En una de las galerías del áulico edificio se encontró con el cardenal camarlengo. 
 
    —Cardenal Borgia, me alegro mucho de volver a veros por aquí —dijo Andrew a modo de saludo—. ¿Qué tal el viaje? 
 
    —Bastante largo y fatigoso, a decir verdad. Pero mi cargo de obispo de Valencia me obliga a realizar esporádicos viajes a España para no desatender la diócesis. 
 
    —¿Todo marcha bien por allí? 
 
    —Todo bien, gracias. Si me disculpáis, voy al despacho  del decanato. 
 
    —Claro, claro, cómo no —respondió Andrew, dejando pasar al cardenal—. Que paséis un buen día. 
 
    Rodrigo Borgia llegó a la puerta del despacho y la abrió. Detrás del escritorio encontró al cardenal Oliverio Carafa, entretenido en la redacción de un escrito. 
 
    El vicedecano del Colegio Cardenalicio alzó la vista al escuchar abrirse la puerta. 
 
    —¿Ya de vuelta, Rodrigo? ¿Qué tal te ha ido? 
 
    —De maravilla. ¿Y por aquí qué tal todo? ¿Alguna novedad reseñable durante mi ausencia? 
 
     Oliverio Carafa introdujo la pluma en el tintero y se reclinó en el sillón. 
 
    —Bueno, la única novedad es que el Papa se ha metido a cazador de brujas. 
 
    Borgia alzó una interrogativa ceja, pellizcándose la punta de su barba. 
 
    —¿Cómo dices? 
 
    —El Papa ha emitido una bula en la que autoriza la persecución de la brujería y la herejía en Alemania. La promulgó el pasado día cinco y la firmó hace dos días. 
 
    —¿Y ese asunto no debería haber sido propuesto al Colegio Cardenalicio y sometido a votación? —preguntó Borgia, pero rápidamente acudieron a su mente los pensamientos que había tenido unos minutos antes, aquello del ineluctable poder que ostentaban los pontífices para hacer y deshacer a su antojo—. Es igual, olvídalo. Dime, ¿has tenido ocasión de leerla? 
 
    Carafa asintió. 
 
    —¿Quieres echarle un vistazo? 
 
    —¿La tienes aquí? 
 
    El cardenal Carafa abrió un cajón del escritorio y sacó de su interior un rimero de hojas de papel manuscritas. 
 
    —He conseguido hacerme con el borrador —dijo, tendiéndole las hojas a su compañero. 
 
    Borgia las recogió, se acomodó en un sillón frente al cardenal Carafa y comenzó a leer: 
 
      
 
    Inocencio, Obispo, Siervo de los siervos de Dios, para eterna memoria. 
 
      
 
    Nos anhelamos, con la más profunda ansiedad, tal como lo requiere nuestro apostolado, que la fe católica crezca y florezca por doquier, en especial en este nuestro día, y que toda depravación herética sea alejada de los límites y las fronteras de los fieles, y con gran dicha proclamamos y aún restablecemos los medios y métodos particulares por cuyo intermedio nuestro piadoso deseo pueda obtener su efecto esperado, puesto que cuando todos los errores hayan sido desarraigados por nuestra diligente obra, ayudada por la azada de un providente agricultor, el celo por nuestra Santa Fe y su regular observancia quedarán impresos con más fuerza en los corazones de los fieles. 
 
      
 
    Por cierto que en los últimos tiempos llegó a nuestros oídos, no sin afligirnos con la más amarga pena, la noticia de que en algunas partes de Alemania septentrional, así como en las provincias, municipios, territorios, distritos y diócesis de Maguncia, Colonia, Tréveris, Salzburgo y Bremen, muchas personas de uno y otro sexo, despreocupadas de su salvación y apartadas de la Fe Católica, se abandonaron a demonios, íncubos y súcubos, y con sus encantamientos, hechizos, conjuraciones y otros execrables embrujos y artificios, enormidades y horrendas ofensas, han matado niños que estaban aún en el útero materno, lo cual también hicieron con las crías de los ganados; que arruinaron los productos de la tierra, las uvas de la vid, los frutos de los árboles; más aun, a hombres y mujeres, animales de carga, rebaños y animales de otras clases, viñedos, huertos, praderas, campos de pastoreo, trigo, cebada y todo otro cereal; estos desdichados, además, acosan y atormentan a hombres y mujeres, animales de carga, rebaños y animales de otras clases, con terribles dolores y penosas enfermedades, tanto internas como exteriores; impiden a los hombres realizar el acto sexual y a las mujeres concebir, por lo cual, los esposos no pueden conocer a sus mujeres, ni estas recibir a aquellos; por añadidura, en forma blasfema, renuncian a la fe que les pertenece por el sacramento del bautismo, y a instigación del enemigo de la humanidad no se resguardan de cometer y perpetrar las más espantosas abominaciones y los más asquerosos excesos, con peligro moral para su alma, con lo cual ultrajan a la Divina Majestad y son causa de escándalo y de peligro para muchos. Y aunque nuestros amados hijos Heinrich Kramer y Jacobus Sprenger, profesores de teología de la Orden de los Frailes Predicadores, han sido nombrados, por medio de Cartas Apostólicas, inquisidores de estas depravaciones heréticas, y lo son aún, el primero en las ya mencionadas regiones de Alemania septentrional en las que se incluyen los ya citados municipios, distritos, diócesis y otras localidades específicas, y el segundo en ciertos territorios que se extienden a lo largo de las márgenes del Rín, no obstante ello, no pocos clérigos y laicos de dichos países tratan, con excesiva curiosidad, de enterarse de más cosas de las que les conciernen, y como en las ya aludidas cartas delegatorias no hay mención expresa y específica del nombre de estas provincias, municipios, diócesis y distritos, y dado que los dos delegados y las abominaciones que deberán enfrentar no se designan en forma detallada y especial, esas personas no se avergüenzan de aseverar, con la más absoluta desfachatez, que dichas enormidades no se practican en aquellas provincias, y que, en consecuencia, los mencionados inquisidores no tienen el derecho legal de ejercer sus poderes inquisitoriales en las provincias, municipios, diócesis, distritos y territorios antes referidos, y que no pueden continuar castigando, condenando a prisión y corrigiendo a criminales convictos de las atroces ofensas y de las muchas maldades que se han expuesto. Por consiguiente, en las referidas provincias, municipios, diócesis y distritos, las abominaciones y enormidades de que se trata permanecen impunes, no sin manifiesto peligro para las almas de muchos y amenaza de eterna condenación. 
 
      
 
    Por cuanto nos compete, como es nuestro deber, nos sentimos profundamente deseosos de eliminar todos los impedimentos y obstáculos que pudieren retardar y dificultar la buena obra de los inquisidores, así como de aplicar potentes remedios para impedir que la enfermedad de la herejía y otras infamias den su ponzoña para la destrucción de muchas almas inocentes, y como nuestro celo por la fe nos incita a ello en especial, y para que estas provincias, municipios, diócesis y distritos de Alemania, que ya hemos especificado, no se vean privados de los beneficios del Santo Oficio a ellos asignado, por el tenor de estos presentes, y en virtud de nuestra autoridad apostólica, decretamos y mandamos que los mencionados inquisidores tengan poderes para proceder a la corrección, encarcelamiento y castigo justos de cualesquiera personas, sin impedimento ni obstáculo algunos, en todas las maneras, como si las provincias, municipios, diócesis, distritos, territorios, e inclusive las personas y sus delitos, hubiesen sido específicamente nombrados y particularmente designados en nuestras cartas. Más aún, decimos, y para mayor seguridad extendemos estas cartas de delegación de esta autoridad, de modo que alcancen a las aludidas provincias, municipios, diócesis, distritos y territorios, personas y delitos ahora referidos, y otorgamos permiso a los antedichos inquisidores, a cada uno de ellos por separado o a ambos, así como también a nuestro amado hijo Juan Gremper, cura de la diócesis de Constanza, Maestro en Artes, como su notario, o a cualquier otro notario público que estuviere junto a ellos, o junto a uno de ellos, temporalmente delegado en las provincias, municipios, diócesis, distritos y aludidos territorios, para proceder, en consonancia con las reglas de la Inquisición, contra cualesquiera personas, sin distinción de rango ni estado patrimonial, y para corregir, multar, encarcelar y castigar según lo merezcan sus delitos, a quienes hubieren sido hallados culpables, adaptándose la pena al grado del delito. Más aún, decimos que disfrutarán de la plena y total facultad de exponer y predicar la palabra de Dios a los fieles, tan a menudo como la oportunidad se presentare y a ellos les pareciere adecuada, en todas y cada una de las iglesias parroquiales de dichas provincias, y podrán celebrar libre y legalmente cualesquiera ritos o realizar cualesquiera actos que parecieren aconsejables en los casos mencionados. Por nuestra suprema autoridad, les garantizamos nuevamente facultades plenas y totales. 
 
      
 
    Al mismo tiempo, y por Cartas Apostólicas, solicitamos a nuestro venerable hermano el obispo de Estrasburgo que por sí mismo anuncie o por medio de otros haga anunciar el contenido de nuestra Bula, que publicará con solemnidad cuándo y siempre lo considere necesario, o cuando ambos inquisidores o uno de ellos le pidan que lo haga. También procurará que en obediencia a nuestro mandato no se los moleste ni obstaculice por autoridad ninguna, sino que amenazará a todos los que intenten molestar o atemorizar a los inquisidores, a todos los que se les opongan, a los rebeldes, cualesquiera fuere su rango, fortuna, posición, preeminencia, dignidad o condición, o cualesquiera sean los privilegios de exención que puedan reclamar, con la excomunión, la suspensión, la interdicción y penalidades, censuras y castigos aún más terribles, como a él le pluguiere, y sin derecho alguno a apelación, y que según su deseo puede por nuestra autoridad acentuar y renovar estas penalidades, tan a menudo como lo encontrare conveniente, y llamar en su ayuda, si así lo deseare, al brazo secular. 
 
      
 
    Por lo tanto, que ningún hombre se permita infringir este mandato. Pero si alguno se atreviere a hacer tal cosa, Dios no lo quiera, hacedle saber que sobre él caerá la ira de Dios todopoderoso, y de los Santos Apóstoles Pedro y Pablo. 
 
      
 
    Dado en Roma, en San Pedro, el 9 de diciembre del Año de la Encarnación de Nuestro Señor, un mil y cuatrocientos y ochenta y cuatro, en el primer año de nuestro pontificado. 
 
      
 
    Rodrigo Borgia concluyó la lectura y arrojó el fajo de papeles sobre el escritorio. 
 
    —¿Qué te ha parecido? —preguntó Oliverio Carafa desde el otro lado del escritorio—. ¿No crees, como yo lo creo, que la emisión de esa bula posee connotaciones de intereses políticos? 
 
    —¿Intereses políticos, dices? Yo más bien detecto otro tipo de interés mucho más rentable. 
 
    —¿Qué quieres decir, Rodrigo? 
 
    —Quiero decir que el único interés que pretende sacar el Papa al promulgar esta bula es el meramente económico. 
 
    Carafa sacudió la cabeza, confuso. 
 
    —Sigo sin entenderte. 
 
    —Es muy sencillo, Oliverio. Por norma general, las imputadas por cargos de brujería o hechicería suelen ser viudas que han heredado una inmensa fortuna, a las cuales se les confiscan todos sus bienes. Las embarazadas son una presa fácil, pues, una vez quemadas en la, las autoridades se garantizan que el heredero que llevan dentro no pueda reclamar su herencia. Después, las autoridades religiosas, los gobiernos civiles y hasta los inquisidores se reparten el apetitoso patrimonio de las víctimas. 
 
    —¿Quieres decir que el Papa…? 
 
    —Pues claro que sí, Oliverio —le interrumpió Borgia, sin dejar que el vicedecano terminase la frase—. El único propósito de ese bribón de Cybo al promulgar la bula es el de amasar una fortuna. Estoy convencido de que ha llegado a un acuerdo con esos dos inquisidores y con las autoridades alemanas para repartirse los suculentos botines de las víctimas condenadas a muerte por supuesta práctica de brujería. Y digo supuesta práctica de brujería porque dudo mucho de que a las imputadas se les encuentre la más mínima prueba que pueda ratificar la acusación. ¿Y sabes por qué? Porque nunca han coqueteado con esas malas artes. Simplemente son víctimas de la codicia de hombres como Cybo. Es así de arbitrario y de cruel. 
 
    —Hay otra cosa que no se especifica en la bula. 
 
    —¿Cuál cosa? 
 
    —El Papa ha nombrado inquisidores para que persigan la brujería y la herejía por toda Italia. Al inquisidor que ha nombrado en Roma le ha ordenado que lleve a los acusados al castillo de Sant´Angelo para que los encierren en la prisión mientras se celebra el juicio. 
 
    Rodrigo Borgia abrió los brazos significativamente. 
 
    —¿Lo ves? Eso no hace sino reforzar mi teoría. Mientras más víctimas haya, mayor fortuna amasa. 
 
    Oliverio Carafa se acarició el mentón, pensativo. 
 
    —Puede que tengas razón. 
 
    El cardenal Borgia se levantó del sillón. 
 
    —La tengo, Oliverio, la tengo —dijo, dirigiéndose hacia la puerta del despacho—. Y ahora, voy a descansar un rato. El viaje me ha dejado exhausto. 
 
    —Aclárame una cosa antes de irte. Si tanto te molestan las políticas de Cybo y tanto odias a Giuliano della Rovere, ¿por qué apoyaste la propuesta de tu enemigo para que Cybo fuese elegido Papa? 
 
    —Para bloquear la candidatura de Marco Barbo. A ninguno de los componentes del Colegio Cardenalicio nos agradaba ni nos convenía que el patriarca de Aquilea fuese nombrado Papa. Por eso apoyé la candidatura de Cybo que había propuesto Della Rovere. Como verás, tenía mis razones para hacerlo. 
 
    —Razones para hacerte con la Silla de Pedro en un futuro no muy lejano, supongo. 
 
    Rodrigo Borgia esbozó una enigmática sonrisa y guardó un evasivo silencio, sin afirmar ni desmentir la suposición del cardenal Carafa. 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 16 
 
      
 
    23 de diciembre de 1484 
 
      
 
      
 
    Intramuros de Roma, Italia. 
 
      
 
    Bernie se encontraba atareado en colocar en los anaqueles los libros de la nueva remesa que había recibido aquella misma mañana, víspera de Nochebuena, cuando la apertura de la puerta de la librería le alertó de la llegada de alguien. Se volvió con la esperanza de encontrarse con algún cliente en busca de la adquisición de un ejemplar. Últimamente, el negocio no funcionaba como él hubiese deseado. La venta de libros había menguado considerablemente y la carestía de clientes repercutía muy negativamente en los ingresos de la librería.  
 
    Desafortunadamente para él, descubrió que no se trataba de ningún cliente, sino de Giuseppe, el joven paje del Palacio Apostólico del Vaticano. No obstante, lejos de sentirse decepcionado, el librero experimentó una grata sensación de alivio. Aquel niño se había convertido en el intermediario entre su padre y él y, con toda seguridad, traería la noticia que llevaba esperando con ansiedad desde hacía un mes. 
 
    —No te quedes ahí parado y mudo como un pasmarote —le dijo al tímido niño—. Vamos, habla. 
 
    Giuseppe reaccionó: 
 
    —Traigo un paquete de parte del señor Chiarini. 
 
    Bernie reparó por vez primera en el paquete envuelto en papel marrón que portaba el chiquillo en sus manos. Por su forma rectangular, el librero dedujo que podría tratarse de una caja. ¿Contendría la esperada traducción al italiano de la Biblia inglesa de su antepasado? Era más que improbable. Su padre no era tan necio como para dejar en manos de un mocoso un documento altamente peligroso que pondría en riesgo sus propias vidas, caviló al tiempo que le arrebataba al paje el paquete. 
 
    —¿Has venido en carruaje? 
 
    —No señor. He venido andando. A plena luz del día no existe peligro en las calles. 
 
    Bernie asintió. 
 
    —Puedes marcharte —le ordenó—. Y recuerda que si por un casual te encuentras en el camino con alguien de la Santa Sede, bajo ningún concepto confieses que has estado en esta librería. ¿Me has entendido? 
 
    -Sí, señor. No conozco este establecimiento. Jamás he entrado aquí. He ido a la iglesia de Santa María Maggiore a entregar ropa para que sea repartida entre los más necesitados de la feligresía. 
 
    Bernie comprendió que su padre se había prevenido de aleccionar correctamente al paje antes de enviarlo a la librería. 
 
    Una vez que Giuseppe se hubo marchado, Bernie atrancó la puerta del establecimiento y ascendió el tramo de escalera que conducía desde la trastienda hasta la vivienda de la primera planta. 
 
    Colocó el paquete sobre la mesa de la pequeña cocina y procedió a su desenvoltura. Descubrió que se trataba de una pequeña caja de madera sin tapa que contenía una docena de huevos enterrados en paja para evitar que se rompieran durante el trayecto desde el Palacio Apostólico hasta la librería. 
 
    Bernie sonrió sarcásticamente al caer en la cuenta de que su padre había vuelto a poner en práctica un nuevo método de transmisión de mensajería oculta. 
 
    Echó mano de un bol de peltre de una alacena y, uno tras otro, fue cascando los huevos en el borde de este, dejando caer la clara y la yema líquidas en su interior. 
 
    Al golpear el octavo huevo escuchó un chasquido sordo y seco, diferente al resto. 
 
    —¡Ajá! Aquí está el huevo cocido. 
 
    El librero se apresuró a pelarlo, quitándole la cáscara hasta que entre sus dedos quedó un huevo duro. Lo giró hasta que halló el mensaje escrito en tinta negra que resaltaba sobre la blanquecina superficie. 
 
      
 
      
 
    Mañana 
 
    San Pablo Extramuros 
 
    Vísperas 
 
      
 
    Su padre había vuelto a demostrar una vez más su inagotable astucia. Si la vez anterior usó la cabeza del paje para trasmitir el primer mensaje, en esta ocasión incluso se había superado, utilizando un ingenioso método de ocultación de mensajes en un huevo cocido. El proceso no resultaba demasiado complicado. Tan solo era necesario elaborar la tinta, mezclando para ello una onza de alumbre y una pinta de vinagre; hecho lo cual, se escribía el mensaje sobre la cáscara porosa de un huevo cocido. Misteriosamente, como por ensalmo, la solución desaparecía de la cáscara, traspasándola, y el mensaje quedaba impreso en la clara del huevo duro, permitiendo su lectura solo si el huevo era desprovisto de la cáscara. 
 
    —Mañana a la hora de vísperas en la basílica de San Pablo Extramuros —leyó Bernie una vez más antes de hacer desaparecer el huevo en el interior de su boca. 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 17 
 
      
 
      
 
    Colina Vaticana, Estados Pontificios, Roma, Italia. 
 
      
 
    El cardenal no paraba de dar cortos y nerviosos pasos de un lado para otro por el patio del pórtico de la basílica de San Pedro, pasando una y otra vez bajo el arco sobre el que se podía admirar la Navicella, un enorme mosaico que mostraba la escena de San Pedro caminando sobre las aguas. 
 
    «¿Por qué demonios tarda tanto ese crío?», se preguntó mientras giraba sobre sus pasos y volvía a cruzar bajo el arco por enésima vez. 
 
    Después de lo ocurrido con el chantajista de Nestore Santoro, el cardenal había decidido no acudir más por las inmediaciones de la librería de Bernie y, por supuesto, prescindir de un carruaje oficial de la Santa Sede para enviar al paje con el encargo de hacerle entrega de un nuevo mensaje a su hijo, resolviendo que el crío fuese solo a plena luz del día, aun a riesgo de poder ser reconocido por alguien. 
 
    Al girarse nuevamente, el cardenal se encontró de cara con el paje, quien se había materializado de la nada como un fantasma. 
 
    Giuseppe hizo ademán de abrir la boca, pero el cardenal se la tapó rápidamente con una mano a la par que con la otra agarró al chiquillo por el brazo, arrastrándolo al interior de la basílica. 
 
    El interior del magno templo aparecía desierto, a excepción de un viejo sacerdote que ocupaba uno de los primeros bancos, aparentemente rezando. 
 
    El cardenal paró sus pasos en mitad de la nave central y observó la espalda del clérigo durante unos breves segundos. Tiró del brazo del paje hacia la izquierda y ambos se introdujeron en una de las capillas de la nave lateral. 
 
    Apartó la mano de la boca del crío y dijo en un susurro: 
 
    —¿Has cumplido el encargo? 
 
    —Sí, eminencia —respondió Giuseppe—. Ya he entregado los huevos como vos me pedisteis. 
 
    —No te habrá seguido nadie, ¿verdad? 
 
    Giuseppe negó con la cabeza. 
 
    —¿Estás seguro? 
 
    —Sí, eminencia, segurísimo. 
 
    —Está bien. Puedes irte. Y recuerda, ni una palabra de todo esto a nadie. Si cuentas algo, ya sabes lo que les ocurrirá a tus padres. ¿Te ha quedado claro? 
 
    El chiquillo asintió con el miedo reflejado en los ojos. 
 
    —Lárgate. 
 
    Giuseppe abandonó la basílica de San Pedro como alma que lleva el diablo. 
 
    El cardenal se dispuso a cruzar la arcada que dividía la nave central de la lateral cuando, de detrás de una de las columnas surgió una figura que le cortó el paso. 
 
    —Vaya, vaya, eminencia, veo que esta vez habéis prescindido de mis servicios para enviar al hijo del capitán Boliardi a la librería. 
 
    El padre de Bernie se quedó paralizado, mirando con ojos atónitos a Nestore Santoro. 
 
    —¿Qué haces aquí? ¿Te has vuelto loco? 
 
    El cochero se pasó la palma de la mano por su boca. 
 
    —Solo quiero saber cómo va la colecta —dijo Nestore, componiendo una sonrisa lobuna que su torcida boca solo dejó modelar a medias —. ¿Se va llenando el cepillo? 
 
    —Eres un insensato —dijo en voz baja el cardenal, mirando por detrás de la columna hacia el banco de la primera fila, donde el viejo sacerdote parecía seguir entregado a las plegarias de espaldas a ellos—. ¿Cómo se te ocurre venir aquí, exponiéndonos a los dos al peligro de ser descubiertos? 
 
    El cochero hizo caso omiso a las palabras del cardenal. 
 
    —Solo os quedan cinco semanas de plazo. 
 
    —Ya he conseguido reunir la mitad. Tendrás tu dinero en el plazo acordado. 
 
    —Eso espero. 
 
    —Te repito que tendrás ese dinero en un mes. Pero no vuelvas a venir más por aquí si no quieres que nos descubran. Cuando tenga el dinero te haré llegar una nota con el día, la hora y el lugar en el que se efectuará la entrega. 
 
    Nestore Santoro volvió a limpiarse la saliva de los labios y asintió. 
 
    —Escuchadme bien, eminencia, porque solo lo diré una vez. Si en el plazo de un mes no tengo ese dinero, no solo hablaré con el capitán Bruno Boliardi, sino que me encargaré personalmente de que el Papa conozca los turbios negocios en los que andáis metido. 
 
    Dicho lo cual, el cochero se giró, comenzando a avanzar por la nave central del templo. 
 
    El padre de Bernie no le quitó los ojos de encima hasta que traspasó la puerta de la basílica. 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 18 
 
      
 
    Víspera de Navidad de 1484 
 
      
 
      
 
    Basílica de San Pablo Extramuros, Roma, Italia. 
 
      
 
    El lugar acordado para la reunión era la basílica de San Pablo Extramuros, donde, según la creencia cristiana, se encuentra enterrado el apóstol San Pablo. El padre de Bernie llegó al pórtico de la basílica justo cuando un torrente de feligreses abandonaba el templo tras haber asistido a la misa vespertina, la cual acababa de concluir. 
 
    Apretando el breviario con la peligrosa traducción contra su pecho, traspasó la puerta hacia el interior de la basílica, el cual aparecía desierto. Mucho mejor así, sin oídos indiscretos que los molestaran, pensó el hombre de pelo bermejo mientras buscaba a su hijo por las vastas naves. 
 
    Lo encontró en el presbiterio, delante del túmulo de San Pablo, protegiendo su cuello del frío con una colorista bufanda de lana de franjas verdes, rojas y amarillas. 
 
    Había llegado el momento de entregar la traducción. 
 
      
 
      
 
    Había una evidente premura en la escritura del texto que delataba la urgencia por concluirlo cuanto antes. Cada hoja aparecía ocupada por un amasijo de apretados y picudos caracteres. Las palabras habían sido trazadas con prisas por la pluma, diríase que escupidas por esta, creando trazos desiguales e imprecisos, de tal forma que en algunas zonas de determinados párrafos se apreciaban borrones de tinta negra, lo cual, sin embargo, no suponía ningún impedimento para su comprensión, resultando fácilmente legible. Es lógico inferir que esa ligereza del escribano se debiese a una transcripción de un texto original ya existente antes, no así a la creación propia del escribiente, donde las pausas propias entre pensamiento y pensamiento se advertirían en la lectura del escrito, y no un continuo maratón de palabras prácticamente caligrafiadas de la misma forma convulsa y atropellada, un batiburrillo de caracteres excesivamente comprimidos, formando renglones que, unas veces, aparecían ligeramente torcidos y, otras, serpenteantes, como si el calígrafo hubiese querido corregir el irregular rumbo de la pluma sobre el papel. Todo un cúmulo de imperfecciones propiciado, qué duda cabe, por la malsana urgencia, pésima consejera para todas las acciones, pero especialmente perjudicial para la redacción de un escrito. Este, en particular, carecía a todas luces de la paciencia y el esmero que requiere una transcripción, especialmente cuando se trata de transcripciones demasiado extensas. Había sido un proceso ciertamente arduo y, sobre todo, tedioso. Primeramente, traduciendo párrafos y más párrafos inacabables de la lengua inglesa a la italiana, y, posteriormente, copiando la traducción que previamente había ido anotando en un borrador. Pero, afortunadamente, el trabajo estaba terminado. 
 
    Bernie cerró el breviario que contenía el abultado rimero de hojas, cientos de ellas, hizo un gesto de aprobación con la cabeza a su padre y esbozó una satisfecha sonrisa. 
 
    —Habéis hecho un buen trabajo en un intervalo de tiempo inferior al que yo estimaba. Si os soy sincero, pensé que tardaríais mucho más en concluirlo. 
 
    —Mis  muchas horas de ocio y sueño me han costado —repuso su padre. 
 
    —Todo se os verá recompensado con creces cuando difundamos la Biblia italiana. 
 
    El padre asintió mientras observaba la tumba de San Pablo, sobre cuya oblonga lápida se proyectaba la tamizada luz que penetraba por los altos vitrales de la basílica. 
 
    —Ahora todo depende de ti, hijo. 
 
    —En efecto, padre. Vuestro trabajo ha concluido y ahora soy yo quien debe retomarlo. Todo está perfectamente hilvanado. En el scriptorium de la abadía delle Tre Fontane esperan mi visita desde hace semanas. Pasado mañana, sin más demora, iré a entregarles la traducción para que comiencen el trabajo. 
 
    —Espero que los monjes copistas que has buscado hagan un buen trabajo. 
 
    —Lo harán —aseguró Bernie categóricamente—. Son cuatro copistas y dos encuadernadores. El copista con el que he llegado al acuerdo estima que cada uno de ellos podrá transcribir una copia de la Biblia al mes, por lo cual, en seis meses poseeremos unas veinticuatro encuadernaciones. Es un buen número para comenzar a difundir la Vulgata por Roma. Más adelante, según la producción del scriptorium avance, iremos ampliando el mapa de difusión por toda Italia y los países fronterizos. 
 
    Bernie introdujo su mano bajo el manto que cubría su cuerpo y sacó una cilíndrica cánula de cuero negro. 
 
    La ávida mirada del padre se dirigió al objeto. 
 
    —¿Qué es eso? 
 
    —En realidad, vuestro trabajo no ha concluido todavía. ¿Recordáis los pensamientos de nuestro antepasado John Wycliffe que se salvaron de la quema de documentos? 
 
    —Creí que te los habían confiscado en Francia. 
 
    Bernie dibujó en su rostro una pícara sonrisa. 
 
    —Es cierto que me los quitaron. Pero solo una parte. La otra logré salvarla y sacarla del país. Se encuentra aquí —dijo, golpeando con su dedo la cánula. 
 
    —¿Quieres que traduzca también esos textos? 
 
    Bernie asintió. 
 
    —No os llevará demasiado tiempo. Apenas son cuatro hojas. He pensado que podríamos difundirlos mientras los monjes terminan la primera tanda de Biblias. 
 
    —Me parece una excelente idea —convino el padre, cogiendo la cánula de las manos de su hijo. 
 
    —¿Podéis tener lista la traducción para dentro de dos días? 
 
    —Si solo son cuatro hojas, tendrás la traducción mañana mismo. 
 
    —Estupendo. 
 
    El sonido de unos pasos cansinos silenció a los dos hombres. A través de la puerta de la sacristía, un viejo y encorvado eclesiástico accedió al presbiterio. Se arrodilló sobre un reclinatorio situado junto a la tumba del apóstol y comenzó a orar con imperceptibles bisbiseos. 
 
    —Será mejor que nos vayamos —susurró el padre—. Esperaré noticias tuyas. 
 
    Bernie asintió en silencio, se ajustó al cuello la bufanda tricolor, y ambos abandonaron la basílica de San Pablo Extramuros. 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 19 
 
      
 
    26 de diciembre de 1484 
 
      
 
      
 
    Abadía delle Tre Fontane, Roma, Italia. 
 
      
 
    Dominando el valle de la localidad romana denominada Aquae Salviae, se erige la abadía delle Tre Fontane, regida por monjes cistercienses. En el interior del scriptorium la actividad era frenética. Los monjes trabajaban a destajo desde que clareaba el alba hasta que el sol se ocultaba, haciendo breves paréntesis para la refacción y la obligada asistencia a los oficios religiosos. El número de copistas y encuadernadores era bastante inferior al del resto de cenobios, componiendo el equipo de trabajo cuatro copistas —quienes también desempeñaban la tarea de iluminar los códices— y dos monjes encuadernadores. Sin embargo, el promedio mensual de producción, en relación a la efímera mano de obra, arrojaba un balance satisfactoriamente óptimo, entregando los muchos encargos recibidos en la abadía en los plazos acordados. 
 
    Debajo de cuatro luminosos ventanales, ocupando sus pupitres de trabajo, el cuarteto de silentes monjes copistas se entregaba febrilmente a su trabajo, deslizando el cálamo sobre la vitela, interrumpiendo la escritura el tiempo justo para mojar la pluma en el tintero y reanudar la transcripción. 
 
    En una sala anexa, los dos monjes encuadernadores se encargaban de dar forma a los libros, cosiendo y encolando las hojas escritas y dotándolas de bellas y artesanales cubiertas elaboradas con planchas de madera forradas de terciopelo o cordobán y adornos de pan de oro y charnelas de plata, dejando las encuadernaciones listas para su entrega. 
 
    El silencio reinante en la dependencia solo era abortado por el rasgueo de la pluma sobre la vitela de los escribientes y el repiqueteo de las gotas de lluvia sobre el alféizar de los ventanales. 
 
    El hermano portero irrumpió en el scriptorium. 
 
    —Disculpad, hermano Ángelo —se dirigió a uno de los copistas—. Un hombre pregunta por vos. 
 
    El aludido monje levantó la vista del pergamino. 
 
    —¿Os ha dicho qué desea? 
 
    —Ha dicho que viene para realizar un encargo. Os espera en la iglesia abacial. 
 
    El copista asintió, introdujo la pluma en el tintero, se levantó del pupitre y abandonó el scriptorium en compañía del hermano portero. 
 
    Al cabo de quince minutos, regresó, portando bajo su brazo un grueso breviario. 
 
    —Aquí está el encargo que esperábamos —anunció al resto de copistas—. ¡Fray Luca, fray Leonardo, acercaos! —gritó en dirección a la sala contigua. 
 
    Los dos encuadernadores acudieron raudos al llamamiento de su compañero. 
 
    —¿Es el encargo de la Biblia? —preguntó uno de ellos, mirando la voluminosa encuadernación por encima de los redondos cristales de sus lentes. 
 
    —Así es —confirmó fray Ángelo, depositando el falso breviario sobre su pupitre de trabajo—. Comenzaremos a trabajar en este encargo de inmediato. Compaginaremos los trabajos para no paralizar los encargos que tenemos pendientes de entrega. 
 
    Fray Giovanni, un monje copista de avanzada edad, abrió el breviario y estudió el texto. 
 
    —¡Válgame Dios! —exclamó, escandalizado, dando un paso hacia atrás—. ¡Es una Biblia escrita en italiano! ¿Por qué no mencionasteis ese detalle? Solo dijisteis que se trataba de una Biblia. 
 
    —No veo el inconveniente por ninguna parte —rebatió fray Ángelo—. Ya sea en latín o en italiano, lo que se contempla en estos textos son las Sagradas Escrituras. No vamos a transcribir un grimorio, sino el libro sagrado de Dios. ¿Qué importancia tiene el idioma? 
 
    —De sobra sabéis que la traducción de la Biblia a otra lengua que no sea el latín está considerada por la Santa Madre Iglesia como un grave delito de herejía penado con la muerte. Me niego a aceptar este encargo. 
 
    Fray Ángelo guardó silencio. Era evidente que no contaba con la negativa del viejo copista. 
 
    —Sometámoslo a votación, pues —resolvió finalmente, mirando al resto de hermanos—. ¿Alguno de vosotros se opone también a realizar el encargo? 
 
    Los cuatro monjes restantes se mantuvieron en silencio. 
 
    —Bien, hermano Giovanni, vos mismo habéis comprobado que el resultado de la votación es unánime. Cinco votos a favor de realizar el encargo frente a uno solo en contra. 
 
    —¡Me importa un bledo el resultado de la votación! —estalló el anciano, iracundo—. No estoy dispuesto a ser connivente de un acto herético. 
 
    —Al menos espero que sepáis guardar el secreto. Trabajaremos nosotros en el encargo y os mantendremos a vos al margen. 
 
    Fray Giovanni miró a su compañero con perplejidad. 
 
    —¿Es que no me habéis oído cuando he dicho que no pienso ser cómplice vuestro? ¡No seré yo el justo que pague vuestras culpas, pecadores! ¡Devolved inmediatamente esos textos protervos si no queréis que lo ponga en conocimiento del abad! 
 
    La amenaza de denunciar el caso ante el superior de la comunidad estremeció a fray Ángelo. Miró al resto de hermanos y estos asintieron en silencio, dando a entender que hiciese caso al viejo. 
 
    —Está bien —acató el copista, recogiendo el breviario del pupitre—. Devolveré la Biblia a su propietario. Aún se encuentra en la iglesia esperando una respuesta. 
 
    Dicho lo cual, abandonó el scriptorium. 
 
    —Enseguida vuelvo —dijo el irascible hermano Giovanni a sus compañeros—. Necesito ir a las letrinas. Continuad con vuestro trabajo. 
 
    Salió del scriptorium y, dejando atrás el claustro, penetró, silencioso como un gato, en la iglesia abacial.  
 
    Localizó a fray Ángelo sentado en un banco de la primera fila, la más próxima al presbiterio. Junto a él había un hombre de mediana edad y cabello bermejo que se protegía del frío invernal con una llamativa bufanda de lana a rayas horizontales verdes, rojas y amarillas. Ambos hombres parecían enfrascados en un susurrante diálogo. 
 
    Fray Giovanni avanzó de puntillas para que el sonido de sus sandalias no delatase su furtiva presencia. Sigilosamente, se internó en la nave lateral derecha y se ocultó tras uno de los gruesos y macizos pilares que soportaban el peso de los arcos apuntados desde los que partían las nervaduras de una colosal bóveda de cañón. 
 
    Desde aquel improvisado escondrijo, a escasos cuatro pasos de fray Ángelo y el visitante, el anciano pudo escuchar parte de la conversación. 
 
    —No os preocupéis —oyó decir a Bernie—. Buscaremos una solución. Pero mientras tanto, tengo un nuevo encargo para vos —dijo, entregándole al copista una cilíndrica cánula de cuero negro. 
 
    —¿Qué es esto? 
 
    —El segundo escrito de mi antepasado. Mi idea era que transcribieseis un buen número de copias a la par que trabajabais en el encargo de  las Bliblias. Pero ya que ha surgido este inesperado contratiempo, podemos ir adelantando trabajo en espera de solucionar el problema de las copias de la Biblia. 
 
    —Pero ya os he dicho que existe el riesgo de… 
 
    —Tranquilizaos, hermano. No será necesario implicar a ningún otro monje. Los textos que acabo de entregaros no son demasiado extensos. Podéis llevar a cabo la transcripción vos solo. Nadie más en la abadía tendrá conocimiento de ello. 
 
    Fray Ángelo pareció más tranquilo. Ocultó la cánula bajo el escapulario negro de su hábito blanco y preguntó: 
 
    —¿Cuántas copias deseáis? 
 
    —Todas las que seáis capaz de transcribir mientras solucionamos el otro problema. 
 
    —¿Cómo pensáis solventar el escollo? Ese metomentodo de fray Giovanni no está dispuesto a cooperar. Es terco como una mula y no cederá, os lo aseguro. Si lleva a cabo su delación ante el superior de la comunidad, tanto vos como yo estaremos en serios apuros. 
 
    —Dejadlo en mis manos —dijo Bernie, recogiendo el falso breviario del banco antes de levantarse—. Vos empezad a trabajar en el nuevo encargo. Tendréis noticias mías más pronto que tarde. 
 
    Fray Giovanni comprendió que la furtiva reunión había concluido. Escurridizo como una anguila y silencioso como un muerto, abandonó la iglesia abacial antes de que los dos hombres hiciesen lo propio. 
 
    Regresó al scriptorium y ocupó su pupitre, reanudando el trabajo interrumpido media hora antes. 
 
    Al cabo de diez minutos, fray Ángelo penetró en la sala. 
 
    —Ya podéis dormir tranquilo, fray Giovanni —dijo, fingiendo malestar—. Ya le he devuelto la Biblia a su propietario. No volverá a poner los pies en esta abadía. 
 
    —Habéis hecho lo correcto, hermano —respondió el viejo Giovanni, volviendo a concentrarse en la escritura. 
 
    Cuando el sol comenzó a declinar y la enervada luz diurna fue convirtiéndose poco a poco en imprecisas sombras, los copistas y encuadernadores dieron por finalizada la jornada laboral de aquel día. 
 
    Los hermanos fueron abandonando el scriptorium uno a uno, a excepción de fray Ángelo y fray Giovanni, quienes permanecieron sentados en sus pupitres. El segundo fingió revisar el texto que acababa de transcribir, sin perder de vista con el rabillo del ojo a su compañero, atento a todos sus movimientos, circunstancia que le permitió ver cómo fray Ángelo sacaba con disimulo la cánula de cuero de debajo del escapulario para esconderla en el compartimento de su pupitre. Hecho lo cual, cerró la tapa de la mesa de trabajo y se levantó. 
 
    —¿Venís, fray Giovanni? 
 
    El viejo monje levantó la vista de la hoja de pergamino. 
 
    —Enseguida, fray Ángelo. Antes quiero terminar de revisar esta página. Adelantaos vos. 
 
    Fray Ángelo asintió. 
 
    —No os retraséis. El oficio de vísperas está a punto de dar comienzo. 
 
    Cuando el copista abandonó la dependencia, fray Giovanni se levantó del banco, se dirigió a la puerta y, una vez cerciorado de que la galería permanecía desierta, corrió hacia el pupitre de fray Ángelo. Levantó la tapa y rebuscó bajo las hojas de pergamino y los diferentes cálamos del interior del compartimento. Finalmente encontró lo que buscaba. 
 
    Del interior de la cánula de cuero extrajo cuatro hojas enrolladas. Las desplegó con presteza y procedió a su lectura. Cuando concluyó, quedó estupefacto ante el contenido herético del texto. 
 
    Al pie del último párrafo encontró la firma del autor, la cual no era otra que la de John Wycliffe. 
 
    —¡Por San Pedro bendito! —exclamó, atónito—. El antepasado de ese hombre era ese teólogo reformista inglés que osó poner en entredicho la labor pastoral de la Iglesia católica. ¡El movimiento lolardo no se ha extinguido! 
 
    Durante varios minutos, fray Giovanni permaneció sumido en confusas cavilaciones, sopesando la idea de ir en busca del abad para mostrarle los textos heréticos. No obstante, recordó la debilitada salud del prepósito. Dos semanas atrás, su achacoso corazón le había jugado una mala pasada que a punto estuvo de enviarlo a la tumba. El galeno le había recomendado guardar reposo y evitar, en la medida de lo posible, disgustos y preocupaciones. Y qué duda cabía que una noticia del calado de los infames escritos que fray Ángelo pretendía copiar dentro de la abadía supondría un agravamiento en la salud del abad. 
 
    Fray Giovanni tomó una decisión que estimó la más coherente. Le escribiría una misiva a un primo hermano suyo, religioso como él que profesaba los votos en un cenobio de Inglaterra, el país natal del subversivo Wycliffe, y le explicaría el espinoso caso. A buen seguro, su pariente sabría aconsejarle sobre lo que debía hacer. 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 20 
 
      
 
    Principios de año de 1485 
 
      
 
      
 
    Colina Vaticana, Estados Pontificios, Roma, Italia. 
 
      
 
    Como cada atardecer, con la puesta del sol, Andrew se dispuso a dar su cotidiano paseo por los Jardines Vaticanos. Recorrer aquella inmensa extensión verde de cuidados árboles y parterres repletos de fragantes flores y rumorosas fuentes bajo la melancólica y enervada luz del ocaso le ayudaba a relajarse y atenuar la tensión y el estrés que en ocasiones le provocaba su trabajo y sus muchas responsabilidades dentro del Palacio Apostólico. 
 
    En uno de los muchos bancos de piedra repartidos por los senderos de los jardines divisó a Stephanie Irving, sentada sola, sin más compañía que la fría brisa que ondeaba su cabello y el cantarín trino de la miríada de pajarillos que moraban en las copas de los árboles. 
 
    Andrew se acercó a ella. Tan absorta en sus pensamientos se encontraba la muchacha que no se percató de la llegada del camarlengo. Este la observó con detenimiento. Parecía afligida. Su mirada estaba ausente, clavando sus ojos en el parterre de rosas que tenía delante y que ella misma se encargaba de cuidar. Con los dedos de su mano derecha daba vueltas distraídamente a un anillo dorado que ceñía el dedo corazón de su mano izquierda. 
 
    —Hola, Stephanie. 
 
    La joven jardinera se sobresaltó, despertando de su meditabundo letargo. 
 
    Levantó la cabeza y miró a Andrew. 
 
    —Ah… hola. 
 
    —Pareces triste. ¿Te ocurre algo? 
 
    Stephanie se encogió de hombros. 
 
    —Bobadas infantiles, como decía mi difunta madre. Nada que pueda interesar a los adultos. 
 
    Andrew se sentó junto a ella. 
 
    —Estupendo. Me encantan las bobadas infantiles. Sobre todo si son bobadas de una niña tan guapa como tú.  
 
    Stephanie esbozó una forzada sonrisa. 
 
    —¿Quieres compartir tu inquietud conmigo? 
 
    La joven se lo pensó unos segundos, como si buscase el modo de iniciar su explicación. Finalmente, comenzó a decir: 
 
    —Mi padre quiere abandonar la Santa Sede para trasladarse a vivir a Inglaterra. 
 
    —Comprendo —asintió Andrew—. Y a ti no te seduce esa idea en absoluto. ¿Me equivoco? 
 
    Stephanie meneó la cabeza con pesar. 
 
    —He nacido y he crecido aquí. Nunca he estado en Inglaterra. De hecho, jamás he salido de Roma. 
 
    —¿Se lo has dicho a él? 
 
    —El sueño de mi padre es regentar su propia librería en su ciudad natal. —Stephanie se apartó un mechón de pelo de su cara—. Estoy dispuesta a sacrificarme con tal de verlo feliz. 
 
    —Inglaterra es un buen sitio para vivir, Stephanie. Su gente es acogedora y hay rincones preciosos para visitar. Lo único malo es la meteorología. Raro es el día que no llueve. Pero acabarás acostumbrándote y te adaptarás rápidamente. Si te sirve de algo, a mí también me costó adaptarme a Roma cuando me trasladé desde Inglaterra. Sin embargo, ahora no me arrepiento en absoluto. 
 
    Aquello que acababa de decir era una verdad a medias. Era cierto que se encontraba a gusto en la Santa Sede, pero no era menos cierto que añoraba su país de origen. Sobre todo, echaba de menos a sus hermanos del priorato de Bolton, su trabajo de copista en el scriptorium, y, por encima de todo, añoraba enormemente las asiduas visitas que le hacía a su madre en la abadía de Wigan. Si había mentido, era solo por levantarle el alicaído ánimo a la joven jardinera. 
 
    —Además —prosiguió Andrew—, yo viajo mucho a tierras inglesas. Prometo que iré a visitarte. 
 
    —Supongo que será cuestión de tiempo —suspiró la muchacha—. Gracias. Me habéis sido de gran ayuda para espantar mis temores y acabar de decidirme. 
 
    Prosiguieron conversando hasta que un paje llegó a la altura del banco portando en sus manos una bandeja de plata con un sobre y un abrecartas. 
 
    —Eminencia —dijo el niño, ejerciendo una ligera reverencia—. Ha llegado una carta para vos. 
 
    Andrew recogió el sobre color malva y observó que la misiva la remitía el hermano Alfred, el veterano monje encuadernador del priorato de Bolton. Le extrañó sobremanera. El hermano Alfred nunca le había enviado una carta en los más de dos años y medio que él, Andrew, llevaba en el Vaticano. 
 
    Henchido de curiosidad, Andrew recogió el abrecartas y se apresuró a romper el lacre rojo de la solapa del sobre. Extrajo una hoja de papel del interior y comenzó a leer el escueto texto. 
 
    Lo que leyó lo dejó perplejo y desconcertado. 
 
    —He de irme, hija —le dijo a Stephanie, levantándose del banco. 
 
    La jardinera lo miró con preocupación. 
 
    —¿Malas noticias? 
 
    —No —negó el camarlengo, componiendo una expresión de tranquilidad—. Pero he de ir a preparar mi equipaje. Como ya te he dicho antes, viajo muy a menudo a Inglaterra. 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 21 
 
      
 
    17 de enero de 1485 
 
      
 
      
 
    Abadía de Wigan, Inglaterra. 
 
      
 
    El panorama era realmente encantador. Un espeso manto de blanquísima nieve que se extendía por los campos se divisaba a través de la ventanilla del carruaje en el que viajaba Andrew en compañía de Pietro, su fiel chambelán en el Palacio Apostólico del Vaticano. 
 
    Andrew solía viajar a su país natal cuando sus obligaciones en Roma se lo permitían para visitar a su madre en la abadía de Wigan y a sus antiguos hermanos del priorato de Bolton. No obstante, este nuevo viaje no lo había emprendido por los motivos descritos. Es más, ni siquiera tenía programado viajar a tierras inglesas hasta unos meses después, de no ser por el urgente requerimiento efectuado en la misiva que el hermano Alfred, el veterano encuadernador del priorato, le había enviado dos semanas atrás. Ese era el principal motivo del precipitado viaje. Sin embargo, Andrew no sabía muy bien a qué se debía la urgente citación del monje encuadernador. Este no había sido demasiado explícito en su carta. Tan solo unas pocas líneas le venían a decir que se trataba de un farragoso asunto que tenía que ver con unos blasfemos textos que se pretendían difundir por toda Italia. La carta finalizaba con una escueta disculpa por no profundizar en exceso en el trasfondo del inquietante caso, ya que tan turbio asunto no era aconsejable ser contado por correspondencia. Asimismo, en la posdata final, el anciano monje le rogaba encarecidamente que viajase a Bolton en cuanto le fuese posible, donde le informaría pormenorizadamente de todos los detalles. 
 
    Andrew había puesto el caso en conocimiento del Papa Inocencio VIII, y este, ante la gravedad del asunto, no dudó un instante en dar permiso al camarlengo para que emprendiese viaje e intentase esclarecer aquella trama que se pensaba perpetrar en Italia. 
 
    Y allí estaba Andrew, de nuevo en su tierra natal, presto para recabar toda la información que el hermano Alfred poseía. Pero antes de dirigirse al priorato de Bolton, había decidido hacer una obligada parada en Wigan para visitar a su madre. 
 
    El carruaje se paró frente al atrio de la abadía de Wigan. Andrew descendió y se estremeció. El cortante frío glacial predominante en las calendas de aquel año de 1485 calaba los huesos y agarrotaba las articulaciones de su cuerpo. Se frotó las manos con enérgico brío y asomó la cabeza por la ventanilla del carruaje para dirigirse a su chambelán, quien no se había movido del asiento trasero. 
 
    —Espérame aquí, Pietro. No tardaré. 
 
    —Sí, eminencia —respondió el chambelán, ejerciendo una ligera inclinación de cabeza. 
 
    Andrew llegó a la puerta principal de la abadía e hizo sonar la esquila de la portería. 
 
    Nada más verlo, la hermana Caroline compuso una expresión de sorpresa. 
 
    —¡Alabado sea el Señor! Pero si es el mismísimo cardenal camarlengo quien se ha dignado a visitar a esta humilde pecadora.  
 
    Andrew sonrió ante el irónico humor habitual de la vieja hermana portera. 
 
    —¿No vais a invitarme a entrar, hermana Caroline? ¿O preferís que os excomulgue? —preguntó Andrew, siguiendo con la broma. 
 
    —¡Cómo no! Pasad, pasad, eminencia. Estáis en vuestra casa —respondió la religiosa, haciendo una histriónica reverencia al paso del camarlengo. 
 
    Una vez dentro, Andrew olfateó exageradamente el aire. 
 
    —Qué extraño... No huele a tabaco. 
 
    —No me lo recordéis, hermano Andrew —replicó ella en un tono más serio—. Hace tres meses que el galeno me prohibió fumar. Prohibirme ese placer ha sido la penitencia más cruel que jamás me han impuesto. 
 
    —Ha sido por el bien de vuestra salud. 
 
    —Sandeces. Mi salud seguirá siendo la misma con tabaco o sin él. 
 
    —No creéis lo que decís. En ese caso, no hubieseis seguido la recomendación del médico. 
 
    —Si solo hubiese sido recomendación de ese matasanos … 
 
    —¿Qué queréis decir? 
 
    —Cuando la abadesa se enteró de que el médico me había aconsejado dejar el tabaco, ella me amenazó con expulsarme de la abadía si no le hacía caso. No me quedó más remedio que dejar de fumar. 
 
    Andrew sabía que su madre era incapaz de cumplir la amenaza aunque la hermana Caroline no hubiese interrumpido su adictivo hábito. Pero visto que la estrategia había funcionado, decidió no comentar nada al respecto. 
 
    —Hablando de la abadesa, ¿dónde puedo encontrarla? 
 
    —En la biblioteca. Esa bendita mujer se pasa las horas muertas leyendo. 
 
    —La lectura sí es un hábito saludable y enriquecedor. Deberíais tomar ejemplo. 
 
    La hermana portera meneó la cabeza. 
 
    —Creedme que lo he intentado. Pero acabo hastiándome. ¿Queréis que avise a la abadesa de vuestra llegada? 
 
    —No es necesario, hermana. Conozco el camino. 
 
    —Aclaradme una cosa —le detuvo la vieja monja—. De los cardenales se comenta que despiertan el interés de las mujeres. ¿Os ha ocurrido a vos? 
 
    —¿A qué interés os referís, exactamente? 
 
    —Digamos que intereses de alcoba. 
 
    Andrew puso los ojos en blanco. 
 
    —Ya veo que vuestra fantasiosa mente sigue a pleno rendimiento, hermana. 
 
    —¿Se os ha insinuado alguna cortesana? —insistió la chismosa religiosa. 
 
    —Si os quedáis más tranquila, os diré que mi voto de castidad continúa intacto. 
 
    —Eso no responde a mi pregunta, hermano. No quiero saber si habéis copulado con mujer alguna, sino si os lo han propuesto. 
 
    —No, hermana. Jamás he recibido una sola propuesta indecente. ¿Satisfecha? 
 
    —¿Y el Papa? ¿Cuántas barraganas tiene a su disposición? 
 
    El camarlengo resopló con desesperación ante la impertinencia de la anciana. 
 
    —No tenéis remedio, hermana. Quedad con Dios. 
 
    Andrew se dirigió a la biblioteca, donde encontró a su madre sentada en un butacón, leyendo junto a un amplio ventanal por el que penetraba un abundante chorro de claridad. Tan concentrada estaba en la lectura que no se percató de la presencia de su hijo. 
 
    —¿Cultivando la mente? —preguntó Andrew para llamar la atención de su madre. 
 
    La abadesa levantó la vista de las páginas del libro. Sus ojos irradiaron un brillo de alegría. 
 
    —«Cuando rezamos hablamos con Dios, pero cuando leemos es Dios quien habla con nosotros». 
 
    —Preciosa cita —admitió Andrew—. ¿Quién la escribió? 
 
    —San Agustín —respondió la abadesa. 
 
    Se levantó del butacón, depositó el libro sobre el asiento y corrió al encuentro de su hijo, asaeteándole a besos el rostro y abrazándolo con fuerza. 
 
    —¿Por qué no me has escrito avisándome de tu llegada como otras veces? 
 
    Andrew había decidido no revelarle el verdadero motivo de su viaje. De todas formas, no era un asunto en el que ella pudiese ayudarlo y solo serviría para despertar su preocupación. 
 
    —Quería daros una sorpresa. Solo estaré un par de días. 
 
    La abadesa se separó un par de pasos de él y lo observó de arriba abajo. 
 
    —Tienes un aspecto estupendo. Deben sentarte muy bien los aires romanos. 
 
    —Roma es una ciudad fabulosa. No es difícil integrarse en ella… Por cierto, antes de que se me olvide, Will y Sharon os mandan recuerdos. 
 
    —¿Qué tal se encuentran? 
 
    —De maravilla. También se han adaptado muy rápidamente a Roma. 
 
    Instintivamente, Andrew barrió con su mirada la amplia biblioteca. Inevitablemente, sus pensamientos se retrotrajeron en el tiempo cerca de tres años atrás, cuando, en aquella misma biblioteca, conoció a su hermana Sharon, ignorando por entonces sus lazos de sangre, y cómo poco después, en ese mismo sanctasanctórum literario, Will Perkins y la abadesa les desvelaron que eran hermanos. 
 
    —¿Cómo es el nuevo Santo Padre? —preguntó la abadesa, entrelazando el brazo de su hijo y comenzando a pasear por la biblioteca. 
 
    —Es un hombre plenamente implicado en la labor pastoral y el dogma de la Iglesia. Un hombre santo, como debe ser un pontífice. 
 
    —¿Son ciertas las noticias que han llegado hasta aquí de que ha promulgado una bula en la que reconoce la existencia de las brujas? 
 
    —Sí, madre. Eso ocurrió hace poco más de un mes. 
 
    La abadesa se paró frente a uno de los ventanales de la biblioteca. Afuera, la luz diurna comenzaba a menguar. 
 
    —Tal vez tú llegues a ser Papa algún día. 
 
    Andrew se echó a reír ante la ocurrencia de su madre. 
 
    —No soy tan ambicioso, madre. Me encuentro muy a gusto desempeñando el cargo de camarlengo. Soy un afortunado por haber sido elegido para ello. 
 
    —Estoy muy orgullosa de ti —dijo la abadesa, estampando un sonoro beso en la mejilla de su hijo. 
 
    —He de irme, madre. Quiero llegar al priorato antes de que caiga la noche. 
 
    —¿Cuándo partes de nuevo hacia Roma? 
 
    —Pasado mañana. 
 
    —¿Te pasarás por aquí para despedirte? 
 
    —Por descontado, madre. Mañana volveré a visitaros y pasaré todo el día aquí con vos. 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 22 
 
      
 
      
 
    Colina Vaticana, Estados Pontificios, Roma, Italia. 
 
      
 
    La luz crepuscular comenzaba a desvanecerse, cediendo el testigo a las primeras sombras de la incipiente noche. El puente Sisto ya aparecía iluminado por los diez grandes pebeteros que se erguían, a intervalos regulares, sobre los dos pretiles de piedra, cinco a cada lado del puente.  
 
    La figura del hombre recorría los últimos metros de la larga pasarela. Su sombra, negra y alargada, se proyectaba fantasmagóricamente sobre el suelo. El individuo parecía presa de un incontrolable nerviosismo, viéndose obligado a mirar hacia atrás continuamente, su mirada vigilante y escrutadora. Alcanzó el otro extremo del puente y torció a la derecha. Recorrió unos cuarenta pasos hasta que encontró un claro que se abría entre la abundante maleza de arbustos y zarzas. Giró su cabeza a izquierda y derecha, cerciorándose de que se encontraba solo y nadie lo observaba. Con pasos cortos e inseguros, pisando firmemente sobre el terreno para no acabar rodando por el suelo, comenzó a bajar por la inclinada ladera que desembocaba en la ribera del río. Sus ojos comenzaron a escudriñar entre las diversas especies de plantas que crecían y se entremezclaban en la tierra, intentando identificar la que él buscaba. 
 
    «Tiene que estar por aquí. Sé que tiene que…» 
 
    Interrumpió sus pensamientos súbitamente, alertado por un lejano sonido. Aguzó el oído y escuchó ruido de cascos a la entrada del puente. Alarmado por un peligro inminente, echó a correr, saltando entre los arbustos, y se refugió bajo uno de los arcos de piedra del puente, a escasos centímetros de la orilla del río. La cercanía del agua aumentaba notablemente la sensación térmica, acrecentando la intensidad del cortante frío. Permaneció inmóvil y en silencio bajo el puente, casi sin atreverse a respirar. Unos segundos después, escuchó sobre su cabeza el ruido de los cascos de varios caballos y el rodar de las ruedas de un carruaje que provocó el estremecimiento de los pilares y la pasarela, los cuales comenzaron a vibrar y a temblar con un nervioso cimbreo, dando la inquietante sensación de que el puente se iba a venir abajo de un momento a otro. A medida que el vehículo se fue alejando, el sonido se fue apagando poco a poco hasta que cesó por completo. Abandonó el arco del puente y prosiguió la búsqueda. Las incipientes sombras de la anochecida comenzaban a oscurecerlo todo y solo disponía de la tenue y debilitada claridad que los pebeteros arrojaban pobretonamente bajo el puente. Se estaba haciendo demasiado tarde y no podía perder más tiempo. Cuando comenzaba a desesperarse, halló lo que buscaba, medio oculto por un arbusto de cornejo. 
 
    «¡Aquí está!» 
 
    Se arrodilló delante de una planta de hojas color rojo oscuro y sacó del bolsillo un trapo enrollado que colocó sobre la tierra. Lo desenrolló y cogió el pequeño cuchillo que horas antes había envuelto en el trapo.  Poniendo especial cuidado en no tocar las hojas de la planta, agarró con cuidado el tallo de una y lo cortó con el cuchillo. Depositó la planta sobre el trapo extendido y se dispuso a cortar otra. Antes de que pudiese acercar el cuchillo al tallo, un repugnante insecto negro del tamaño de una cucaracha comenzó a corretear por su mano. Impulsivamente y maldiciendo en voz baja, le propinó un manotazo al insecto, el cual salió despedido por el aire. Se apresuró a cortar cuatro plantas más que colocó en el trapo junto con el cuchillo. Hizo un par de nudos con los picos a modo de hatillo y lo guardó en el bolsillo antes de marcharse. 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 23 
 
      
 
      
 
    Priorato de Bolton, Inglaterra. 
 
      
 
    La noche caía poco a poco sobre Bolton. A medida que el carruaje de alquiler se acercaba, los pétreos contornos del priorato de Bolton que se recortaban sobre el endrino cielo iban agigantándose, tomando la colosal forma de una sólida e inexpugnable fortaleza. Un sentimiento de gratificante familiaridad embargó el corazón de Andrew. Había vuelto a casa, aunque solo fuese por unas horas. 
 
    El carruaje traspasó el cancel, deteniéndose en el patio de entrada. Andrew descendió del vehículo y siguió tras los pasos de Pietro, quien cargaba con una pesada bolsa de viaje, caminando con pasos renqueantes debido a su vitalicia cojera, dejando tras él, sobre la blanca alfombra de nieve, las desiguales huellas de sus pisadas, una de mayor tamaño que la otra. 
 
    Andrew volvió a experimentar aquel sentimiento de compasión que siempre le asaltaba al fijarse en aquel servicial e introvertido hombre que acataba cualquier orden o encargo sin un mal gesto o una sola palabra de protesta. Sin embargo, a Andrew le tranquilizaba saber que, a pesar de su tristísimo pasado, Pietro era feliz con la vida que llevaba dentro del Palacio Apostólico del Vaticano. 
 
    La historia de Pietro era digna de ser recogida en los anales de las peculiaridades. Tanto es así que ningún invitado del Palacio Apostólico se marchaba sin haber oído, por boca de algún miembro del personal, el conmovedor relato de la historia personal del chambelán del camarlengo, que, dicho sea de paso, no dejaba indiferente a nadie, despertando la compunción en el atribulado oyente. 
 
    Pietro había nacido cuarenta y cuatro años atrás en el seno de una humilde familia de jornaleros romanos que trabajaban de sol a sol las tierras de siembra y recolección, cuya propiedad pertenecía a un terrateniente avaro y cacique que explotaba a sus vasallos pagándoles míseros y paupérrimos sueldos. En contraposición a la desdichada vida en la que siempre se habían desenvuelto, la miserable existencia de los padres de Pietro se atenuó con la alegría que les supuso la noticia del embarazo de la esposa, la cual, durante el crudo invierno de 1441, dio a luz al primogénito del matrimonio. No obstante, la inicial dicha se tornó en zozobra y consternación desde el mismo instante en el que descubrieron que la criatura había nacido con la malformación de poseer la pierna derecha más larga que la izquierda y el pie diestro de mayor tamaño que su par. Por si aquello no fuese suficiente motivo de turbación para los padres, estos tuvieron que soportar las hirientes y humillantes mofas del resto de campesinos, los cuales observaban al recién nacido con la perpleja curiosidad de quien mira a un mono de feria. 
 
    La maledicencia popular achacó la deformación del pequeño a una diabólica obra del Maligno, aseverando que Pietro había sido engendrado por la corrupta semilla del diablo, y que, por tanto, era una criatura endemoniada que traería la desgracia y el infortunio a todos los de su entorno. Nadie osó acercarse a Pietro, ni tan siquiera a sus condolidos padres, no fuese que ya estuviesen contaminados de la iniquidad que supuraba la perversa criatura. 
 
    La noticia llegó a oídos del capataz del terrateniente, quien tenía libre potestad para contratar a los jornaleros o despedirlos, si así lo estimaba oportuno. Era aquel un hombre extremadamente sugestivo al que le aterrorizaba cualquier tipo de superstición, por muy baladí que fuese. La visita al hogar del matrimonio no se hizo esperar, ordenando a los padres de Pietro que se deshicieran inmediatamente de aquella criatura poseída e inmunda antes de que él mismo le prendiese fuego a la vivienda con el niño dentro. 
 
    Tras la inquietante amenaza del capataz, al matrimonio no le quedó otra alternativa que buscarle un nuevo acomodo a su contrahecho vástago. A ninguno de los dos le costó tomar aquella decisión, pues aunque jamás llegaron a admitirlo, desde que descubrieron la anomalía del atrofiado niño, en ambos se había despertado un irracional y antinatural sentimiento de repulsión hacia el pequeño, aversión que había ido in crescendo con el paso de los días. Ahora bien, ¿qué familia juiciosa iba a acoger a un niño que todos daban por endemoniado?, se preguntó el matrimonio al caer en la cuenta de que se les había planteado un escollo difícilmente salvable. «¡Ni tan siquiera en un orfanato será acogido!», llegó a gritar el padre con desesperación.  
 
    Ante tamaña y compleja tesitura, el progenitor barajó la descabellada idea de sacrificar al pequeño diablo, su propio hijo, cual émulo de Abraham dispuesto a segar la vida de su hijo Isaac, con la salvedad que, al contrario que se contempla en las Sagradas Escrituras, el sacrificio no sería un mandato de Dios, sino una decisión promovida por el hombre. Afortunadamente, tan inhumana y atroz acción no fue menester llevarla a cabo. Y todo gracias a la oportuna intercesión de una anciana campesina, compasiva y caritativa, que convenció a los padres para que le entregasen a Pietro, asegurándoles que lo llevaría a un lugar donde se harían cargo de él y crecería en la ignorancia de saber quiénes eran sus verdaderos padres. El matrimonio, deseoso por desembarazarse del niño, aceptó encantado, no sin antes hacerle prometer a la vieja campesina que nunca les revelaría el lugar donde iba a llevar a la criatura. 
 
    El resto de la historia es fácil de colegir. La anciana abandonó al niño de apenas tres semanas de vida en uno de los bancos de la basílica de San Pedro del Vaticano, sabedora de que allí se harían cargo de él, como ya habían hecho en multitud de ocasiones con otros niños expósitos. 
 
    Y, efectivamente, así fue. 
 
    Pietro llevaba toda su vida al servicio de la Santa Sede romana, desempeñando numerosos y variados trabajos, desde paje hasta palafrenero, pasando por mozo de cuadras y aprendiz de zapatero, entre otros oficios. La condición sumisa y diligente que siempre había demostrado despertó el interés del difunto Papa Sixto IV, quien vio en el servicial Pietro cualidades más que sobradas para desempeñar el cargo de chambelán del camarlengo. Así pues, en 1474, Pietro se convirtió en eficiente ayuda de cámara del anterior cardenal camarlengo, Donato della Rovere, hasta que aquél falleció ocho años más tarde. Muerto el anterior camarlengo y ocupado el cargo vacante por Andrew, Pietro siguió conservando su trabajo de chambelán del camarlengo. 
 
      
 
      
 
    La alegría de Andrew por reencontrarse con sus antiguos hermanos se derrumbó por completo en cuanto traspasó las puertas del priorato y, por boca del prior, conoció la triste noticia del fallecimiento de fray Ralph, el siempre desconfiado e irascible hermano portero. Una severa neumonía lo había llevado a la tumba dos semanas atrás y ya gozaba del sueño eterno en el pequeño cementerio del priorato, junto a los restos mortales de fray Matthew, el añorado tutor de Andrew, muerto hacía casi tres años. 
 
    Antes de que cayese la noche por completo, Andrew se acercó al camposanto y dedicó una sentida oración frente a la tumba de fray Matthew, haciendo lo propio después frente a la de fray Ralph, lamentando profundamente no haber podido despedirse de él ni haber podido velar su cuerpo cuando le llegó la hora de reunirse con Dios. 
 
    Regresó al interior del priorato y se dirigió al scriptorium, aquella dependencia en la que durante tantos años había ejercido el oficio de copista antes de que el destino le deparase un inesperado giro en su vida. A pesar del tiempo transcurrido, aún hoy día le costaba asimilar la certeza de que un humilde monje como él se hubiese convertido en cardenal camarlengo de la Santa Sede de Roma. 
 
    Encontró al hermano Alfred bastante desmejorado y decrépito, como si hubiese envejecido quince años en el intervalo de solo tres. Su otrora espesa e indómita cabellera blanca se había minimizado en un escaso y ralo matojo de pelo que le colgaba ridículamente en la parte posterior de la cabeza. Su rostro, antaño surcado por un piélago de diminutas arrugas, aparecía ahora ajado y seco como un pergamino antiguo, asemejando la máscara de una momia. Su cuerpo tampoco había sobrevivido a los estragos de la brusca metamorfosis, manteniendo la espalda curvada como un débil junco sometido a los virulentos embates del viento, circunstancia que lo obligaba a caminar encorvado con la ayuda de un bastón, dando la impresión de que si se le privaba de ese adminículo, caería al suelo de bruces sin remisión. Cuando Andrew lo abrazó fraternalmente, su espalda crujió como un saco lleno de huesos. 
 
    El viejo encuadernador lo condujo hasta la biblioteca del priorato. En un rincón se abría una entrada de arco apuntado desde el que partía una escalera en espiral. Ambos ascendieron los gastados peldaños de piedra, alcanzando, un piso más arriba, la sala de estudio de los novicios, que a aquella hora permanecía desierta. La forma de la sala era simétrica a la de la biblioteca de la planta baja, diferenciándose de esta en que sus muros aparecían desnudos, sin estanterías ni libros. Seis amplios ventanales sin cortinajes dotaban a la dependencia de una generosa iluminación natural. Todo el espacio lo ocupaban larguísimas mesas manchadas de tinta y longitudinales bancas de madera donde los novicios se concentraban en sus estudios. 
 
    El hermano Alfred ocupó una de las alargadas bancas. Andrew se sentó frente a él. 
 
    —Vos diréis, hermano Alfred. 
 
    El anciano monje colocó su bastón sobre la superficie de la mesa. 
 
    —Refréscame la memoria, hijo. Ya soy viejo y mi mente flaquea. ¿Qué te referí exactamente en la carta? 
 
    —Algo de unos textos blasfemos que se pretenden introducir en Italia. 
 
    El veterano encuadernador asintió. Andrew comprobó con agrado que aún conservaba las lentes que habían pertenecido al difunto fray Matthew y que él mismo, Andrew, le había regalado tras la muerte del hospedero. 
 
    —Estamos ante un asunto turbio y peligroso —comenzó a decir fray Alfred, ajustándose las lentes sobre el puente de su nariz. 
 
    —Contadme, pues. Al fin y al cabo, he realizado un largo viaje para intentar esclarecer el caso.  
 
    —¿Sabes quién fue John Wycliffe? 
 
    —Bueno, sé que fue un teólogo inglés del siglo pasado declarado hereje por la Iglesia. Pero, si os soy sincero, no conozco en profundidad la historia. 
 
    —Pues escucha con atención… 
 
    El decrépito ligator carraspeó para aclararse la voz y comenzó a narrar la historia: 
 
     —El polémico y conflictivo John Wycliffe fue un traductor, teólogo y reformista inglés, fundador del movimiento lolardo, también denominado «wycliffismo». Fueron muchos los autores que lo consideraron el padre espiritual de los husitas[6] y de los protestantes. Fue uno de los primeros en realizar una traducción de la Biblia del latín al inglés, conocida como la Vulgata. No se conoce fuente histórica, documento o anales que reflejen con exactitud el año de su nacimiento, aunque sí se sabe que fue entre 1320 y 1330. Lo que sí está demostrado es el lugar de su nacimiento, la localidad inglesa de Hipswell, en el condado de Yorkshire. De su infancia y adolescencia apenas se conocen datos, aunque, dicho sea de paso, poco o nada de relevancia tiene en el desarrollo principal y desenlace final de la historia de su controvertida vida. 
 
    »Ya en la etapa adulta, accedió a la Cátedra de Teología en la Universidad de Oxford. Una vez concluidos sus estudios, y aprovechando la influencia de sus contactos, logró ingresar en la Corte Inglesa, convirtiéndose en el protegido personal de Juan de Gante, duque de Lancaster y tutor del rey Ricardo II de Inglaterra. Fue durante esa época de bonanza personal cuando inició sus polémicas críticas dirigidas al clero. Como era previsible, la Iglesia no tardó en tomar cartas en el asunto. Wycliffe fue llamado por el obispo de Londres, Guillaume Courtenay, para que le expusiera su doctrina. El interrogatorio concluyó en el mismo instante en el que Juan de Gante, que había acompañado al teólogo, se enzarzó en una violenta discusión con el obispo y su cohorte de clérigos. No obstante, unos meses después, el Papa Gregorio XI publicó varias bulas en las que acusó a John Wycliffe de herejía, tildándolo incluso de anticristo. Wycliffe fue requerido entonces en el Parlamento, donde se le exigió que se retractase de la prohibición efectuada a la Iglesia de Inglaterra con relación a transferir sus bienes al extranjero por orden del pontífice. Wycliffe siguió manteniendo la legalidad de dicha prohibición. El siguiente en enfrentarse a Wycliffe fue el arzobispo de Canterbury, Simon de Sudbury, quien convocó al teólogo y reformista a un nuevo interrogatorio. Pero gracias a sus influyentes relaciones en la Corte, Wycliffe solo recibió una pequeña sanción. Sin embargo, y en lugar de aprender de los errores pasados, Wycliffe volvió a reincidir en una nueva infracción, de tal calibre que le costó la pérdida de su privilegiada posición social al negar la transubstanciación en la Eucaristía, es decir, la conversión del pan y el vino en el cuerpo y sangre de Jesucristo. El escándalo que produjo en la sociedad inglesa aquel nuevo ataque a la Iglesia supuso su expulsión inmediata y definitiva de la Corte y de su Cátedra universitaria. Hasta el propio Juan de Gante le retiró su apoyo. Lejos de enmendar su error, John Wycliffe siguió manteniendo que sus principios ideológicos contra la Iglesia eran innegociables. Reclutó a un grupo de compañeros de Oxford y los convenció para llevar a cabo la traducción al inglés de la Biblia, desafiando así la prohibición de la Iglesia. Aquellos compañeros de universidad se convirtieron en sus discípulos, conociéndoseles como los pobres predicadores a raíz de que Wycliffe los enviase a varias ciudades inglesas para que predicasen sus tesis religiosas igualitarias. Las prédicas tuvieron una gran audiencia, y John Wycliffe fue acusado de crear el desorden público, si bien, no llegó a ser culpado por la sublevación protagonizada por los campesinos, a pesar de que la revuelta fuese motivada por sus polémicas doctrinas. 
 
    »Un año más tarde, el arzobispo Courtenay lo citó ante un tribunal eclesiástico que lo condenó por herejía y lo expulsó de Oxford. Tras la sentencia, Wycliffe se retiró a su parroquia de Lutterworth. Pero el prelado Courtenay no se conformó con eso y convocó un sínodo para analizar detenidamente las radicales teorías del rebelde reformista, las cuales, finalmente, fueron declaradas heréticas. Aquella era la prueba definitiva que buscaba el clero para encarcelar al teólogo. No obstante, y a pesar de todo, Wycliffe seguía manteniendo poderosos contactos que lo libraron de la prisión. 
 
    »Se asentó definitivamente en Lutterworth. Era la última etapa de su vida. Allí continuó escribiendo y alentando a sus seguidores, los lolardos, a proseguir con sus arengas a las masas. Poco después sufrió un ataque de apoplejía que lo dejó parcialmente incapacitado, aunque no lo suficiente como para impedirle seguir escribiendo y propalando sus teorías. Focalizó su atención en el obispo de Norwich, Henry le Despenser, quien se había granjeado una gran popularidad durante la revuelta de los campesinos al considerársele el gran artífice de la derrota de los rebeldes en Norfolk. Orgulloso por sus logros y su envidiable reputación, el ufano obispo decidió tomar parte en el Cisma Papal de 1383, obteniendo del Papa Urbano VI una bula que le autorizaba a emprender una cruzada en contra de Clemente VII. El obispo reclutó un ejército de hombres a los que les prometió cartas de indulgencia y absolución si luchaban a sus órdenes. Fue entonces cuando la mordiente pluma de Wycliffe recobró su frenética actividad, escribiendo un tratado titulado Contra la guerra del clero, en el cual se comparaba al cisma con dos perros que estuvieran peleando por un hueso. Afirmó que la disputa era contraria al espíritu de Cristo, ya que el único fin que se buscaba era la adquisición del poder terrenal, lejos de la humildad y la pobreza que predicó Jesús a los hombres. Aseveró también que la promesa de perdonar los pecados a cambio de participar en una guerra no era más que una burda mentira que nunca se llevaría a efecto, y que los incrédulos soldados morirían en una estúpida contienda que, en modo alguno, se podía considerar cristiana. Finalmente, la cruzada resultó ser un tremebundo fracaso, y el orgulloso obispo Henry le Despenser regresó a Inglaterra, avergonzado y humillado. Poco después, Wycliffe sufrió un segundo ataque apopléjico que, esta vez, lo dejó inmóvil y privado de la facultad del habla. Murió unos días más tarde, el último día del año de 1384. Fue enterrado en el patio de la iglesia de Lutterworth. 
 
    »Treinta años después de su muerte, en 1414, el Concilio de Constanza declaró al difunto John Wycliffe culpable de herejía una vez más. Catorce años después, en 1428, se ordenó abrir su tumba y exhumar sus restos mortales, los cuales fueron incinerados, esparciéndose sus cenizas sobre el río Swift para que la corriente las arrastrase al río Avon, luego al Severnn y, finalmente, desembocasen en el mar. Con todo y con eso, Wycliffe dejó el blasfemo y herético legado de su Biblia, la Vulgata, la cual vio la luz cuatro años después de su muerte, difundiéndose por medio de los lolardos, hasta el punto de que la obra prohibida del hereje inglés influyó hondamente en el reformador checo Jan Hus y en los anabaptistas. 
 
    El hermano Alfred calló un instante para recuperar el resuello. Andrew fue a decir algo, pero no tuvo tiempo siquiera de despegar los labios. 
 
    —¡Y ahora, esos malditos lolardos han vuelto a reaparecer para difundir la herejía a través de textos blasfemos y poner en riesgo la doctrina de la fe católica! —gritó el viejo encuadernador, encolerizado, descargando con furia su bastón sobre la superficie de la mesa. 
 
    Andrew se sobresaltó con el ensordecedor golpe. 
 
    —Calmaos, fray Alfred, os lo ruego. 
 
    —No puedo calmarme sabiendo que en Italia se ha infiltrado un descendiente de ese hereje inglés que pretende propalar las protervas teorías de su antepasado. 
 
    —¿Un descendiente de John Wycliffe? 
 
    —Eso he dicho —respondió el anciano monje con el rostro encendido por la irritación. 
 
    —Así que en algún punto de Italia hay un descendiente de Wycliffe que pretende introducir un libro prohibido. 
 
    —En la ciudad de Roma, para ser más preciso —matizó el encuadernador—. Y no solo pretende propagar la Biblia traducida al italiano, sino que, además, planea dar a conocer las heréticas teorías y pensamientos de su subversivo antepasado. ¡La herejía se expandirá por toda Italia como un pernicioso brote de peste negra! 
 
    Andrew comenzó a desesperarse ante los gritos del hermano Alfred. 
 
    —Si no os tranquilizáis y me contáis lo que sabéis, difícilmente podré encontrar una solución. 
 
    El encuadernador asintió y tomó aire. Pasados unos segundos, mucho más calmado, extrajo del bolsillo de su hábito una hoja de papel plegada que depositó sobre la mesa. 
 
    —¿Te he contado alguna vez que tengo un primo hermano italiano, monje como yo? 
 
    —Creo recordar que me dijisteis que teníais un pariente religioso en el extranjero, pero no sabía que fuese en Italia. 
 
    —Se llama Giovanni y reside en la abadía delle Tre Fontane, en Roma, donde desempeña un oficio que tú conoces bien. 
 
    —¿Es copista? 
 
    —Efectivamente. Trabaja como copista en el scriptorium de esa abadía. Él fue quien me escribió para contarme el espinoso asunto de la difusión de los textos prohibidos. Esta es la carta que me envió —dijo, deslizando la hoja por la mesa—. Léela con atención. En ella se explica todo. 
 
    Andrew tomó la carta y la leyó detenidamente. Cuando concluyó la lectura, dobló la hoja y miró al anciano monje. 
 
    —Según esta misiva, en la abadía delle Tre Fontane hay un monje copista, un tal fray Ángelo, que pretende copiar a escondidas unos textos prohibidos de John Wycliffe traducidos al italiano. 
 
    —Así es, hermano Andrew. Afortunadamente, Giovanni descubrió a tiempo sus inicuas pretensiones. Mi pariente logró abortar la transcripción de la Biblia al idioma italiano que ese tal fray Ángelo pretendía realizar en el scriptorium de la abadía.  Pero después descubrió que su compañero aceptó clandestinamente el encargo de copiar las irreverentes teorías de Wycliffe y lo puso en mi conocimiento para solictarme consejo. Si no se actúa a tiempo, la herejía podría llevarse a cabo. El negligente fray Ángelo ostenta en su poder la traducción de los textos prohibidos para comenzar la redacción. A buen seguro ya habrá comenzado a copiarlos. 
 
    —No os preocupéis, hermano Alfred. Pasado mañana partiré de regreso hacia Roma y le detallaré al Papa los progresos de la investigación. 
 
    —¿El Santo Padre conoce el asunto? 
 
    —Claro que sí. No puedo abandonar mi puesto en la Santa Sede sin antes ponerlo en conocimiento del Papa. Le expliqué el motivo de mi viaje y él no dudó en darme permiso para esclarecer el asunto. Le pediré permiso para ir a hablar con vuestro primo. 
 
    El encuadernador asintió. 
 
    —Confío en ti, hijo. Espero que seas capaz de desbaratar los maléficos planes de ese lolardo. 
 
    —Descuidad, hermano Alfred. No existe caso de corrupción o conspiración que se le resista al Servicio Secreto de Espionaje del Vaticano. Trabajaré codo con codo con el capitán Bruno Boliardi y sus agentes para solucionar el asunto. 
 
    El viejo monje asintió, mucho más tranquilo. 
 
    Andrew se levantó de la banca. 
 
    —Y ahora, me gustaría descansar un rato. Ha sido un viaje largo y agotador. Mañana quiero enseñarle el priorato a Pietro. 
 
    —¿Quién es Pietro? 
 
    —Mi fiel chambelán. Está alojado en una de las celdas de la hospedería. Mañana lo conoceréis. 
 
      
 
      
 
    Mientras intentaba conciliar el sueño, Andrew se sumió en meditabundos pensamientos en los que sopesó los pros y los contras de la delicada misión que le había solicitado el hermano Alfred. Después de cavilar largo rato, llegó a la razonable conclusión de que él no podía presentarse en persona en la abadía delle Tre Fontane, donde residía el copista al que se le había propuesto el encargo de copiar los textos heréticos, pues la presencia del camarlengo de la Santa Sede pondría en alerta a la congregación de monjes, y, claro está, aquella misión requería ser llevada con la mayor discreción y prudencia. 
 
    Andrew encontró una solución. No obstante, no podía dar un solo paso sin permiso del Papa. En cuanto llegase a la Santa Sede le expondría el plan a Inocencio VIII. 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 24 
 
      
 
    23 de enero de 1485 
 
      
 
      
 
    Colina Vaticana, Estados Pontificios, Roma, Italia. 
 
      
 
    Nada más regresar de su periplo por tierras inglesas, lo primero que hizo Andrew fue reunirse con el Papa para informarle pormenorizadamente de las pesquisas que había logrado reunir sobre el espinoso asunto de los textos prohibidos. 
 
    Encontró al sumo pontífice sentado tras su escritorio del despacho papal, una amplia dependencia ubicada en la segunda planta del palacio en la que predominaban los tonos oscuros de la madera de caoba del mobiliario. Inocencio VIII no se encontraba solo. Frente a él se sentaba el cardenal Andrea Madonelli, el prefecto del Palacio Apostólico, un hombre delgado y espigado de unos cincuenta años que disimulaba su rostro picado de viruelas tras una cuidada barba cenicienta. 
 
    Andrew sabía que el prefecto era uno de los hombres de más confianza del Papa, actuando como su consejero y consultor. Hasta tal punto confiaba en aquel hombre que Inocencio VIII no tomaba una sola decisión sin antes consultársela. No en vano, el cargo de prefecto del Palacio Apostólico llevaba implícita la responsabilidad de todo lo referente a las audiencias privadas del Santo Padre. Igualmente, era la persona encargada de disponer todo lo necesario para las ceremonias pontificias —excepto la parte estrictamente litúrgica—, los ejercicios espirituales del sumo pontífice, del Colegio Cardenalicio y de la Curia Romana, amén de ser el cardenal designado para los preparativos necesarios cada vez que el Papa realizaba un viaje fuera de la Santa Sede. En definitiva, después del Santo Padre, el cardenal Madonelli era la cabeza visible de la Corte Pontificia y el supervisor de las actividades que acontecían dentro del palacio. 
 
    Por todo lo expuesto, al camarlengo no le extrañó en absoluto la presencia del prefecto en el despacho del Papa. A buen seguro, Inocencio VIII ya lo habría puesto al corriente del farragoso asunto de los textos heréticos incluso antes de que Andrew partiese a tierras inglesas.  
 
    Andrew tomó asiento junto al prefecto, frente al opulento sitial que ocupaba el Santo Padre, el cual, ataviado con una impecable sotana blanca, miró al camarlengo a través de unos pequeños ojos de un negro intenso e intimidante. 
 
    En espera de que el Papa tomase la palabra, Andrew bajó la vista. Aún le costaba sostener la mirada incisiva y escrutadora de aquel hombre de cabello ralo y ceniciento y nariz ganchuda que tenía frente a él. 
 
    —Cuéntamelo todo —dijo el pontífice al fin—. Sin obviar un solo detalle. 
 
    Durante aproximadamente media hora, Inocencio VIII escuchó con atención el relato de todo cuanto el camarlengo había averiguado por boca del hermano Alfred. 
 
    Al término del soliloquio de Andrew, el Santo Padre tomó la palabra: 
 
    —La situación es más grave de lo que creía. —Comenzó a tamborilear con los regordetes dedos de ambas manos sobre los reposabrazos del sitial y agregó—: Hay que hablar con el copista de la abadía delle Tre  Fontane cuanto antes. Un brote de lolardos en Italia sería una situación catastrófica para la Iglesia. ¿Qué os parece, cardenal Madonelli? 
 
    —Una entrevista con ese tal fray Giovanni que ha mencionado el camarlengo me parece la idea más lógica y acertada, Santidad. 
 
    —Precisamente de eso quería hablaros —intervino Andrew—. He pensado en enviar a Pietro a la abadía delle Tre Fontane con el encargo de hablar con fray Giovanni para que se reúna conmigo en el claustro de la catedral de Roma. Pero si su Santidad lo desea, puedo hacer que el copista venga al Palacio Apostólico para que podáis hablar con él. 
 
    El Papa sopesó las dos propuestas planteadas por el camarlengo, haciendo pinza con sus dedos sobre el puente de la nariz. 
 
    —Este asunto ha de llevarse con cautela y discreción —dijo finalmente—. No creo que sea buena idea traer a ese monje a palacio. Encárgate tú y mantenme puntualmente informado. 
 
    El pontífice se levantó del sitial y Andrew comprendió que la reunión había concluido. 
 
    —Una última cosa, Andrew —dijo el Papa, frenando en seco los pasos del camarlengo, quien ya se dirigía hacia la puerta del despacho—. Quiero los textos que ese tal fray Ángelo pretende copiar en el scriptorium de la abadía delle Tre Fontane. 
 
    Andrew asintió. 
 
    —Le diré a Pietro que se lo transmita a fray Giovanni para que los lleve a la cita en el claustro de la catedral. 
 
    —No demores esa reunión —ordenó Inocencio VIII, volviendo a sentarse en el sitial—. Y ante todo, discreción, Andrew, mucha discreción. 
 
    —Enviaré a Pietro ahora mismo a la abadía delle Tre Fontane. 
 
    El Papa asintió conforme y ejerció un permisivo gesto con su mano para que Andrew se marchase. 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 25 
 
      
 
    24 de enero de 1485 
 
      
 
      
 
    Catedral de Roma, Italia. 
 
      
 
    A la mañana siguiente, enfundado en una sotana negra para pasar desapercibido por las calles de Roma, Andrew se encaminó a pie hacia la catedral romana, la archibasílica de San Juan de Letrán, prescindiendo de uno de los cómodos carruajes del Palacio Apostólico, un vehículo demasiado lujoso para que un humilde sacerdote se desplazase por Roma. 
 
    A pocos metros de la catedral, Andrew se topó con un nutrido corro de curiosos que se arremolinaba en torno a un fraile apóstata, barbudo como un profeta, el cual se encontraba encaramado en la pétrea Escalera Santa. Según contaba la tradición, aquel tramo de peldaños había sido trasladado a Roma desde Tierra Santa, y los fieles los ascendían de rodillas, pues se consideraban escalones sagrados, ya que, según la creencia cristiana, fueron los mismos que subió Jesucristo en el palacio de Poncio Pilatos. 
 
    Andrew se paró y prestó atención al sermón que el impostado fraile dirigía a su auditorio. 
 
    —Hermanos, el viciado y corrompido mundo reclama un nuevo modo de vida, una nueva vida sin absurdas guerras en las que perecen miles de hombres que se despedazan entre ellos como animales salvajes por incomprensibles fines políticos, una nueva vida sin esclavitud, sin epidemias mortíferas, sin pobreza, sin hambruna, sin arbitrariedades, sin delincuencia, sin prostitución, sin odios ni rencores, sin violencia, sin vanidades, sin falacias, sin tiranías, sin felonías, sin extorsiones, sin segregacionismo, sin mezquindades, sin vilezas ni atrocidades, sin inquinas, sin miseria, sin calamidades y sin derramamientos de sangre inocente… Sí, hermanos, la humanidad está huérfana de solidaridad, amor fraterno y caridad cristiana. Precisamos de un Nuevo Mundo en el que todos sus semejantes seamos iguales, sin distinción de clases y razas,  sin señores feudales que exploten y difamen a sus vasallos. Un Nuevo Mundo que no lleve impreso el estigma de la iniquidad y la perversión. Y vosotros os preguntaréis si de verdad existe ese mundo celestial y paradisiaco. Pues yo os respondo: ¡Por supuesto que existe, hermanos, claro que existe! Pero para ello es preciso el advenimiento del nuevo Mesías, el cual ha delegado en mí como su emisario para que os transmita su palabra… 
 
    Andrew meneó la cabeza penosamente ante la falaz y demente prédica de aquel pobre loco que se creía profeta y mensajero del nuevo Mesías y que, en cuestión de no demasiados minutos, sería arrestado y confinado al Nuevo Mundo de un hediondo calabozo. 
 
    El camarlengo prosiguió su camino. No había andado una decena de pasos cuando sintió una mano que le tiraba de la manga de la sotana. 
 
    —Espera, pater —escuchó una voz femenina tras él. 
 
    Andrew se dio la vuelta, encontrándose de cara a una joven de rostro avispado. 
 
    —¿Te ocurre algo, hija? 
 
    Sin mediar palabra, la descarada muchacha se bajó el corpiño, mostrándole sin pudor los turgentes y níveos senos. 
 
    —¿Te gustan, pater? —le preguntó con una picarona sonrisa mientras se masajeaba los pechos provocativamente—. Puedes juguetear con ellos por un módico precio. 
 
    Andrew se quedó mirando los núbiles senos de enhiestos y rosados pezones que despuntaban como incipientes tallos de carne entre los dedos de la concupiscente joven. Finalmente, reaccionó, apartando con rapidez la mirada de los tentadores reclamos de la prostituta. 
 
    —Tápate, hija. Vas a coger frío. 
 
    La joven le sacó la lengua con lujuria y acercó su mano a la entrepierna del camarlengo. 
 
    —Seguro que tú sabrás calentarme. 
 
    Andrew se apresuró a apartar la juguetona mano de la descarada prostituta. 
 
    —¿Por qué haces esto, hija? Eres muy joven para… 
 
    —¿Muy joven para morir de hambre? —soltó la fulana con ironía—. ¿Acaso crees que lo hago por placer? Tengo que ganarme la vida para comer. 
 
    Andrew introdujo la mano en el bolsillo de la sotana y depositó un par de monedas en la palma de la mano de la inmoral criatura. 
 
    —Ve a comprar comida y vuelve a casa, hija. Dios sabrá perdonar tus pecados. 
 
    La prostituta se encogió de hombros y se alejó, contenta de haber sacado tajada sin necesidad de prestar ningún servicio sexual. 
 
    Sin más contratiempos, Andrew alcanzó el desierto claustro anexo a la catedral, donde, entre los verdeantes jardines y las bellas arquerías, se respiraba un clima de sosegada paz. 
 
    En espera de la llegada del copista, se entretuvo en contemplar el Palacio de Letrán, que formaba parte del claustro, primitiva sede del gobierno eclesiástico antes de que la Corte Pontificia se trasladase a la localidad francesa de Aviñón y, posteriormente, se ubicase definitivamente en la Colina Vaticana de Roma. De hecho, el Palacio de Letrán aún seguía siendo propiedad de la Santa Sede. 
 
    La campana de la catedral comenzó a puntear la hora de tercia justo cuando, detrás suya, escuchó una voz de anciano ligeramente ronca. 
 
    —¿Eminencia? 
 
    Andrew se volvió. 
 
    A pesar de no ser excesivamente alto, se vio obligado a bajar la mirada para examinar a un menudo y rechoncho monje que frisaba los setenta años. Era tal su corta estatura que a Andrew le dio la impresión de encontrarse frente a un anciano con cuerpo de niño. 
 
    El camarlengo buscó en la fisonomía del religioso algún rasgo físico que evidenciase el parentesco con el hermano Alfred. Sin embargo, no encontró ninguna analogía. Poseía una regordeta cara arrugada como una manzana seca, y su espeso cabello, sorprendentemente oscuro para su avanzada edad, aparecía despeinado y revuelto, como si por el camino hubiese tenido que soportar los embates de indómitas ráfagas de viento. 
 
    —Fray Giovanni, supongo —dijo Andrew por fin. 
 
    El monje asintió. 
 
    —No estaba seguro de si erais vos la persona con la que he quedado citado aquí. Os había imaginado con una presencia diferente a la que ofrecéis. 
 
    Andrew se percató de que el copista observaba con confusión la modesta sotana negra. 
 
    —Os referís a mi atuendo, ¿no es cierto? 
 
    Fray Giovanni volvió a asentir con la cabeza. 
 
    —Este asunto requiere ser llevado con la mayor discreción posible. 
 
    —Comprendo, eminencia. Digamos que os habéis puesto un atuendo de incógnito para no llamar la atención por el camino. 
 
    —¿Habéis traído los textos? —preguntó Andrew, estimando que ya había perdido demasiado tiempo en un turno de preguntas y respuestas intrascendente. El Papa esperaba en el Palacio Apostólico su regreso, y no era un hombre que se caracterizase por su paciencia, precisamente. 
 
    Por toda respuesta, fray Giovanni se golpeó dos veces el escapulario negro con su pequeña mano de dedos sarmentosos manchados de tinta. Un gesto que indicaba que llevaba ocultos los textos bajo su hábito. 
 
    —No ha sido fácil hacerme con ellos. He tenido que esperar un descuido de fray Ángelo para robárselos del interior de su pupitre. No tardará en echarlos en falta. 
 
    —¿Sabéis si a fray Ángelo le ha dado tiempo de realizar alguna transcripción de esos textos? 
 
    El viejo monje asintió. 
 
    —Concretamente, ha transcrito doce copias. —Ante la expresión de preocupación que se reflejó en el rostro del camarlengo, fray Giovanni se apresuró a aclarar—: Pero no debéis preocuparos. Yo mismo me he encargado de destruir las copias arrojándolas al fuego antes de que pudiese entregárselas al hombre que se las encargó. 
 
    Andrew distendió el rostro. 
 
    —Habéis hecho lo correcto, fray Giovanni. ¿Teméis que sospeche de vos? 
 
    —¿Quién? ¿Fray Ángelo? —El anciano se encogió de hombros—. No me preocupa en absoluto lo que pueda pensar ese monje subversivo. Y si sospecha de que he sido yo quien ha robado los textos, no le quedará más remedio que guardar silencio. Le dejé muy claro que si aceptaba cualquier encargo herético le denunciaría ante el abad. Si me acusara como responsable del hurto, no haría sino delatarse a sí mismo. 
 
    —El hombre que le encargó las copias podría tomar represalias contra vos —especuló Andrew—. Podría tratarse de un hombre peligroso al que no le importe atentar contra vuestra vida. 
 
    El copista frunció sus marchitos labios en lo que Andrew interpretó como una leve sonrisa de indiferencia. 
 
    —Eminencia, el hombre no decide la muerte de un semejante. Esa potestad solo la ostenta Dios todopoderoso. Él, y solo Él, es quien decidirá cómo y cuándo debo morir. Si ha de ser como vos decís, será un designio del Altísimo. 
 
    Andrew se sorprendió de que un religioso consagrado al ministerio de Dios concibiese el aberrante pensamiento de que el Altísimo podía inducir a un hombre a perpetrar un asesinato. No obstante, decidió no reprobar las palabras de fray Giovanni para no alargar más la conversación. 
 
    —Sentémonos —sugirió, señalando un banco de piedra situado a un par de pasos de distancia. 
 
    Fray Giovanni tomó asiento junto a Andrew. Sus cortas piernas casi colgaban en el aire, y tan solo las puntas de sus viejas sandalias alcanzaban a tocar el suelo. 
 
    —Entregadme los textos —requirió Andrew. 
 
    Tras unos segundos de vacilación, en los cuales miró a izquierda y derecha para cerciorarse de que nadie les espiaba, el anciano copista introdujo su mano derecha bajo el escapulario y sacó de debajo del hábito una cánula de cuero negro. 
 
    —Aquí los tenéis —dijo, tendiéndole el cilindro a Andrew con la rapidez de alguien que suelta un objeto candente que le achicharra la mano. 
 
    Andrew se guardó la cánula en el bolsillo de la sotana, sin molestarse en examinar los documentos que contenía. 
 
    —¿Pudisteis verlo bien? 
 
    El copista alzó una interrogativa ceja. 
 
    —¿A quién? 
 
    —Al hombre que llevó los textos a la abadía —respondió Andrew, palpándose el bulto del bolsillo—. ¿Lo visteis bien para ofrecerme su descripción física? 
 
    —Algún detalle puedo ofreceros, eminencia, aunque no gran cosa. La penumbra de la iglesia abacial no me permitió ver demasiado. —Fray Giovanni se mesó el renuente cabello, pensativo. Finalmente, dijo—: Era un hombre de mediana edad. Recuerdo su pelo de color zanahoria que destellaba como el fuego a la luz de las velas y la bufanda de lana que llevaba alrededor del cuello, de listas horizontales verdes, rojas y amarillas. Pero no sé nada más acerca de ese hombre. Ni su nombre, ni su oficio, ni su lugar de residencia… —El anciano entrecerró los ojos y volvió a abrirlos desmesuradamente, como si acabase de recordar algo importante—. Ah, sí, sí, ahora me acuerdo de un detalle que me llamó poderosamente la atención. Le faltaba el dedo anular de su mano derecha. 
 
    —¿Estáis seguro? 
 
    —Completamente, eminencia. Me percaté de la ausencia de su dedo cuando le hizo entrega de los manuscritos a fray Ángelo. 
 
    Andrew asintió al tiempo que se levantaba del banco. 
 
    —Es suficiente, fray Giovanni. Habéis sido de gran ayuda. 
 
    —Antes de marcharos, eminencia, aclaradme una cuestión. ¿Qué le ocurrirá a fray Ángelo? 
 
    Andrew se encogió de hombros. 
 
    —Si os soy franco, no tengo la menor idea. Ese tipo de decisiones no me competen a mí. Supongo que será investigado por los agentes vaticanos y, después, el Santo Padre tomará una decisión. Que Dios os bendiga, hermano. 
 
    No se había alejado ni diez pasos cuando el copista lo llamó. 
 
    Andrew se giró hacia el banco que todavía ocupaba el anciano monje. 
 
    —¿Se os ha olvidado decirme algo? 
 
    Fray Giovanni asintió, tocándose la garganta con su mano. 
 
    —Disculpad mi atrevimiento, eminencia, pero la próxima vez que os vistáis de sacerdote, no olvidéis poneros alzacuello para que sea más creíble. 
 
    Andrew se palpó la garganta. Se le había olvidado ponerse el alzacuello. 
 
    Esbozó una media sonrisa de disculpa. 
 
    —Gracias, fray Giovanni. Lo tendré en cuenta. 
 
    Se dio la vuelta y abandonó definitivamente el claustro de la catedral, un tanto abochornado. 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 26 
 
      
 
      
 
    Colina Vaticana, Estados Pontificios, Roma, Italia. 
 
      
 
    Nestore Santoro llegó a su apartamento de la Villa de los Siervos pasadas las nueve de la noche. Se dejó caer pesadamente en el sillón y se quitó las botas. Se reclinó sobre el respaldo y cerró los ojos, exhausto. Se encontraba agotado. Tres días atrás había tenido que emprender viaje a Florencia para trasladar al nuncio pontificio al palacio Medici Riccardi, donde fue recibido por un banquero y estadista italiano de nombre Lorenzo de Médici. Asuntos diplomáticos que a él, Nestore, le importaban un rábano. El viaje había sido largo, partiendo desde la Colina Vaticana al amanecer y llegando a Florencia con las primeras sombras de la noche. La audiencia con el banquero florentino se prolongó durante dos días. Nestore se vio obligado a pasar aquellas dos jornadas en la angosta y sucia habitación de una posada de mala muerte, mientras que el nuncio disfrutaba de la comodidad y amplitud de uno de los muchos y ostentosos aposentos con los que contaba el palacio. No obstante, Nestore se había dejado ver bien poco por la posada. La mayor parte del tiempo la había empleado en frecuentar tabernas, atiborrándose de vino y poniendo el colofón a su parranda en la cama de un burdel, gozando de los placeres sexuales que le proporcionaron hasta cuatro prostitutas distintas. El viaje de vuelta había resultado igual de largo y tedioso, con la salvedad de que en la última etapa del trayecto se había desatado una monumental tormenta, descargando un ingente aguacero cuando dejaron atrás la localidad de Viterbo. A pesar del capote con el que Nestore se había pertrechado, llegó a la Santa Sede empapado de pies a cabeza. 
 
    El cansancio terminó por vencerlo y un incontrolable sueño se apoderó de él. Su cabeza se fue desplazando por el respaldo del sillón hacia su hombro izquierdo cuando unos golpes en la puerta lo desvelaron. Nestore abrió los ojos con sobresalto y se quedó mirando la puerta cerrada del apartamento, preguntándose si en realidad alguien la había golpeado o solo se trataba de un ruido onírico que formaba parte de un sueño. 
 
    Tres nuevos golpes en la puerta despejaron sus dudas. 
 
    Nestore se levantó del sillón, apartó las botas con su pie descalzo y se dirigió a la puerta, pensando que seguramente se tratase del pelmazo de Baldasarre que venía a contarle algún chisme o a pedirle que le relatase lo acontecido en Florencia. 
 
    Sin embargo, su intuición no fue la acertada. Al abrir la puerta, reconoció la pequeña figura de Giuseppe. Los ojos del cochero se clavaron en el sobre blanco que el paje portaba en su mano derecha. La visión de la carta le hizo rememorar las últimas palabras del cardenal durante la conversación que habían mantenido en la basílica de San Pedro un mes atrás: «Cuando tenga el dinero te haré llegar una nota con el día, la hora y el lugar en el que se efectuará la entrega». 
 
    —¿Ese sobre es para mí? —preguntó con evidente ansiedad. 
 
    Giuseppe asintió. 
 
    —¿De quién es? 
 
    Cuando el crío le reveló el nombre del cardenal, Nestore le arrebató el sobre de un manotazo. 
 
    —Puedes irte —dijo, cerrándole la puerta al paje en las narices.  
 
    Corrió el pestillo y se quedó mirando el sobre. 
 
    —¡Por fin voy a abandonar este maldito lugar! —exclamó con triunfalismo, dirigiéndose al sillón. 
 
    Se sentó, rasgó el sobre con avidez y extrajo de su interior una hoja de papel doblada en dos veces. La desplegó y la examinó. Su expresión pasó de la expectación a la incredulidad hasta que, finalmente, su semblante adoptó una mueca de indignación. 
 
    La hoja estaba en blanco. 
 
    Nestore le dio la vuelta. Ni un solo trazo de tinta. 
 
    —¡Maldito hijo de perra! ¡Ese miserable se ha reído de mí! —gritó fuera de sí.  
 
    Un hilo de saliva se escapó de su boca. Se lo limpió con la palma de su mano y arrojó con furia al suelo la hoja y el sobre. 
 
    —¡Nadie se ríe de Nestore Santoro! ¡Nadie! Mañana el capitán Boliardi y el Papa lo sabrán todo! ¡Sois hombre muerto, eminencia! 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 27 
 
      
 
      
 
    Inocencio VIII acomodó el mullido almohadón tras su espalda en la ostentosa cama de sus aposentos, en la última planta del Palacio Apostólico. Se arropó con las mantas y la colcha hasta la cintura y echó mano del legajo que Andrew le había entregado esa misma mañana, orientándolo hacia el cerco de luz que difundían las velas de una palmatoria que reposaba sobre una mesita de caoba taraceada colocada junto al lecho. 
 
    El pontífice observó con repulsión el texto de la primera hoja. El contenido estaba escrito en italiano, lo que significaba que el documento original había sido traducido del inglés antes de llevarlo a la abadía delle Tre Fontane para encargar las copias. Desconocía quién había sido el traductor, pero lo que no se podía refutar era que la mano que había escrito los textos originales no era otra que la de John Wycliffe, aquel abominable hereje inglés del siglo anterior que había osado enjuiciar con denigrantes y falaces palabras la labor de la Iglesia católica, blasfemando mezquinamente a través de su perniciosa pluma, escribiendo sin ningún tipo de pudor toda una sarta de mentiras y aberraciones sobre la Fe, el Ministerio de la Iglesia y la labor pastoral del clero, llegando a engatusar y reclutar a una cismática horda de partidarios que se habían dejado seducir por las absurdas y deleznables diatribas de Wycliffe, implantándose así el movimiento lolardo, que así se denominaba al grupúsculo de adeptos de Wycliffe. El escrito que tenía en sus manos era la Teoría de la Eclesiología, en la que John Wycliffe arremetía duramente contra el organigrama de la Iglesia católica. 
 
    Inocencio VIII concluyó la lectura, apartó la vista del injurioso legajo y se mantuvo pensativo, con la mirada clavada en el crepitante fuego que ardía en la chimenea de la habitación, frente a su cama. 
 
    Un siglo atrás, aquellos heterodoxos escritos se habían extendido por toda Inglaterra como una plaga contagiosa. La Iglesia había activado una campaña de compilación de todos los textos de Wycliffe y los había destruido en una enorme pira. Sin embargo, el manuscrito que acababa de revisar evidenciaba que la destrucción masiva de los documentos prohibidos no se había llevado a cabo en su totalidad. Aún existían escritos  apóstatas del subversivo escritor inglés. Y, lo que consideraba aún peor, inquietantemente peor, era que, ahora, ciento un años después de la muerte del infame John Wycliffe, el núcleo de lolardos, a los que, dicho sea de paso, el Papa creía erradicados y extinguidos, había conseguido traspasar fronteras, introduciendo en Italia los corruptos escritos de Wycliffe, con la aviesa intención de ser traducidos al italiano para posteriormente ser copiados y difundidos. Afortunadamente, el Vaticano había descubierto la trama a tiempo, pero solo a medias, pues en algún lugar de Roma existía una Biblia traducida al italiano que, de no hacerse con ella prontamente, acabaría siendo difundida por toda Italia. Era cierto que el conspirador lolardo había fracasado en su primer intento de encargar las copias, pero igual que no había tenido éxito en la abadía delle Tre Fontane, podía encontrar otro lugar donde aceptasen el encargo. 
 
    A Inocencio VIII le asaltó una inquietante duda. ¿Pretendían divulgar la Biblia de Wycliffe solamente en el país italiano, o irían mucho más allá en sus pretensiones e intentarían extenderla al resto de Europa? 
 
    Había que tomar cartas en el espinoso asunto sin perder un solo minuto más, resolvió el Papa, quien en apenas medio año de pontificado no se había visto envuelto en un problema tan farragoso como aquel. 
 
    Inocencio VIII había decidido seguir el consejo del prefecto del Palacio Apostólico que este le había sugerido aquella misma tarde. Al día siguiente redactaría una encíclica que remitiría a varios cardenales de países europeos, convocándolos a un concilio de urgencia para tratar el peliagudo asunto cuanto antes. El prefecto le había prometido redactar un listado con los nombres de los cardenales que él estimaba más óptimos para tratar el delicado caso. 
 
    El Papa se levantó de la cama con el legajo de Wycliffe en las manos y lo arrojó al fuego de la chimenea antes de volver a meterse en la cama y soplar las velas de la palmatoria. 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 28 
 
      
 
      
 
    Nestore Santoro se despertó de madrugada con un fuerte dolor de estómago. Se dio la vuelta en la cama y quedó tendido bocarriba. Comenzó a masajearse el abdomen, pero, lejos de aliviarlo, el punzante dolor se incrementó. Se sentó en el borde de la cama, atenazado por las náuseas. Ya había experimentado aquellos mismos síntomas en otras ocasiones. La maldita fiebre tifoidea volvía a cebarse con él. La última vez que la había contraído fue ocho meses atrás. Pasó una semana larga en cama, aquejado de vómitos, fiebre y diarrea. El médico de la Villa le había prescrito un preparado de carmitativos a base de hinojo, canela y jengibre. Cuando estuvo recuperado, le recomendó beber mucha agua y lavarse bien las manos, sobre todo antes de tocar los alimentos para prevenir contraerla de nuevo. Pero él no había hecho ni pajolero caso a los consejos del galeno.  
 
    Sintió un fuerte retortijón en el estómago y se agachó para buscar a tientas la bacinilla debajo de la cama. Cuando volvió a incorporarse, sintió un lacerante dolor en el hígado, seguido de un agudo pinchazo en los riñones y rematado por una repentina arcada. Se acercó la bacinilla a la cara y vomitó un denso líquido que le dejó un sabor metálico en la boca. Se limpió con el dorso de la mano el hilillo de vómito que le colgaba de los labios, prendió una vela y acercó la llama a la bacinilla, observando con preocupación el espeso líquido rojo oscuro de su interior. 
 
    «¿Qué demonios es esto?» 
 
    Se incorporó de la cama y notó una abrasante oleada de ardor en el pecho. Comenzó a faltarle el aire. Inspiró largamente por la nariz y, mediante jadeos sibilantes, exhaló por la boca el poco aire que había penetrado en sus pulmones. 
 
    «Necesito ayuda». 
 
    Sus ojos se vidriaron, su visión se tornó acuosa y las paredes y muebles del apartamento comenzaron a ondular, produciéndole la sensación de que se encontraba sumergido bajo el agua con los ojos abiertos. Se dirigió medio encorvado hacia la puerta del apartamento y la abrió. Las galerías del claustro de la Villa aparecían desiertas y silenciosas, escuchándose tan solo el crepitar del fuego de las teas. Unos calambres recorrieron sus piernas, agarrotándole los gemelos. El ritmo cardíaco se disparó y el corazón comenzó a latirle desbocadamente. Sus aceleradas pulsaciones le palpitaban en las sienes. Dio unos tambaleantes pasos a la izquierda. Quiso gritar el nombre de Baldasarre, pero de su boca solo brotó un débil gemido casi imperceptible. Cuando se encontró a escasos centímetros de la puerta del apartamento de su compañero, el vientre se le soltó, sintiendo correr por sus piernas un chorro de pestilente diarrea. El aire ya no le llegaba a los pulmones. Sintió que se asfixiaba y comenzó a boquear como una carpa fuera del agua. La vista se le nubló. Entrecerró los párpados y vio la imagen descuadrada y deforme de la puerta del apartamento, danzando de izquierda a derecha. Alargó el brazo y su temblorosa y crispada mano se cerró en un puño. Sin embargo, antes de que pudiese golpear la puerta de Baldasarre, notó  un insoportable dolor en el corazón, como si le hubiesen arrancado el órgano con unas tenazas. Profirió un ruido gutural ronco, más propio del gruñido de un animal que del quejido de un humano. Sus ojos se cegaron y volvió a vomitar un caño de negruzca sangre antes de desplomarse sobre el suelo de la galería entre espasmódicas convulsiones. 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 29 
 
      
 
    25 de enero de 1485 
 
      
 
      
 
    Inocencio VIII se encontraba en la sacristía de la basílica de San Pedro, revistiéndose con los paramentos sacerdotales para oficiar la misa dominical de aquella fría mañana de finales de enero. Junto a él se encontraba el cardenal Murphy, arcipreste de la basílica, quien, en completo silencio, recogió la casulla de encima de una mesa y la introdujo por la cabeza del pontífice. Después, hizo lo propio con el amito y, finalmente, echó mano de la mitra papal, acercándola a la cabeza del Santo Padre. Antes siquiera de que rozara sus sienes, la puerta de la sacristía se abrió. El arcipreste volvió la cabeza y reconoció la figura del capitán del Servicio Secreto de Espionaje del Vaticano. 
 
    —Santidad —dijo Bruno Boliardi, acercándose al Papa y al arcipreste—. Tengo una mala noticia que daros. 
 
    Inocencio VIII arrugó la frente y apartó con su mano la mitra que aún portaba el cardenal Murphy en sus manos. 
 
    —¿Qué mala noticia es esa? 
 
    —Hace un par de horas ha aparecido el cadáver de un hombre en el claustro de la Villa de los Siervos. 
 
    El arcipreste de la basílica de San Pedro dio un respingo de sobresalto y se santiguó atropelladamente. El Papa, en cambio, no pareció inmutarse. Miró al capitán Boliardi con expresión neutra y preguntó: 
 
    —¿El cadáver de quién? 
 
    —De uno de los cocheros. Nestore Santoro. 
 
    —¡Válgame Dios! —exclamó el cardenal Murphy—. ¡Ese muchacho era muy joven! 
 
    El Papa compuso una expresión condolida que evidenció el pesar que le había ocasionado la luctuosa noticia. Se acercó a un sillón de la sacristía y tomó asiento. 
 
    —Contadme lo que habéis averiguado, capitán. 
 
    —La voz de alarma la ha dado Baldasarre, otro de los cocheros. Cuando salió esta mañana para dirigirse a las cocheras, encontró el cuerpo tirado delante de la puerta de su apartamento. 
 
    —¿Un ataque al corazón? —inquirió el pontífice. 
 
    Bruno Boliardi negó con la cabeza. 
 
    —En un principio creí que se había tratado de un crimen con arma blanca, a tenor del charco de sangre que he descubierto junto al cuerpo. Pero rápidamente he descartado esa hipótesis, pues el cadáver no presentaba una sola herida. 
 
    —¿Y entonces? 
 
    —Ese hombre ha sido envenenado, Santidad. 
 
    —¡Envenenado! ¡Dios misericordioso! —gritó el arcipreste. 
 
    Inocencio VIII lo miró con acritud. 
 
    —Cardenal Murphy, haced el favor de calmaros y dejad que el capitán termine su exposición. 
 
    El arcipreste asintió y guardó silencio. 
 
    —Proseguid, capitán —ordenó el Papa—. ¿Qué indicios habéis encontrado para afirmar que ese pobre muchacho murió envenenado? 
 
    —Veréis, Santidad, ese hombre se descompuso por dentro… Quiero decir que sufrió un acceso de diarrea líquida y hedionda. Es cierto que esa reacción la puede ocasionar cualquier tipo de infección intestinal, pero también es cierto que es uno de los síntomas más frecuentes que causan los venenos. Mi teoría del envenenamiento se ha visto reforzada cuando he inspeccionado el apartamento del cochero y he encontrado una bacinilla con sangre. 
 
    —¿Orinó sangre? 
 
    —No, Santidad. La vomitó. 
 
    —¿Eso quiere decir que el charco de sangre que habéis descubierto junto al cadáver también fue expulsado por la boca? 
 
    —Ciertamente, Santidad. La emesis de sangre es otro de los síntomas del envenenamiento, el cual, por otra parte, descarta cualquier dolencia por infección intestinal, pues vomitar sangre no se ajusta a la sintomatología que provocan las bacterias en los intestinos, según me han explicado los galenos y botánicos de palacio cuando les he llevado una muestra del veneno. 
 
    El arcipreste miró al capitán, atónito. 
 
    —¿Veneno? ¿Habéis encontrado veneno en el apartamento del cochero? 
 
    —Efectivamente —corroboró Bruno Boliardi—. He encontrado restos de polvo blanco en un sillón del apartamento. El botánico de palacio me ha confirmado que se trata de ricina, uno de los venenos más letales que existen y que se extrae de las semillas de una planta conocida como higuera infernal. 
 
    Inocencio VIII se mordió el labio antes de preguntar: 
 
    —¿No habéis barajado la posibilidad de que el cochero se haya suicidado mediante la ingesta de ese veneno? 
 
    —Ese hombre ha sido envenenado, Santidad —afirmó Boliardi con rotundidad—. En el suelo del apartamento he encontrado un sobre y una hoja de papel con restos de veneno. Alguien le envió una carta envenenada. Además, si se hubiese querido suicidar, no tendría ninguna lógica que hubiese abandonado el apartamento en busca de auxilio. De otra forma no se explica que se haya encontrado su cadáver en la galería del claustro. 
 
    —¿Habéis dicho que había una carta con restos de veneno? 
 
    —Sí, santidad, pero la hoja estaba en blanco. Una trampa mortal. 
 
    El Papa se refugió en un meditabundo silencio que el arcipreste se encargó de romper: 
 
    —Disculpad, Santidad… Es la hora del comienzo de la misa. 
 
    Inocencio VIII asintió y se levantó del sillón. 
 
    —Más tarde seguiremos hablando, capitán. 
 
    —Una última cosa, Santidad —intervino Boliardi—. ¿Qué hacemos con el cuerpo? ¿Queréis que lo incineremos y arrojemos las cenizas a…? 
 
    —¡No, por Dios bendito! —exclamó el pontífice—. Ese muchacho ha servido fielmente al Vaticano. Encargaos de que reciba un entierro digno en el cementerio de la Santa Sede. 
 
    Bruno Boliardi asintió y abandonó la sacristía de la basílica de San Pedro. 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 30 
 
      
 
    26 de enero de 1485 
 
      
 
      
 
    A la mañana siguiente, el cuerpo sin vida de Nestore Santoro fue inhumado en una de las sepulturas vacías del cementerio de la Santa Sede, tal y como había dispuesto el Santo Padre el día anterior.  
 
    Desde la ventana de sus aposentos, el padre de Bernie vio pasar el carromato vacío que había trasladado el cajón de madera con los restos mortales del difunto cochero hasta el camposanto vaticano. Mientras observaba con indolencia cómo el carromato se perdía detrás de la basílica de San Pedro, su mente recreó una imaginativa secuencia de lo ocurrido dos noches atrás en la que concibió la imagen de Nestore Santoro recogiendo la carta que le había llevado el paje a su apartamento de la Villa de los Siervos… El brillo de codicia en sus ojos cuando abría el sobre e introducía su mano en su interior para sacar la hoja… Su expresión de perplejidad al comprobar que se trataba de una simple hoja en blanco… Su maniático gesto de pasarse la mano por la boca después de haber tocado el papel en la que él, el cardenal, había esparcido el polvo venenoso extraído de las plantas de ricina que había cogido bajo el puente Sisto… La indisposición del cochero horas después de que el veneno inoloro e insípido entrase en contacto con las mucosas de su boca… La hemorragia intestinal, los vómitos y la diarrea... El fallo multiorgánico y la insuficiencia respiratoria… La agonía… La muerte. 
 
    «Te lo advertí. Te dije que no te atrevieras a chantajearme, Nestore Santoro». 
 
    El cardenal había decidido no contarle a Bernie nada del asunto de las amenazas del cochero y su posterior envenenamiento. Conocía muy bien a su hijo y sabía que hubiese sido capaz de ir a la Santa Sede para asesinar a sangre fría a Nestore Santoro, echando por tierra la misión de la difusión de la Biblia traducida al italiano. Que él supiese, Bernie no había incurrido nunca en un delito de sangre, pero, igualmente, sabía que un hombre fuera de sí, en un arrebato de cólera, podía cometer los más atroces e inimaginables actos. Afortunadamente, ya no había ningún motivo por el cual preocuparse. La única persona que podía delatarlos yacía bajo tierra desde hacía unos minutos. 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 31 
 
      
 
      
 
      
 
    Intramuros de Roma, Italia. 
 
      
 
    El último lunes de enero fue el día elegido por el barbicano para mantener la última reunión con su colaborador antes de poner en práctica el plan de su delicada y peligrosa misión. Ambos ocupaban una mesa del fondo en el mesón El Sándalo de Luigi, donde reinaba un bullicio ensordecedor protagonizado por una veintena de hombres, campesinos en su gran mayoría que aprovechaban su día de descanso tras una larga y agotadora semana de trabajo para entregarse a la diversión bebiendo como cosacos. Bastante achispados por los embriagadores efectos del vino, vociferaban las canciones populares que un violinista interpretaba, rasgueando con frenesí las cuerdas de su instrumento mientras paseaba de una a otra mesa. 
 
    Música, gritos, risas, jolgorio, golpes de jarras de vino sobre la madera de las mesas que acompañaban los acordes de los cánticos… El ambiente ideal para mantener una conversación privada que no debía escuchar nadie más que ellos dos. 
 
    El barbicano dio un buen trago a su jarra de vino antes de mirar fijamente al hombre que se sentaba frente a él, un individuo albino de mediana edad, pelo crespo blanquísimo como la leche y ojos de color indefinible pero escalofriantemente claros, el cual imitó a su interlocutor, llevándose la jarra de peltre a los labios. 
 
    Un hombre gordo como un tonel y borracho como una cuba se encaramó con torpeza a lo alto de una mesa para iniciar un grotesco baile, jaleado por las palmas de sus compañeros de juerga. Pero el penoso espectáculo solo duró unos segundos, el tiempo justo como para que la ebriedad del danzante le hiciese perder el equilibrio, cayendo de espaldas sobre una mesa contigua, derribando varias jarras de vino y provocando las carcajadas y los aplausos de la concurrencia. 
 
    El barbicano, ajeno a la algazara del mesón, apenas prestó atención al incidente del obeso bailarín y se dispuso a comenzar su discurso. Pensó bien las palabras que iba a pronunciar. Debía ser una argumentación persuasoria y convincente que acabase por disipar las posibles dudas que pudiese albergar el albino. 
 
    —Muy pronto —comenzó a decir— el mundo será gobernado por la Hermandad de los Thugs, la congregación de adoradores de Kali, nuestra única y verdadera diosa, la acendrada deidad a quien debemos veneración. Reuniremos a millones de seguidores y nos convertiremos en la institución religiosa más poderosa e indestructible de la Tierra, haciéndonos con el mando del orbe religioso. —Hizo una pausa y miró alrededor, asegurándose de que nadie les observaba—. Pero para ello es necesario escalar a la cúspide del poder, encaramarnos a la cima del imperio hasta alcanzar la oligarquía de los thugs, derrocando a nuestro principal antagonista, el gobernante de la religión católica. Debemos eliminar a nuestro más férreo enemigo en la lucha por el control de la religión. Esa es la directriz impuesta por Kali, la diosa de la aniquilación. Kali desea el exterminio de la religión católica y la erradicación del clero para instaurar el dominio de los thugs en la Tierra. Yo he sido el elegido por la diosa para llevar a cabo la sucesión del poder terrenal. Toda vez que me haya proclamado paladín de la humanidad, comenzaremos a cimentar los pilares de un gobierno sólido e ineluctable que dominará el mundo. Y cuando eso ocurra, tú te convertirás en un hombre poderoso e inmensamente rico, envidiado y temido por tus semejantes. ¿Me has oído bien? 
 
    El albino asintió con un destello de codicia en los ojos. 
 
    En aquel instante, los solazados clientes prorrumpieron en un coro de entusiasmadas voces y palmas. 
 
    El barbicano y el albino giraron sus cabezas al unísono hacia la puerta, comprendiendo enseguida el motivo del júbilo de los presentes. Un grupo de prostitutas acababa de penetrar en el mesón, alertadas por la algarabía de los hombres, sabedoras de la oportunidad que se les presentaba de sacarle los cuartos a aquellos embriagados animales que no cesaban de trasegar vino. En cuestión de segundos, las ávidas manos de los juerguistas comenzaron a palpar, como tentáculos de pulpo, las prietas carnes de las barraganas, quienes se dejaban manosear sus nalgas y sus senos sin ningún tipo de escrúpulo. 
 
    Detrás del mostrador, Peppino, el propietario del mesón, asistía a la lujuriosa escena con grata satisfacción. Sabía que, en cuestión de minutos, varios de los ajumados clientes acabarían sucumbiendo a los tentadores encantos de las meretrices, entregándose al placer de la carne en las habitaciones de la primera planta, lo que suponía engrosar las ganancias de aquella noche con el alquiler de las camas. 
 
    Una de las prostitutas se acercó a la mesa que ocupaban el barbicano y el albino. Pero antes de que la descarada chica pudiera siquiera insinuárseles, el barbicano la despachó con un enérgico aspaviento de sus manos. 
 
    La mesalina se marchó decepcionada en busca de otro cliente. 
 
    —Bien —prosiguió el Gran Maestre de la Hermandad de los Thugs con su alocución—. No soy un hombre mezquino y pendenciero que actúa a espaldas de sus enemigos. Por lo tanto, he decidido comunicarle a mi enemigo la intención que tengo de eliminarlo. 
 
    —¿Quién es vuestro enemigo? —preguntó el albino. 
 
    El barbicano puso los ojos en blanco con desesperación. Al parecer, aquel imbécil no se había enterado de la misa la mitad. Sin embargo, a pesar de su estupidez, seguía considerándolo la persona idónea para ayudarlo en sus maléficos planes. 
 
    Se armó de paciencia y respondió: 
 
    —La Santa Sede. El Vaticano es mi más directo adversario. O mejor dicho, nuestro adversario —matizó—. Pero como no me gusta jugar sucio, les daré la oportunidad de que se defiendan en esta contienda que está a punto de comenzar. Prefiero que todos juguemos con las mismas bazas, sin trampas. De esa forma, el sabor de la victoria será más dulce. No atacaré a traición, sino que avisaré de mis intenciones. Aunque, eso sí, lo haré de una forma críptica y enigmática. —Pronunció estas últimas palabras con una sonrisa ladina—. Nos divertiremos de veras, paladeando sorbo a sorbo el triunfo final. ¿Tienes alguna duda que pueda resolverte? 
 
    El albino asintió. 
 
    —¿Cuándo comenzaremos la misión? 
 
    El barbicano sonrió con satisfacción. Aquella pregunta significaba que su interlocutor estaba dispuesto a cooperar. 
 
    —Dentro de unos días llegará a la Santa Sede una legación de cardenales del viejo continente. Será entonces cuando dé comienzo nuestra misión. Pero antes debes encargarte de una cosa.  
 
    El albino enarcó una ceja blanca como la nieve. 
 
    —¿Encargarme de qué? 
 
    —Escucha con atención... 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 32 
 
      
 
    Colina Vaticana, Estados Pontificios, Roma, Italia. 
 
      
 
    La reja de doble hoja se abrió con lentitud y una cabeza asomó por la abertura. Unos escrutadores ojos inspeccionaron el terreno. El exterior era un bálsamo de silenciosa calma, envuelto en el narcotizante mutismo de la noche, la cual hacía ya varias horas que había tendido su velo de tenebrosas sombras. La sigilosa figura se deslizó a través de la abertura, reptando sobre el suelo como una silente serpiente. Al tomar impulso con los pies, varios leños rodaron en el interior del habitáculo, formando un ruido estrepitoso. Maldijo en silencio, se arrodilló y cerró la reja con cuidado antes de incorporarse y echar a andar. Mientras cruzaba el puentecillo de piedra sobre el estanque, oteó el horizonte: las murallas defensivas que acordonaban los prolijos terrenos de la Santa Sede se encontraban a una distancia lo suficientemente lejana como para que los vigías apostados en el adarve pudiesen verlo, máxime con la oscuridad casi impenetrable de la noche. Unos minutos después alcanzó el Pabellón de los Peregrinos y atravesó la entrada adintelada. El resplandor de las dos antorchas colocadas a ambos lados de la puerta de entrada le permitió ver el vestíbulo y el interior de las dos primeras celdas de la galería, comprobando que se encontraban ocupadas por varios peregrinos que dormían sobre jergones de paja entre un caótico concierto de ronquidos. Siguió avanzando, pisando con cuidado para que el crujido de la paja esparcida sobre el suelo de la galería no delatase su furtiva presencia. Al doblar el primer recodo del muro en forma de octógono, la oscuridad se cernió sobre sus ojos. Se arrodilló sobre el suelo y, a tientas, acumuló varias briznas de paja, formando un pequeño montoncito que le serviría de yesca. Acto seguido, introdujo la mano en un bolsillo y extrajo un eslabón y un pedernal. Con un objeto en cada mano, los juntó hasta que se tocaron para obtener un cálculo aproximado a la hora de golpear el uno contra el otro, pues la oscuridad no le permitía tener una referencia visual y debía poner especial cuidado para no machacarse un dedo. Levantó la mano derecha en la que portaba el eslabón y, con movimientos descendentes, fue golpeando el pedernal que sostenía en la izquierda, provocando una lluvia de luminiscentes chispas con cada impacto. Se maldijo a sí mismo por el ruido que producía el entrechocar del hierro contra la piedra. Si algún peregrino se despertaba y lo descubría, el plan se iría al traste. 
 
    «Vamos, vamos», se animó sin dejar de percutir. 
 
    Al cabo de unos segundos, advirtió sobre el suelo una pequeña luz anaranjada y su olfato percibió un reconocible tufillo a humo. Soltó el eslabón y el pedernal, apoyó las palmas de las manos sobre el suelo e inclinó su cuerpo, lanzando insistentes soplidos sobre la paja hasta que se prendió una minúscula llama. Acumuló más briznas de paja y la llamita se convirtió rápidamente en una candela que le iluminó el rostro. Sin perder un solo segundo, metió su mano en el otro bolsillo y sacó un cabo de vela de sebo que acercó al fuego. Cuando el pabilo prendió, se puso en pie con la vela en la mano y se apresuró a pisotear  la pequeña fogata hasta apagarla por completo. Recogió el eslabón y el pedernal, los volvió a guardar en el bolsillo y comenzó a recorrer la galería, inspeccionando cada celda, asomando levemente la vela bajo el dintel de las puertas abiertas para que el resplandor no despertase a los durmientes peregrinos. Cuando comenzaba a desesperarse, preguntándose si todas las celdas estarían ocupadas, encontró una vacía. Se adentró en la habitación y se arrodilló delante de uno de los jergones de paja. Sosteniendo la vela en su mano izquierda, horadó un agujero en la paja, hurgando con los dedos de la otra mano, e introdujo en él la vela, dejándola en posición vertical. Acumuló paja en torno a ella para evitar que volcase, se incorporó y abandonó la celda.  
 
    Fue tanteando a ciegas el muro de la galería hasta que sus ojos distinguieron el iluminado vestíbulo del pabellón. Quince minutos después, llegó a su habitación del Palacio Apostólico, se desnudó y se metió en la cama. 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 33 
 
      
 
      
 
    La regordeta mano agarró el hombro de Baldasarre y lo zarandeó. El cochero se removió bajo las mantas y comenzó a roncar nuevamente. Tenía un sueño profundo del que no era fácil despertarlo. La mano sacudió con más fuerza su cuerpo. 
 
    —¡Despierta, Baldasarre! 
 
    El hombre abrió los soñolientos ojos, dándose la vuelta en la cama, entornó los párpados y, con expresión desorientada, se quedó mirando a su esposa, una rolliza y menuda mujer de grandes senos y cabello rubio recogido en un desordenado moño que lo miraba preocupada, recostada en la cama sobre el codo izquierdo. 
 
    —¿Qué…? ¿Qué ocurre…? 
 
    —¿No hueles a humo? 
 
    —¿A humo? —preguntó su esposo, aún medio adormilado. 
 
    —Yo huelo a humo —respondió ella, incorporándose y apoyando la espalda sobre el cabecero de la cama—. Y fuera he escuchado voces. Algo se está quemando. 
 
    Baldasarre olisqueó el aire. 
 
    —Es cierto. Huele a quemado —dijo, desembarazándose de las mantas. 
 
    Se levantó de la cama y fue hacia la ventana del dormitorio. Descorrió las cortinas y vio un reflejo anaranjado sobre el cristal que se filtraba a través de la rendija de la contraventana. Extrañado, abrió la ventana, empujó hacia fuera las dos hojas de madera de los postigos y asomó la cabeza, mirando a la izquierda. 
 
    —¡Dios santo! ¡El Pabellón de los Peregrinos está en llamas! 
 
    Su esposa ahogó un grito en la cama, llevándose las manos a la boca. 
 
    Baldasarre se apresuró a ponerse un pantalón y una camisa. 
 
    —Quédate aquí —le dijo a la mujer mientras se calzaba unas botas. 
 
    —¿Dónde vas? 
 
    —A dar la voz de alarma. Hay que sofocar el incendio. 
 
    —¡Ten cuidado, Baldasarre, por el amor de Dios! 
 
    El cochero asintió y abandonó el apartamento. El claustro estaba desierto. Echó a correr por la galería hasta una de sus esquinas donde había una campana y comenzó a jalar con fuerza la cuerda. 
 
    Los agitados tañidos despertaron a Stephanie Irving, cuyo apartamento se emplazaba en la segunda planta de la Villa. Saltó de la cama velozmente y salió a la galería en camisón. Oyó voces en la escalera y corrió hacia ella. En el rellano se encontró con el matrimonio de panaderos, descendiendo los peldaños con celeridad. 
 
    —¿Qué ha pasado? —preguntó la jardinera, bajando los escalones y llegando a la altura del grupo. 
 
    —Aún no lo sabemos —respondió el hombre—. Pero nada bueno debe pasar para que la campana toque a rebato. 
 
    En la primera planta se encontraron con más trabajadores de la Santa Sede, quienes salían de sus apartamentos igual de alarmados. 
 
    La campana dejó de sonar. 
 
    Al llegar a la planta baja, comprobaron que en el patio del claustro ya se había reunido un numeroso grupo de hombres, mujeres y niños, formando un corro en torno a Baldasarre y el molinero, un corpulento hombre cuya espesa barba pajiza le cubría la mayor parte de su rubicundo rostro. La mayoría de residentes vestían prendas de dormir. Por las dos escaleras continuaba bajando un tropel de personas. 
 
    Stephanie se acercó a una mujer. 
 
    —¿Qué ha ocurrido? 
 
    —El Pabellón de los Peregrinos está ardiendo. 
 
    —Oh, Dios mío… —musitó la hija del criptógrafo. 
 
    El estentóreo vozarrón del molinero resonó a todo lo largo y ancho del patio del claustro: 
 
    —¡Escuchadme todos! Los hombres y mujeres saldremos fuera a intentar sofocar el fuego. Los niños que se queden en la Villa. Aprovisionaos de cubos. ¡Vamos, daos prisa! 
 
    Varios hombres comenzaron a repartir cubos. Stephanie cogió uno y salió corriendo de la Villa, siguiendo al molinero y al cochero. Al llegar al Pabellón de los Peregrinos, contemplaron con preocupación las virulentas llamas y el denso y negruzco humo que vomitaban varios ventanucos en el circular muro del edificio. Afortunadamente, en la puerta de entrada del pabellón no se advertía rastro alguno del fuego, aunque, si no se actuaba con prontitud, el incendio se propagaría irremisiblemente hasta el vestíbulo, impidiendo el acceso al interior. 
 
    Frente a la puerta de entrada se congregaban unos veinte peregrinos, en cuyos rostros se advertía el miedo y el nerviosismo. Uno de ellos se percató de la llegada de los residentes de la Villa y corrió al encuentro de estos. 
 
    —¡Un peregrino ha quedado atrapado dentro! —gritó al borde de las lágrimas—. El fuego le ha cortado el paso delante de la puerta de la celda y no puede salir… 
 
    —Calmaos, amigo —le tranquilizó el molinero—. ¿Dónde se ha originado el fuego? 
 
    —Creemos que en el interior de una de las celdas. Un candil mal apagado o… La verdad es que no lo sé, señor. A mí me han despertado los gritos de otros peregrinos y he abandonado rápidamente el pabellón. 
 
    El molinero se mesó la barba y se volvió. Detrás suya pudo observar a medio centenar de hombres y mujeres con cubos en la mano que parecían esperar instrucciones.  
 
    En el interior del pabellón se escuchó un acongojado grito pidiendo auxilio. El molinero comenzó a dar órdenes: 
 
    —¡Formad una cadena humana desde el estanque hasta la entrada del pabellón para acarrear cubos de agua, y otra paralela desde la entrada al estanque para devolver los cubos vacíos! ¡Vamos, no hay tiempo que perder! 
 
    Stephanie Irving se precipitó hacia el estanque para formar parte de la cadena humana. Rápidamente comenzaron a llenarse cubos con el agua del estanque y fueron pasando de mano en mano. 
 
    —¡Baldasarre, acompáñame! —gritó el molinero. 
 
    El cochero fue tras los pasos del hombre y ambos atravesaron la puerta del pabellón. Nada más acceder al vestíbulo, una oleada de calor les azotó el rostro. La galería octogonal donde se habilitaban las celdas partía desde la izquierda y la derecha del vestíbulo, rodeando el perímetro interior del edificio. A la derecha, los dos hombres se toparon con un ardiente y cegador muro de fuego que se elevaba hasta el techo. 
 
    —¡Socorro! ¡Ayudadme! ¡Me estoy abrasando! —se oyó la angustiada voz del peregrino atrapado en la celda. 
 
    Baldasarre se quedó mirando la crepitante pared de fuego. 
 
    —Por aquí es imposible pasar. 
 
    —Hacia el otro lado —dijo el molinero, internándose en la zona izquierda de la galería. 
 
    Nada más doblar el primer recodo, una nueva y gigantesca columna de fuego les cortó el paso. 
 
    Baldasarre agarró al molinero del brazo. 
 
    —Será mejor volver al vestíbulo —sugirió, entrecerrando los ojos—. Aquí hay demasiado humo. 
 
    Volvieron sobre sus pasos. En el suelo del vestíbulo ya esperaban varios cubos llenos de agua. 
 
    El molinero miró hacia el exterior y vio a dos peregrinos que permanecían junto a la puerta sin hacer nada. 
 
    —¡Eh, vosotros dos! ¡Venid a echar una mano! 
 
    Los dos hombres corrieron hacia el vestíbulo. 
 
    —Coged cubos de agua —les ordenó el molinero y señaló el abrasador manto de fuego que se elevaba delante de él—. Tenemos que sofocar este fuego para poder acceder a la galería. 
 
    Los cuatro hombres comenzaron a arrojar agua sobre las llamas. Una vez vaciados, lanzaban los cubos al exterior para que volviesen a ser llenados. 
 
    Los desesperados gritos del peregrino atrapado no cesaban de oírse. 
 
    Baldasarre sudaba copiosamente por el calor y el esfuerzo. Los ojos le escocían y le lagrimeaban a consecuencia del humo que se concentraba en la galería. Lanzó hacia la puerta un nuevo cubo vacío. Cuando se disponía a recoger otro cubo lleno de agua, escuchó un ensordecedor ruido procedente de la zona izquierda de la galería. 
 
    El molinero lo observó con sobresalto. 
 
    —¿Qué demonios ha sido eso? 
 
    —Voy a ver —dijo Baldasarre, internándose en la galería. 
 
    Al doblar el recodo, vio un enorme pedrusco tirado en el suelo. Levantó la vista hacia el techo y descubrió un agujero de un metro de diámetro por cuya abertura asomaba una gran lengua de fuego. 
 
    El cochero regresó corriendo al vestíbulo, donde el molinero y los dos peregrinos no paraban de arrojar agua sobre la columna de fuego que taponaba el acceso derecho de la galería. 
 
    —Se ha desprendido parte del techo —anunció con voz agitada—. El maldito fuego está devorando la estructura de madera de la techumbre. 
 
    —¡Maldita sea! —farfulló el barbudo molinero, arrojando un nuevo cubo de agua al fuego. 
 
    —¡Tenemos que salir de aquí! —chilló Baldasarre—. El fuego se está propagando por la techumbre y esta acabará cediendo y sepultándonos a todos. 
 
    Los dos peregrinos cruzaron sendas miradas de preocupación. 
 
    —No podemos dejar a ese hombre dentro de… 
 
    El molinero interrumpió sus palabras al escuchar un crujido sobre su cabeza. Miró al techo y vio caer una cortinilla de arena. 
 
    —¡Larguémonos de aquí! 
 
    Los cuatro hombres echaron a correr atropelladamente. 
 
    Ya a salvo en el exterior, el molinero miró a los hombres y mujeres que seguían acarreando cubos de agua. 
 
    —Dejad de llenar cubos. No hay nada que podamos hacer. 
 
    La cadena humana comenzó a dispersarse.  
 
    Stephanie soltó el cubo y se acercó a Baldasarre. 
 
    —¿Qué ha ocurrido? 
 
    —La techumbre del pabellón se está desplomando —respondió el cochero con gravedad, limpiándose el sudor de su tiznado rostro con la manga de la camisa. 
 
    —Pero, el peregrino… 
 
    —No podemos hacer nada por salvarlo. Si volvemos ahí dentro, moriremos aplastados por la estructura del techo. Lo hemos intentado. Créeme que lo siento, hija. 
 
    La jardinera asintió. 
 
    —Habéis hecho todo cuanto estaba en vuestras manos. No os… 
 
    Un terrorífico alarido se escuchó en el interior del pabellón. A Stephanie se le heló la sangre. Unos segundos después, vio aparecer por la puerta a un hombre envuelto en llamas, corriendo y braceando angustiadamente. 
 
    Las mujeres comenzaron a gritar despavoridas y todo el mundo comenzó a disgregarse, apartándose rápidamente de la trayectoria de aquella espeluznante bola de fuego humana. 
 
    Stephanie se llevó las manos a la boca mientras contemplaba con horror cómo el peregrino incendiado corría desesperado hacia el estanque y se lanzaba al agua. 
 
     Los espantosos alaridos del hombre cesaron de súbito. 
 
    Baldasarre y el molinero echaron a correr hacia el estanque, seguidos por varios hombres y mujeres. Al llegar, contemplaron con estupor el cuerpo inmóvil del peregrino, flotando bocabajo en el agua. El fuego había devorado la ropa y gran parte del cabello del hombre. Tan solo unos pedazos de tela habían quedado adheridos a la piel abrasada y cubierta de ampollas. 
 
    —¡Hay que sacarlo del estanque! —gritó una mujer. 
 
    Varios hombres se lanzaron al agua mientras el médico de la Villa, un hombrecillo bajo y enjuto, se abría paso entre la fila de hombres y mujeres que se habían congregado delante del estanque. 
 
    Stephanie no se atrevió a acercarse. Desde la distancia, frente a la puerta del pabellón, contempló cómo sacaban al hombre del agua. Comenzó a rezar en silencio, rogándole a Dios que salvase la vida del peregrino. 
 
    Un ruido estrepitoso a su espalda la asustó. Se giró y vio con horrorizados ojos el devastador panorama. Finalmente, tal y como había vaticinado Baldasarre, la techumbre del pabellón se había derrumbado. Entre una gran nube de polvo, la jardinera distinguió una humeante montonera de cascotes de piedra entre los que sobresalían vigas de madera, carbonizadas unas, envueltas en llamas otras. El desplome del techo había derrumbado parte del circular muro, dejando enormes aberturas a través de las cuales se podía observar el fuego, que seguía devorando sin remisión todo cuanto encontraba a su paso, consumiendo la paja de las celdas y propagándose por la destrozada galería. De la adintelada puerta no quedaba ni rastro. 
 
    —Es una verdadera tragedia —dijo una voz junto a ella. 
 
    Stephanie giró la cabeza. A su lado se encontraba nuevamente Baldasarre, con el semblante serio, sin apartar sus ojos del derruido pabellón. 
 
    —¿Cómo…? ¿Cómo se encuentra el peregrino? 
 
    Baldasarre negó con la cabeza. 
 
    —Lamentablemente, no se ha podido hacer nada por él. Ha sufrido una parada cardíaca. De todas formas, el galeno de la Villa ha dicho que no hubiera sobrevivido a las graves quemaduras. 
 
    —Pobre hombre —se lamentó la muchacha. 
 
    Instintivamente, su mirada se dirigió al cielo. En el oeste comenzaba a dibujarse un delgado trazo de azulada claridad, preludio de la llegada del alba. 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 34 
 
      
 
    7 de febrero de 1485 
 
      
 
      
 
    La mirada del Papa Inocencio VIII permanecía fija en el crepitante fuego que ardía en el hogar del despacho papal, observando distraídamente cómo las trémulas y anaranjadas llamas se enroscaban sobre un incandescente leño. Fuera del palacio arreciaba una copiosa lluvia cuyas gruesas gotas repiqueteaban incesantemente sobre el cristal de los ventanales. 
 
    El sumo pontífice apartó la mirada de la chimenea, se levantó del sillón de su escritorio y comenzó a dar cortos paseos por la caldeada estancia, con las manos entrelazadas a la espalda y sumido en profundas cavilaciones. Su mente divagaba por pensamientos de todo punto inquietantes. Hacía dos semanas que la Santa Sede se había hecho con los textos de John Wycliffe traducidos al italiano que los lolardos pretendían difundir por Italia. Aquel pernicioso plan había sido abortado a tiempo. Sin embargo, la amenaza de la difusión de textos heréticos no había sido erradicada del todo, ni mucho menos. En algún lugar de Roma existía una Biblia traducida al italiano que había que recuperar antes de ser copiada y propagada. El tiempo corría en su contra. Si no había actuado con mayor celeridad se debía a que se había visto obligado a esperar la llegada de los cardenales europeos. Era cierto que, como máxima autoridad eclesiástica que era, podía tomar las decisiones personales que le viniesen en gana, sin que nadie pudiese entrometerse ni reprocharle absolutamente nada. El clero se plegaría a sus voluntades sin rechistar. No obstante, Inocencio VIII no era un hombre que se caracterizase por ignorar la democracia y el consenso a la hora de las tomas de decisiones y, por consiguiente, y del mismo modo que los cardenales habían consensuado y votado democráticamente su elección como Santo Padre de la cristiandad, él había decidido actuar de igual forma en el espinoso asunto de los lolardos. Nada más hacerse con los documentos prohibidos había redactado y enviado epístolas a una decena de cardenales de las principales capitales de Europa. Siguiendo el consejo del cardenal Madonelli, había desechado la opción de requerir la presencia en la Santa Sede de cardenales de otros continentes, ya que, a mayor distancia, mayor sería la tardanza en arribar en Roma y mayor el retraso en la toma de una decisión. Como casi siempre, había delegado esa tarea en el eficiente prefecto del Palacio Apostólico, quien se había encargado de escoger a los cardenales que  él había creído oportunos para hacerles llegar las citaciones. Durante los catorce días que habían pasado desde que se enviasen las misivas, los cardenales europeos habían ido llegando de forma escalonada al Palacio Apostólico. Afortunadamente, la noche anterior había llegado el último de ellos, de manera que se acordó que al día siguiente se celebraría el concilio. 
 
    Unos tímidos golpes en la puerta de doble hoja sacaron al pontífice de sus elucubraciones. 
 
    —Adelante. 
 
    La puerta se abrió, apareciendo tras ella la persona que estaba esperando desde hacía varios minutos. 
 
    —Disculpad, Santidad, los cardenales europeos ya esperan en la capilla Sixtina—anunció el camarlengo. 
 
    El Papa se alisó con las manos la impecable faja blanca que ceñía su cintura. Miró a Andrew y preguntó: 
 
    —¿Dónde está Bruno Boliardi? 
 
    —Nos espera en la puerta de la capilla —informó Andrew. 
 
    El Papa asintió, conforme. 
 
    —Vayamos pues y comencemos el concilio cuanto antes. 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 35 
 
      
 
      
 
    Hacía tan solo unos meses que habían concluido los trabajos de construcción de la capilla Sixtina, iniciados en el año 1471 por expreso deseo del anterior Papa, Sixto IV, quien contrató los servicios del diseñador Boccio Pontelli y, con posterioridad, los del arquitecto Giovanni de Dolci, el cual supervisó la construcción del nuevo templo durante los trece años que duraron las obras, cimentadas sobre los terrenos que hasta entonces había ocupado la antigua cappella Maggiore, o capilla Magna, la cual, en un deplorable estado ruinoso, fue demolida para levantar la nueva capilla Sixtina en el lado derecho de la basílica de San Pedro. 
 
    A pesar del tremendo orgullo que siempre había demostrado el difunto Sixto IV por la edificación de la capilla, lo cierto y verdad es que no había demasiados motivos para tantos alardes, pues, en honor a la verdad, no podía decirse que el anterior Papa ordenase levantar uno de los templos más colosales y bellos de su tiempo, sino, más bien, todo lo contrario, un sencillo edificio alto y rectangular de ladrillo, sin adornos arquitectónicos y escultóricos exteriores, como sí ocurría en la gran mayoría de iglesias medievales y renacentistas de Italia. Una de las curiosas peculiaridades de la capilla Sixtina radicaba en la ausencia de fachada principal y puerta de entrada exterior. La única vía de acceso al interior era a través del Palacio Apostólico. Ahora bien, toda la carestía de ornamentación exterior se había compensado con creces en el interior, el cual se dividía en tres niveles. El más alto lo acaparaba una colosal bóveda de cañón rebajada que se extendía desde el alto techo, partiendo desde una serie de lunetas que rodeaban los muros donde nacían los arcos de las ventanas arqueadas, seis en cada lado y dos en cada extremo. Entre las mencionadas ventanas se podía admirar la Galería de Papas, una serie de pinturas de pontífices encargadas por Sixto IV cinco años atrás, en 1480. El nivel más bajo aparecía ricamente ornamentado en oro y plata y muros decorados con unos inmensos frescos que imitaban los pliegues de unos cortinajes. Pero, sin duda, el proyecto más emblemático encargado por Sixto IV en torno a la capilla Sixtina se encontraba en el nivel central, una serie de paneles al fresco que decoraban bellamente las paredes laterales, de tal forma que en el muro sur, a la izquierda del altar, se exponían los paneles correspondientes a las Historias de la vida de Moisés, en los que se podían admirar las pinturas tituladas Vuelta de Moisés a Egipto y circuncisión de Eliezer, Pruebas de Moisés, Paso del Mar Rojo, Moisés tras el Descenso del Sinaí, Castigo de los rebeldes y Testamento y muerte de Moisés; y en el muro norte, a la derecha del ara, se exhibían los de las Historias de la vida de Cristo, a saber, Bautismo de Cristo, Tentaciones de Cristo y Ofrenda del leproso, Vocación de los primeros Apóstoles, Sermón de la montaña y Milagros, Entrega de las llaves a San Pedro y Última Cena. 
 
    Inocencio VIII accedió a la capilla Sixtina a través de la inmensa puerta de doble hoja en madera de caoba labrada abierta al final de un largo corredor que conectaba con el Palacio Apostólico. Detrás del pontífice entraron el camarlengo y el capitán del Servicio Secreto de Espionaje del Vaticano. Sus pisadas silbaron sobre el pavimento de cosmatesco, una mezcla de mármol y piedra coloreada. 
 
    Los diez cardenales europeos permanecían a la espera de la llegada del sumo pontífice, ocupando dos de los bancos de madera de la capilla, frente al altar, ataviados con sus impecables hábitos y capelos carmesíes. Ninguno de ellos aparentaba una edad inferior a los sesenta años. Detrás de estos se sentaban los cardenales Borgia, Carafa, Piccolomini, Della Rovere y Barbo, en representación del Colegio Cardenalicio. 
 
    Mientras Andrew y Bruno Boliardi tomaban asiento en un banco vacío detrás de los purpurados, junto al arcipreste de la basílica, el Papa se dirigió al presbiterio, ascendió con solemnidad la escalerilla de hierro del púlpito y se dirigió a su auditorio: 
 
    —Eminencias, antes que nada quiero agradeceros la premura con la que habéis atendido mi requerimiento para asistir a este concilio. Supongo que no es necesario… 
 
    La puerta de la capilla se abrió violentamente. Las cabezas de los presentes se volvieron hacia la entrada para observar al recién llegado. 
 
    —Disculpad la tardanza —se excusó el larguirucho cardenal, ejerciendo varias reverencias. 
 
    Inocencio VIII le dedicó una mirada severa. 
 
    —Cerrad la puerta y ocupad vuestro sitio —ordenó, ceñudo, y se dirigió por segunda vez a su auditorio—: Este es el rezagado cardenal Madonelli, prefecto del Palacio Apostólico —anunció en una sutil amonestación. Uno de los defectos que más molestaban al pontífice era la impuntualidad—. Actuará en este concilio en calidad de notario, levantando el acta de todo cuanto se hable y se acuerde aquí. 
 
    El prefecto avanzó en silencio por la nave central de la capilla y tomó asiento en una mesa ubicada junto al altar, sobre la cual había dispuesto todo lo necesario para la escritura: un rimero de hojas de vitela, tintero, pluma y un tarro con arena secante. 
 
    —Supongo que no es necesario que explique a los presentes el motivo de mi apresurado requerimiento —prosiguió el Papa, reanudando su soliloquio en el mismo punto en el que lo había interrumpido unos segundos antes. 
 
    —En su misiva, su Santidad nos refería que un descendiente de John Wycliffe pretende difundir la Vulgata en este país —chapurreó en un mediocre italiano el obispo de Varsovia, Wojciech Niszta. 
 
    —No exactamente —objetó Inocencio VIII—. La Vulgata es la Biblia que ese teólogo inglés hereje tradujo a su lengua vernácula. La Biblia de la que yo hablo es, en efecto, una traducción, pero no al idioma inglés, sino al italiano. 
 
    El arzobispo de Toledo, Pelayo Ezpeleta, tomó la palabra en un italiano mucho más aceptable: 
 
    —¿Quiere eso decir que existe en Roma una Biblia que ya está traducida al italiano en su totalidad? 
 
    —Justamente —asintió el pontífice—. El problema radica en que no conocemos su paradero. 
 
    El cardenal español miró al Papa, desconcertado. 
 
    —Creí haber desprendido de las palabras escritas en el comunicado de convocatoria que la Santa Sede se había hecho con los textos prohibidos. 
 
    —En mi carta no me extendí en demasía en las explicaciones —puntualizó Inocencio VIII—. Es cierto que nos hemos apoderado de unos textos heréticos escritos por ese difamador de Wycliffe, pero no se trata de la Biblia traducida al italiano, sino de aberrantes teorías y pensamientos que también se pretendían difundir junto con la Biblia. 
 
    —Yo tenía entendido que la Iglesia quemó todas las obras heréticas escritas por John Wycliffe —intervino el arzobispo de Westminster, Peter Thompson. 
 
    —Eso teníamos entendido todos —convino el pontífice—. Creíamos que tras la muerte de Wycliffe y la destrucción de sus escritos, y más aún con la ejecución en Bohemia de Jan Hus, un sacerdote que murió en la hoguera acusado de secundar la herejía del teólogo inglés, su protervo legado había quedado extinguido para siempre, incluyendo el movimiento lolardo, sus más fieles adeptos. Sin embargo, el hallazgo de los textos incautados por la Santa Sede demuestra que los lolardos han resurgido para difundir la herejía por Italia. 
 
    Los cardenales Borgia, Carafa y Piccolomini comenzaron a cuchichear entre ellos, no así Giuliano della Rovere y Marco Barbo, quienes permanecieron callados, sin intervenir en la susurrante conversación de sus compañeros. 
 
    —¿Qué tipo de escritos son los que ha requisado el Vaticano? —inquirió el obispo de Colonia, Otto Osterhagen, con un marcado acento alemán que arrastraba exageradamente las erres. 
 
    —Como ya he dicho anteriormente, teorías y pensamientos anticlericales —informó el Papa—. Por ejemplo, la absurda Teoría de la Eclesiología, en la que el demente John Wycliffe defiende que las Sagradas Escrituras son la única fuente de la doctrina religiosa, recalcando que cualquier interpretación del Papa o de los sacerdotes carece de valor para los creyentes, ya que en los Evangelios no se contempla nada del poder papal ni de la jerarquía eclesiástica. Es más, ese deleznable hombre se atrevió a negar la conversión del pan y el vino en el cuerpo y sangre de Jesucristo durante la celebración de la Eucaristía. Levantó infames calumnias sobre el clero, pregonando falsas acusaciones de corrupción y apostasía sobre sacerdotes y prelados… O que es lo mismo, sobre nosotros.—El pontífice calló, miró a los presentes y añadió—: Son solo pequeños ejemplos de la perversa condición anticlerical que envolvió la sediciosa vida de John Wycliffe. 
 
    Durante varios segundos se produjo un pesado silencio en la capilla, roto tan solo por el rasgueo de la pluma de ganso sobre la vitela en la que el prefecto del Palacio Apostólico anotaba todo cuanto se decía. 
 
    Rodrigo Borgia se levantó del banco. 
 
    —Santidad, acabáis de decir que la Santa Sede ha conseguido hacerse con unos escritos de John Wycliffe, ¿no es cierto? 
 
    El Papa asintió. 
 
    —¿Y dónde se encuentran esos documentos? 
 
    —Ya no existen. Los he quemado. 
 
    —En ese caso —repuso Borgia—, el Colegio Cardenalicio que yo presido quiere mostrar su más enérgica disconformidad por no habérsele informado de la confiscación de unos escritos heréticos y, más aún, por no habérsele consultado antes de llevar a cabo la acción de destruirlos sin tan siquiera habernos dado la oportunidad de leer su contenido. 
 
    —¡Alto ahí! —saltó Giuliano della Rovere desde el otro extremo del banco—. ¿Qué es eso de que el Colegio Cardenalicio quiere mostrar su disconformidad con la forma de actuar del Santo Padre? Os recuerdo que yo pertenezco al colegio y a mí no se me ha pedido opinión al respecto. Decid más bien que esa queja la formuláis a título personal, pero no me incluyáis a mí. 
 
    —¡Vos siempre tenéis que rebatir las decisiones del Colegio Cardenalicio! ¡Nunca estáis de acuerdo en nada! —gritó el decano. 
 
    —¿Cómo que decisión del Colegio Cardenalicio? —replicó Della Rovere, sin dar crédito a lo que acababa de escuchar—. ¿Me podéis explicar cuándo se ha celebrado una reunión para tomar esa decisión? Vos, al igual que yo, os acabáis de enterar ahora mismo de la confiscación de los textos heréticos. Así que no me vengáis con la milonga de que el Colegio Cardenalicio ha tomado la decisión de elevar una queja al Santo Padre porque no es verdad. En todo caso —prosiguió, señalando con un dedo al vicedecano y al protodiácono—, es una decisión que habéis tomado hace un par de minutos con la aquiescencia de los cardenales Carafa y Piccolomini. Una minoría que no representa al Colegio Cardenalicio. Y os diré más, este no es el lugar ni el momento para hacer ningún tipo de reproches al Papa. Aquí se está celebrando una importante reunión para tratar un delicado asunto que atañe a la Santa Madre Iglesia. 
 
    —Conmigo tampoco se ha contado para conocer mi opinión —intervino el cardenal Barbo, sentado junto a Giuliano della Rovere—. Esa decisión que acabáis de tomar en nombre del Colegio Cardenalicio no tiene ninguna validez. 
 
    Rodrigo Borgia abrió la boca para formular una réplica, pero el Papa se adelantó: 
 
    —El cardenal Della Rovere tiene razón. Estamos aquí reunidos para buscar soluciones, no para formular quejas. Así que sentaos inmediatamente y guardad vuestras reclamaciones para después de la reunión. 
 
    Con el rostro encendido por la ira, Rodrigo Borgia volvió a ocupar su asiento, no sin antes dedicarle una mirada furibunda y asesina a Giuliano della Rovere. 
 
    Inocencio VIII volvió a retomar el hilo de la reunión. 
 
    —Prosigamos, eminencias. ¿Alguien desea hacer alguna pregunta relacionada con el caso que nos ha reunido aquí? 
 
    El obispo de Ginebra, Henry Isenschmidt, levantó la mano y preguntó: 
 
    —¿Tiene la Santa Sede localizado al promotor de la trama? 
 
    El Papa asintió, primero con firmeza, después con vacilación. 
 
    —Bueno, sabemos, por boca de uno de los copistas de la abadía donde se intentó encargar las copias de la Biblia italiana que el descendiente de Wycliffe se encuentra en Roma. Pero desconocemos su paradero exacto, y si actúa solo, o por el contrario, es el cabecilla de un nuevo grupo de lolardos. 
 
    —¿John Wycliffe fue el fundador del movimiento lolardo? —preguntó en aquella ocasión el obispo de Lisboa, Gustavo Corredeira. 
 
    —Bajo esa denominación, sí, fue él —aclaró Inocencio VIII—. Sin embargo, parece ser que los orígenes lolardos se remontan mucho más atrás en el tiempo. —Hizo una pausa, como si pensase la forma adecuada de comenzar la explicación—. Se puede decir que el germen del movimiento lolardo nació del analfabetismo. Hace más de un siglo, muchos hombres, así como la gran mayoría de mujeres, eran analfabetos, incluidos muchos miembros de la nobleza. A principios de 1400, un masivo número de laicos  aprendió a leer, descubriendo  así la literatura del filósofo y poeta inglés Geoffrey Chaucer, cuyas obras iban dirigidas a lectores laicos y analfabetizados, circunstancia que ayudó a estos a descubrir la forma de vida de muchos clérigos, digamos que poco ortodoxos, así como de sus pretensiones y sus puntos débiles. Hasta entonces, el dominio en materia de educación lo había monopolizado el clero. Sin embargo, el uso cada vez más frecuente de la lengua inglesa y, sobre todo, su comprensión, ayudó a minar la influencia de la cultura latina en la educación. 
 
    »Las buenas relaciones existentes entre el papado y Francia, enemigo acérrimo de Inglaterra, unidas al Gran Cisma, sirvieron para avivar el fuego del anticlericalismo. Fue entonces cuando entró en juego la perversa astucia de John Wycliffe, quien aprovechó aquel proceloso clima para reclutar a aquellos ignorantes reconvertidos en noveles versados con incipientes conocimientos en el mundo de las letras, convirtiéndolos en adeptos de sus heréticas doctrinas. De esta forma fue como John Wycliffe se convirtió en el artífice del movimiento lolardo. 
 
      El pontífice puso fin a su disertación y guardó silencio en espera de alguna reacción de su auditorio. 
 
    El obispo de París, François Charpentier, un delgaducho espigado hombre de recortada barba cana que hasta el momento no había despegado sus labios, tomó la palabra: 
 
    —Me temo que este caso tiene mucho que ver con lo ocurrido hace varios años en Francia. 
 
    El Santo Padre enarcó las cejas. 
 
    —¿A qué os referís? 
 
    —No recuerdo exactamente el tiempo que hace… —El cardenal francés se rascó la punta de su barba en un gesto de reflexión—. Cuatro años, tal vez un lustro. El caso es que un presunto lolardo inglés se trasladó a París con el propósito de difundir la Biblia de Wycliffe. Afortunadamente, fue detenido a tiempo. Sin embargo, y a pesar de la tortura de la amputación de un  dedo a la que fue sometido, no confesó su herejía. Ese hombre era duro de pelar. Finalmente, decidimos deportarlo a Inglaterra bajo la advertencia de que si osaba volver a pisar territorio francés sería ejecutado de inmediato. 
 
    Inocencio VIII arrugó la frente antes de preguntar: 
 
    —¿Por qué no se informó de eso a la Santa Sede? 
 
    El cardenal francés adoptó una expresión de sorpresa. 
 
    —Sí se informó, Santidad. De hecho, yo mismo redacté la carta que se envió al Vaticano desde la diócesis de París informando del turbio asunto. 
 
    —Pues yo no tengo constancia de semejante asunto —replicó el Papa. 
 
    —Fue bajo el pontificado del difunto Sixto IV —alegó el cardenal francés—. Recibimos una respuesta suya en la que se nos reprochaba que no hubiésemos ajusticiado a aquel infiel en lugar de expulsarlo de Francia. El asunto quedó zanjado ahí. 
 
    —Está bien —dijo el Papa—. Esta es mi postura: como bien es sabido por vuestras eminencias, en la Santa Sede existe el Servicio Secreto de Espionaje del Vaticano, un eficiente grupo de agentes que ha destapado sórdidas tramas y resuelto innumerables casos de corrupción, traiciones, conspiraciones y asesinatos. Ese hombre de ahí detrás —señaló con su mano al pelirrojo que se sentaba detrás de los purpurados— es el capitán que está al mando de los agentes. Propongo que dejemos la investigación en sus manos hasta que traiga al palacio al descendiente de John Wycliffe. Una vez que sea apresado, pondremos punto y final a la trama. 
 
    Todos los presentes supieron que el Papa se refería a la ejecución del culpable. 
 
    —No obstante —prosiguió el Santo Padre—, no quiero dar un paso al frente sin el consentimiento de los aquí presentes. Deliberemos. Y si alguien tiene otra propuesta, que la exponga para ser estudiada. 
 
    No hubo lugar al debate ni a propuestas alternativas. Tras una breve deliberación, los diez cardenales europeos acordaron que la postura del Papa era la más acertada. Se sometió a votación y se aprobó por unanimidad, incluyendo los votos favorables de los remisos cardenales Rodrigo Borgia, Oliverio Carafa y Francesco Piccolomini. 
 
    —Capitán. 
 
    Bruno Boliardi se levantó de su asiento. 
 
    —¿Sí, Santidad? 
 
    —A partir de este momento se os encomienda la misión de encontrar al promotor de la trama. Traed a ese miserable ante nuestra presencia. 
 
    Boliardi asintió. 
 
    —Mañana mismo iniciaré las pesquisas, Santidad. 
 
    El pontífice volvió a dirigirse a los cardenales. 
 
    —Durante el tiempo que dure la investigación, y hasta que no apresemos al culpable, ningún cardenal abandonará el Palacio Apostólico. Mañana por la tarde celebraremos una misa en la basílica de San Pedro para pedirle a Dios que actúe como nuestro guía y protector en esta delicada misión. 
 
    Las palabras pronunciadas por el Papa no formaban parte de ninguna propuesta, sino de una orden irrevocable. 
 
    Los cardenales asintieron en silencio sin rechistar. 
 
    Tras levantarse la asamblea, uno a uno, los presentes fueron pasando por la mesa en la que el prefecto del Palacio Apostólico había estado redactando el acta y estamparon su firma en el documento. 
 
    Andrew fue el último en abandonar la capilla Sixtina. En mitad del largo corredor divisó la figura del capitán Bruno Boliardi, quien se alejaba con paso firme. El camarlengo apretó el paso hasta darle alcance. 
 
    —Capitán. 
 
    Boliardi se giró. 
 
    Antes de que pudiese abrir la boca para preguntar, Andrew se apresuró a decir: 
 
    —Tengo una información que creo que os puede ser de gran ayuda en vuestra investigación. 
 
    —¿De qué se trata? 
 
    —De la descripción del descendiente de John Wycliffe. Me la proporcionó el copista de la abadía delle Tre Fontane. 
 
    Boliardi pareció francamente interesado. 
 
    —Eso puede ahorrarnos un tiempo precioso. Me librará de tener que personarme en la abadía para interrogar al copista. Describidme a ese hombre. 
 
    Andrew así lo hizo, ofreciéndole todos los detalles que le había dado fray Giovanni, desde el color bermejo de su cabello hasta la ausencia del dedo anular de su mano derecha, pasando por la bufanda tricolor que llevó puesta en la visita a la abadía. 
 
    Bruno Boliardi lo anotó todo mentalmente. De repente, una mueca de sorpresa afloró a su rostro. 
 
    —Es el mismo hombre. 
 
    Andrew miró al capitán, confuso. 
 
    —¿El mismo hombre? 
 
    —El mismo hombre que intentó difundir la Vulgata en Francia —explicó el pelirrojo—. El cardenal francés ha dicho que cuando lo detuvieron le amputaron un dedo. 
 
    Andrew abrió los ojos como platos. 
 
    —¡Es cierto! 
 
    —La información que acabáis de proporcionarme puede ser trascendental para capturar a ese hereje. 
 
    —Espero que lo detengáis antes de que pueda llevar a cabo sus maléficos planes. 
 
    Bruno Boliardi asintió antes de marcharse. 
 
    Antes de volver a sus obligaciones, Andrew decidió hacerle una visita a su hermana Sharon y a Will Perkins. Les había prometido informarles de todo cuanto se acordase en el concilio. Se suponía que nadie del personal de palacio debía enterarse del turbio asunto de los lolardos. El Papa lo había declarado un caso estrictamente confidencial. No obstante, entre ellos tres no había secretos. Sabía que tanto su hermana como el padre de esta guardarían silencio al respecto. 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 36 
 
      
 
      
 
    Desde que Will Perkins y su hija Sharon se hiciesen cargo de la conservación de la biblioteca vaticana hacía cerca de tres años, esta había sufrido algunas reformas por expreso deseo de Will, entre las que figuraba la practicada en el elevado triforio que rodeaba la parte alta del recinto literario y al que se accedía mediante la ascensión de una escalera de caracol que partía desde un rincón de la sala. Will había estimado que el espacio del deambulatorio estaba más que desaprovechado. Después de pedirle permiso al difunto Papa Sixto IV se iniciaron las obras de remodelación, en las que se dotó a los muros del triforio de una serie de vitrinas de madera con puertas acristaladas que poco a poco fueron ocupadas por los rollos de pergamino y cartularios, dejando el uso de las estanterías de la parte baja solo y exclusivamente para albergar encuadernaciones. Pero, sin duda, la reforma más importante que había acometido Will había sido la inclusión de un taller de trabajo donde reparaba los libros que presentaban algún tipo de desperfecto, la mayor parte de estos debido al deterioro propio del paso de los años. Para tal fin, Sixto IV le había dado permiso para derribar una de las paredes de la sala de lectura de la biblioteca y habilitar el taller en una de las dependencias contiguas a esta que permanecía vacía y en desuso. 
 
    Allí fue, en el mencionado taller, donde Andrew encontró a Will Perkins, sentado a una mesa de trabajo sobre la que se repartían los más diversos utensilios necesarios para la reparación de las encuadernaciones, como tarros de cola de pegar, bobinas de hilo de cáñamo o afiladas cuchillas para cortar el pergamino y los tejidos que revestían las cubiertas. 
 
    Andrew se acercó por detrás. Will estaba encorvado sobre un voluminoso manuscrito de hojas de pergamino divididas en cuadernillos cosidos. Al lado, sobre la superficie de la mesa, descansaban dos cubiertas forradas en piel marrón. 
 
    —¿Trabajando a destajo, Will? 
 
    El bibliotecario levantó la cabeza y la giró a su derecha. 
 
    —Hola, Andrew… No te he escuchado llegar. ¿Cómo ha ido el concilio? 
 
    Andrew acercó una silla a la mesa y tomó asiento. 
 
    —Lo esperado. El Papa ha propuesto la búsqueda y captura del descendiente de John Wycliffe y los cardenales lo han aprobado. Cuando sea apresado, pagará caro su delito. El capitán Bruno Boliardi ha sido designado para intentar apresar al hereje. 
 
    —Tienes razón, Andrew. Nada que no esperásemos. Es la línea de actuación a la que el Vaticano nos tiene acostumbrados. Que Dios coja confesado a ese desdichado. 
 
    Andrew observó cómo el bibliotecario amontonaba los delgados cuadernillos unos encima de otros. 
 
    —¿En qué andáis trabajando? 
 
    —En el Codex Vaticanus. 
 
    —Vaya —dijo Andrew con sorpresa—. La encuadernación predilecta del Papa Sixto IV. No había un solo día en el que no le dedicara unos minutos a su lectura. 
 
     —Es muy probable que esa sea la causa del lamentable estado de conservación que presentaba. Un excesivo uso y manipulación es el peor enemigo de los libros. 
 
    —¿Tan mal estaba? 
 
    —Deplorable —respondió Wiil, poniendo en posición vertical el grueso rimero y golpeando los cantos varias veces contra el tablero de la mesa para encuadrar los librillos—. Pero ya casi está restaurado. Solo falta añadirle las hojas de guarda al principio y al final y encolar los cuadernillos a las cubiertas. 
 
    —¿Son estas las cubiertas? —preguntó Andrew, señalando las dos tapas de piel marrón de la mesa. 
 
    Will asintió. 
 
    —He fabricado unas tapas de cartón de mayor grosor que las anteriores para darle mayor consistencia y las he recubierto de piel de cabritillo que previamente he chiflado. 
 
    Andrew miró al librero con expresión de desconcierto. 
 
    —¿Chiflado? 
 
    Will esbozó una sonrisa, cayendo en la cuenta de que estaba ante un profano en materia de encuadernación que desconocía el argot del oficio. 
 
    —Chiflar significa rebajar el grosor, sobre todo en el canto y el lomo. Espero terminar el trabajo hoy, si es que tu hermana encuentra la aguja para coser las hojas de guarda. 
 
    —Ahora que la mencionáis, ¿dónde está Sharon? Esperaba encontrarla aquí dentro. 
 
    —Estoy aquí. 
 
    Andrew bajó la vista. De repente, la cabeza de pelo negro trenzado de su hermana apareció de debajo de la mesa. 
 
    —¿Qué haces ahí debajo arrodillada? —preguntó Andrew. 
 
    Sharon gateó por el suelo hasta que se incorporó y ocupó una silla entre su hermano y su padre. 
 
    —Se me había caído esto —respondió, mostrando una pequeña aguja de la que colgaba un trecho de hilo que le tendió a su padre—. Así que ese hereje tiene las horas contadas, ¿no es así?  
 
    —Eso parece —respondió su hermano. 
 
    —Sharon, cariño —intervino el bibliotecario—, pásame las hojas de guarda. 
 
    La muchacha recogió un par de hojas de pergamino en blanco de encima de la mesa y se las ofreció a su padre. 
 
    —¿Cuándo se iniciará la búsqueda? —preguntó Will mientras colocaba una hoja al principio del manuscrito y otra al final. 
 
    —El capitán Bruno Boliardi tiene previsto iniciar las pesquisas mañana. 
 
    —¿Qué demonios es esto…? 
 
    Andrew y Sharon intercambiaron sendas miradas interrogativas antes de observar cómo el bibliotecario acercaba la hoja de guarda trasera a sus ojos. 
 
    —¿El qué, padre? —preguntó finalmente su hija, extrañada al ver la expresión de incredulidad en el rostro de su progenitor. 
 
    Will les mostró la hoja. En el ángulo superior derecho aparecía una diminuta inscripción en tinta negra del tamaño de dos uñas juntas. 
 
    Sharon entrecerró los ojos, tratando de enfocar bien. 
 
    —Parece una inscripción. Pero los caracteres son tan pequeños que casi son ilegibles. 
 
    —Acércame la lente —pidió Will. 
 
    Sharon rebuscó en el cajón de la mesa hasta dar con una lente de aumento que depositó en la palma extendida de la mano de su padre. Este se acercó la lente a su ojo derecho, el cual se ensanchó desmesuradamente tras el cristal. 
 
    —¡Caray! —enfatizó el bibliotecario al leer la inscripción a través del cristal—. Parece un código cifrado. 
 
    —¿Un código cifrado? —preguntó Andrew, asombrado. 
 
    Will Perkins asintió con expresión enigmática, tendiéndole la lente y la hoja de pergamino. 
 
    —Échale un vistazo. 
 
    Andrew recogió los dos objetos. Al mirar a través del cristal de aumento, pudo ver lo siguiente: 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    B V U F E J T T Q C E X N N 
 
      
 
    Que la tabula recta de Trithemius 
 
    que se muestra en la vigésimo primera 
 
    de la ducentésima de la Polygraphiae  
 
    ordene el caos alfabético 
 
    y desvele mi secreto. 
 
      
 
                                                     Sixto IV 
 
      
 
      
 
    —Sorprendente —dijo Sharon, quien visualizaba el extraño epígrafe junto a su hermano. 
 
    —Reconozco la caligrafía —intervino Andrew, aún con la mirada clavada en el enigmático enunciado—. Pertenece al difunto Sixto IV, no hay duda. 
 
    —De hecho —opinó su hermana—, su nombre aparece ahí escrito. 
 
    Andrew se rascó la sien. 
 
    —Ahora entiendo por qué Sixto IV me insistió en que leyese el Codex Vaticanus en su lecho de muerte. 
 
    Will Perkins lo miró, desconcertado. 
 
    —¿Qué quieres decir, hijo? 
 
    —Creo que Sixto IV pretendía transmitirme un mensaje que, por alguna razón que desconozco, no se atrevió a desvelarme en vida. De ahí tanta insistencia en que leyese este códice. Su intención era que hayase esta especie de acertijo cuando él ya no se encontrase en este mundo. 
 
    —Pero ¿qué es la tabula recta de Trithemius? ¿A qué se refiere con la «vigésimo primera de la ducentésima»? Y sobre todo, ¿qué demonios significan las iniciales que aparecen arriba? 
 
    —No tengo la más remota idea —admitió Andrew, dejando sobre la mesa la hoja de guarda y la lente—. Pero algo tiene que significar todo eso. 
 
    El bibliotecario visualizó una vez más el enunciado. 
 
    —El deseo de Sixto IV era que buscases un libro. 
 
    —Sí, claro, el Codex Vaticanus. Eso ya… 
 
    —No, Andrew —le interrumpió Willl—, me refiero a que el sentido oculto de este mensaje es que busques un libro titulado Poligraphiae, escrito por un tal Trithemius. 
 
    Andrew se acercó de nuevo la lente a su ojo para releer el mensaje. 
 
    —Ahora que lo decís, Will, tiene mucho sentido. 
 
    —De acuerdo —intervino Sharon—, pongamos que estamos en lo cierto. Pero ¿qué interpretación le damos a la referencia de la «tabula recta» y a la mención de la «vigésimo primera de la ducentésima»? —volvió a insistir. 
 
    —Creo que está bastante claro, hija —repuso su padre—. En la página veintiuna de las doscientas que deben componer ese libro, debe haber una reseña a la mencionada tabula recta. No sé qué puede significar, pero, o mucho me equivoco, o esa tabula recta es un sistema de decodificación que ordena la serie de letras de arriba, dándole un sentido razonable. 
 
    Andrew lo vio claro. 
 
    —¡Eso es! Las quince iniciales de la parte superior del enunciado ocultan un secreto que Sixto IV se llevó a la tumba… 
 
    —…y que quería que fuese desvelado después de morir —acabó la frase Will. 
 
    —Exacto. Y la única fórmula para descifrar ese secreto oculto se encuentra en las páginas de un libro titulado Poligraphiae. 
 
    —En la página veintiuna, concretamente —matizó Will. 
 
    Los ojos de Andrew irradiaron un brillo de esperanza. 
 
    —Decidme que ese libro se encuentra en esta biblioteca, Will. 
 
    El bibliotecario se encogió de hombros. 
 
    —Me gustaría decirte que sí, hijo. Pero así, a bote pronto, no me suenan ni el título del libro ni el nombre del autor. ¿Y a ti, hija? 
 
    Sharon zarandeó la cabeza en un gesto de negación para desencanto de su hermano. 
 
    —Lo cual no significa que el libro no se encuentre aquí dentro —añadió Willl—. Los títulos que alberga esta biblioteca se cuentan por miles y es imposible recordarlos todos. Bastará con revisar el catálogo de los fondos para salir de dudas. 
 
    —¿Cuánto tiempo tardaréis? —preguntó Andrew con renovados ánimos. 
 
    —En cinco días tendrás una respuesta. 
 
    —De acuerdo, Will, tomaos el tiempo necesario. 
 
    —No me digáis que no es apasionante. —Sharon mostró en su rostro una amplia sonrisa—. Nos enfrentamos a un mensaje de ultratumba remitido desde el más allá por un Papa muerto. ¡Fascinante! 
 
    Andrew y Will miraron a Sharon con estupefacción, como si creyesen que la muchacha se hubiese vuelto loca de repente. 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 37 
 
      
 
    8 de febrero de 1485 
 
      
 
      
 
    Inocencio VIII recorría con presteza una de las galerías del castillo de Sant´Angelo, iluminada tenuemente por la difusa y parpadeante luz que arrojaban las teas que colgaban en los muros. A su izquierda caminaban en silencio el capitán Bruno Boliardi y el prefecto del Palacio Apostólico, mientras que a su derecha lo hacía un robusto y alto sacerdote de anchas espaldas, mentón cuadrado y pelo negro y crespo. Veinte minutos antes, el Papa se encontraba en su despacho reunido con el prefecto cuando llamaron a la puerta. Después de que el Papa diese su permiso, la puerta se había abierto y el capitán del Servicio Secreto de Espionaje del Vaticano la había traspasado, informando que el inquisidor romano había llegado al castillo de Sant´Angelo con una prisionera acusada de brujería que había detenido en un bosque a las afueras de Roma. Al escuchar el lugar donde el inquisidor había apresado a la hereje, el pontífice se había levantado del sillón y le había pedido al pelirrojo capitán que lo llevara al calabozo donde estaba retenida la prisionera. 
 
    —¿Estáis completamente seguro de que esa mujer practica la brujería? —preguntó el Papa, doblando un recodo de la galería para adentrarse en otra mucho más angosta y oscura—. 
 
    —Sí, Santidad —respondió el sacerdote mientras descendía un pequeño tramo de tres escalones de desgastada piedra—. Esa bruja elabora y vende bebedizos para provocar abortos en mujeres embarazadas y conceder fertilidad a los hombres impotentes, realiza invocaciones demoníacas con las que asegura sanar enfermedades incurables y proporciona venenos mortales que pueden acabar con la vida de una persona en cuestión de segundos. 
 
    —¡Santo Dios misericordioso! —exclamó el prefecto, persignándose hasta en cuatro ocasiones. 
 
    —¿Tenéis pruebas que refrenden esas acusaciones? —volvió a interrogar el Papa. 
 
    El sacerdote asintió, agachándose para no golpearse la cabeza con el saledizo de uno de los arcos del abovedado corredor. 
 
    —Yo mismo acudí al bosque haciéndome pasar por un desesperado marido estéril que solo deseaba engendrar un hijo con su esposa. Esa arpía intentó venderme uno de sus brebajes. 
 
    Los cuatro hombres se internaron en un nuevo pasadizo y alcanzaron las celdas de la prisión. Bruno Boliardi se paró delante de una de ellas y señaló con su mano al interior. 
 
    —Ahí la tenéis, Santidad. 
 
    Inocencio VIII miró a través de los barrotes de la reja, descubriendo a una mujer de unos cincuenta años tendida sobre un jergón en posición supina con los ojos cerrados. Su delgado brazo izquierdo y su largo cabello pajizo caían desmayadamente por el borde del camastro. 
 
    —¿Está muerta? 
 
    —No, Santidad —respondió Boliardi—. Perdió el conocimiento cuando la encerramos. 
 
    —Abrid la reja. Quiero verla bien. 
 
    Bruno Boliardi extrajo una argolla con varias llaves del bolsillo de su casaca, introdujo una de ellas en la cerradura de la reja y la abrió. 
 
    El Papa se adentró en la oscura y angosta celda, acercándose lentamente al camastro. Observó detenidamente el rostro de la inconsciente bruja y volvió a salir de la celda. 
 
    —Soltad a esa mujer. 
 
    El inquisidor italiano abrió los ojos desmesuradamente en un claro gesto de desconcierto. 
 
    —¿Cómo decís, Santidad? 
 
    —He dicho que dejéis en libertad a esa mujer. 
 
    —Pero, Santidad… Esa… Esa mujer… 
 
    El Papa lo fulminó con la mirada. 
 
    —¿Acaso vais a cuestionar mi decisión? 
 
    El inquisidor tragó saliva. 
 
    —No, Santidad… Claro que no. 
 
    El prefecto y el capitán Boliardi cruzaron sendas miradas de confusión, pero ninguno de ellos se atrevió a abrir la boca. 
 
    —Capitán —dijo el Papa—, encargaos de llevar a esa mujer al bosque donde fue detenida. Y vos —se dirigió nuevamente al fornido sacerdote—. Os prohibo terminantemente que volváis a poner un pie en ese bosque. ¿Os ha quedado claro? 
 
    El inquisidor asintió, sin salir aún de su asombro. 
 
    Inocencio VIII miró al prefecto. 
 
    —Cardenal Madonelli, regresamos al palacio. 
 
    Mientras realizaban el trayecto de vuelta al Palacio Apostólico, el Papa no dejó de pensar en aquella mujer que acababa de ver. Hacía años que la había dado por muerta. Jamás creyó que hubiese logrado sobrevivir sola en aquel solitario y siniestro bosque. 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 38 
 
      
 
    9 de febrero de 1485 
 
      
 
      
 
    Intramuros de Roma, Italia. 
 
      
 
    El hombre dobló la última esquina de su largo itinerario iniciado con los primeros soplos de claridad del alba. Por fin estaba llegando a su destino. Había tardado más de una hora en cruzar la ciudad de Roma de oeste a este. Miró con cautela a su derecha. Sobre los muros de piedra de la Puerta Flaminia aún ardían varias de las teas que durante la noche habían servido de linternas a los soldados que custodiaban esa entrada de la ciudad. 
 
    El hombre reanudó su camino. Su ropa y su mata de pelo estaban empapadas debido a la insistente lluvia que durante todo el trayecto, desde que abandonase la Colina Vaticana, no había cesado de caer sobre las calles de Roma. 
 
    El apresurado ritmo que imprimía a sus pasos le hacía sudar copiosamente a pesar del frío glacial de aquella mañana. Gruesos goterones de sudor le resbalaban por la aquilina nariz, confundiéndose con las gotas de lluvia que le azotaban el rostro. 
 
    La campana de una torre cercana tañó las nueve de la mañana cuando por fin divisó el marbete de la librería que colgaba en lo alto de la puerta. 
 
    Apretó aún más el paso. No había tiempo que perder. 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 39 
 
      
 
      
 
    Bernie depositó la costosa encuadernación debajo del mostrador, dejándola a mano para cuando su cliente viniese a recogerla esa misma mañana, tal y como habían acordado. Se trataba de un bello ejemplar en pergamino de excelente calidad y cubiertas de terciopelo azul con letras gofradas en pan de oro en el frontispicio y en el lomo. Su cliente se lo había demandado tres semanas atrás. Era aquel un miembro perteneciente a la nobleza romana que se describía a sí mismo como un bibliófilo empedernido. De él se decía que en su casa-palacio poseía una de las más grandes y ricas bibliotecas, no solo de Roma, sino de gran parte de Italia. El aristócrata había visitado la librería de Bernie como una de sus últimas grandes esperanzas para encontrar el libro que había buscado por toda Roma, Milán y Florencia sin éxito. Bernie escuchó el relato del noble atentamente. Unos días atrás había sufrido un robo en su casa-palacio. Los ladrones habían actuado en plena noche, cuando todo el mundo en el palacio dormía, y habían saqueado, entre otras dependencias, la biblioteca. Habían sustraído muchos libros al azar.  El latrocinio de las encuadernaciones le había causado gran dolor al noble. La pérdida de un libro para él suponía poco menos que la muerte de un hijo. Pero la tristeza se había agravado cuando reparó en que una de las encuadernaciones robadas era el Libro XII titulado Las bestias y los pájaros, correspondiente a las Etimologías de San Isidoro de Sevilla, una vasta obra que se componía de un total de veinte libros. Los diecinueve restantes se habían salvado del robo, pero ahora, la colección quedaba incompleta. Desde entonces, había buscado el libro por casi todas las librerías de Italia, pero no hubo forma de encontrarlo. Bernie detectó la desesperación en la cara del conspicuo cliente e intuyó que estaría dispuesto a pagar lo que le pidiera por ese libro. En otras circunstancias, alguien podría acusarlo de aprovecharse de la desesperación de aquel hombre para sacar una buena tajada económica. Pero ¿qué mal había en sacarle los cuartos a un aristócrata veleidoso al que le sobraba el dinero y lo despilfarraba en caprichos y antojos costosos? Ningún mal, por supuesto. Él se dedicaba a la venta de libros. Era su negocio, su forma de ganarse la vida. Si alguien le demandaba un libro, él se encargaba de buscarlo y el cliente le pagaba lo estipulado. No existía pecado alguno. Por lo tanto, aprovecharse de la situación apurada del aristócrata no le crearía ningún cargo de conciencia. Los ojos del noble chispearon de alegría al escuchar por boca de Bernie que no le resultaría complicado recuperar el libro original sustraído de la colección, pero que se trataba de una operación delicada y altamente peligrosa que debía ser remunerada generosamente. El aristócrata ni siquiera pestañeó al escuchar la desorbitada cifra que había pronunciado el librero por conseguir el tan ansiado libro. Sin pensárselo un solo segundo, estrechó la mano de Bernie, cerrando el trato. La búsqueda de la encuadernación no había sido tarea fácil. Sin embargo, Bernie tenía una cierta ventaja con respecto al resto de libreros romanos, pues poseía importantes contactos en los suburbios de Roma, territorio peligroso y hábitat natural de ladrones y contrabandistas. Tres días más tarde, Bernie tenía en su poder el mismo libro robado de la biblioteca particular del noble. Era cierto que le había costado una buena suma de dinero, pero no era menos cierto que la jugosa cifra que pagaría su cliente multiplicaría por cuatro la que había desembolsado. Ironías de la vida, su cliente estaba a punto de pagar una fortuna por un libro que era de su propiedad. 
 
    Los pensamientos de Bernie se disiparon de golpe cuando la puerta de la librería se abrió.  
 
    Bernie se sorprendió al ver al recién llegado, por cuya mata de pelo bermejo resbalaban gruesos goterones de agua. 
 
    —Padre —dijo el librero, francamente sorprendido—. ¿Qué hacéis aquí? Es peligroso vernos en esta librería. 
 
    —Lo que tengo que contarte no puede esperar —replicó su padre—. Estamos en serios apuros, Bernie. El Vaticano ha descubierto nuestros planes. 
 
    Sin pronunciar una sola palabra, Bernie rodeó el mostrador y se dirigió hasta la puerta de la librería, la cual cerró atrancándola por dentro. 
 
    —¿Cómo se han enterado? 
 
    —A través de uno de los copistas de la abadía delle Tre Fontane, un tal fray Giovanni. Al parecer, se entrevistó con el camarlengo y se fue de la lengua. Es más, se ha apoderado de los textos con las ideologías y pensamientos de nuestro antepasado y se los ha entregado a la Santa Sede. Ayer se celebró un concilio de cardenales en la capilla Sixtina para tomar medidas de urgencia. Se aprobó que el capitán de los agentes vaticanos investigue el caso. 
 
    Bernie se acercó al mostrador en el que se apoyaba su padre. 
 
    —No perdamos la calma, padre. Por mucho que interroguen a fray Ángelo, este no me delatará. Tiene tanto que perder como yo. 
 
    Su padre chasqueó la lengua mientras se secaba la cara con un pañuelo de tela. 
 
    —Es evidente que no conoces los drásticos métodos de Bruno Boliardi. Torturará al monje hasta hacerlo hablar. Y cuando consiga saber que has sido tú quien le encargó el trabajo al monje, acabará con nosotros. 
 
    Bernie se mantuvo impasible, observando a su padre a través de unos glaciales ojos carentes de expresividad. 
 
    —No permitiré que vuelvan a torturarme —dijo al fin, levantando en alto su mano derecha, en la que destacaba la ausencia del dedo anular—. Ya padecí una tortura atroz en Francia y no estoy dispuesto a volver a pasar por lo mismo. 
 
    El librero tenía grabado a fuego en su memoria aquel truculento episodio de su vida cuando fue detenido antes de lograr su propósito de divulgar por Francia la Vulgata de su antepasado John Wycliffe. Jamás olvidaría la visión de la lóbrega y oscura sala de torturas en los sótanos del castillo de la Santa Inquisición de París, aquel estigio y pestilente inframundo que olía a sangre, carne chamuscada, vómitos, heces y orines. Una horripilante mazmorra viciada por el mefítico hedor de la podredumbre humana y la muerte. Mientras había estado encerrado en un calabozo próximo, había escuchado los terroríficos alaridos de las víctimas que estaban siendo torturadas a pocos metros de su celda. Por primera vez en mucho tiempo había rezado, implorándole a Dios que le librase de ser llevado a aquella infernal sala. Pero sus ruegos no fueron atendidos. El castigo fue atroz. Sus verdugos lo obligaron a sentarse en un tosco sillón de madera, extendiéndole el brazo derecho sobre el reposabrazos e inmovilizando este con unas abrazaderas de metal a la altura de la muñeca y del codo. El extremo del reposabrazos aparecía acribillado por una serie de clavos, entre dos de los cuales fijaron su dedo anular extendido mediante ligaduras, dejando los otros cuatro cerrados sobre la palma. Bernie aún se estremecía al recordar cómo le arrancaron la uña del dedo con unas tenazas candentes mientras un verdugo le arrojaba agua helada al rostro con el fin de que no perdiera el conocimiento y padeciese el insoportable dolor mientras aullaba como una bestia. Jamás se esfumaría de sus recuerdos la sonrisa sádica de uno de sus verdugos cuando recogió una sierra dentada de una mesa de instrumental y se la mostró. Jamás podría olvidar el contacto rugoso, frío y afilado de la sierra sobre su dedo… 
 
    —¿Y qué piensas hacer? —La pregunta de su padre lo rescató de sus horribles recuerdos—. El tiempo corre en nuestra contra. El capitán Boliardi tiene previsto comenzar la investigación esta misma tarde. Si habla con fray Ángelo… 
 
    —No le daré tiempo para que haga tal cosa —afirmó el librero, descolgando del perchero un grueso tabardo. 
 
    —¿Adónde vas? 
 
    —A la abadía. Hoy es el día convenido con fray Ángelo para que me entregue las primeras veinticinco copias de los pensamientos y teorías traducidas al italiano de nuestro antepasado. 
 
    Su padre levantó en alto una mano, como si intentase detener a su hijo. 
 
    —Ahórrate la visita, hijo. Fray Giovanni se encargó de destruirlas antes de entrevistarse con el camarlengo. 
 
    Bernie se enfundó el tabardo. 
 
    —Ya me lo había figurado. Pero la cita de hoy es la excusa perfecta para reunirme a solas con fray Ángelo. 
 
    El cardenal percibió un brillo de perversidad en los ojos de su hijo. Un incipiente pánico le recorrió el cuerpo. 
 
    —¡No vayas a cometer una locura de la que luego tengas que arrepentirte! 
 
    Bernie descolgó del perchero la bufanda tricolor y se la anudó al cuello. 
 
    —¿Una locura decís? —preguntó con una calma pasmosa—. Una locura sería quedarnos de brazos cruzados mientras ese monje nos delata. ¡O le cerramos la boca, o podemos darnos por muertos! ¿Tenéis una idea mejor? 
 
    El cardenal palideció. Su hijo acababa de confesarle que estaba decidido a acabar con la vida de un hombre. 
 
    Sin embargo, no tenían alternativa. Era la vida del monje o la de ellos dos. 
 
    Casi consternado, agachó la cabeza y la movió de un lado a otro en un signo negativo. No, no tenía ninguna otra idea mejor. 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 40 
 
      
 
      
 
    Colina Vaticana, Estados Pontificios, Roma, Italia. 
 
      
 
    La misa prevista en la basílica de San Pedro comenzó al filo de las cinco de la tarde. La ceremonia la oficiaba el propio Inocencio VIII, quien dirigía sus prédicas a un selecto grupo de asistentes compuesto por los diez cardenales europeos, el camarlengo, el prefecto del Palacio Apostólico, el arcipreste de la basílica y los veinticuatro cardenales que componían el Colegio Cardenalicio[7]. 
 
    Nadie en el interior de la basílica lo sabía excepto él. Ocupando uno de los bancos, mezclado entre el nutrido grupo de cardenales que escuchaban atentamente las palabras del Papa, se encontraba el padre de Bernie, el hombre que había llevado a cabo la meticulosa tarea de la traducción al italiano de la Biblia que su hijo planeaba difundir por Italia, así como la traducción de los pensamientos y teorías de su antepasado John Wycliffe. Nadie podía sospechar que un cardenal de la Corte Pontificia pudiese ser el autor de las traducciones heréticas, y mucho menos que las hubiese llevado a cabo de forma clandestina dentro de los límites de la Santa Sede. 
 
    Ninguno de los cardenales se percató de la entrada en la basílica del capitán del Servicio Secreto de Espionaje del Vaticano. Boliardi penetró en la iglesia con absoluto sigilo, apostándose al fondo del magno templo, detrás de la bancada que ocupaban los asistentes a la misa. 
 
    El pelirrojo agente vaticano esperó pacientemente a que el Papa concluyese la celebración eucarística y, solo entonces, se acercó al presbiterio y susurró algo al oído del pontífice. Inocencio VIII compuso en su rostro una expresión ambigua entre la sorpresa y la consternación. 
 
    Circunspecto, volvió a acercarse al altar mayor y se dirigió nuevamente a los purpurados: 
 
    —Ruego a vuestras eminencias un minuto de atención. 
 
    Los cerca de cuarenta cardenales, que ya se habían levantado de sus respectivos asientos, volvieron a ocupar su sitio, expectantes e intrigados. 
 
    —Lamento ser portador de tan nefasta noticia —comenzó a decir el Santo Padre—, pero me veo en la obligación de comunicar a vuestras eminencias que esta mañana se ha perpetrado un execrable crimen en la abadía delle Tre Fontane. 
 
    Mientras un rumor de estupefactas lamentaciones escapaba de los labios de los presentes, el capitán Boliardi volvió a susurrar algo al oído del Papa. 
 
    —Rectifico —apuntó el pontífice—. No ha sido un crimen, sino dos. Alguien ha acabado con las vidas de dos monjes copistas. Las víctimas son fray Ángelo, el copista que aceptó el encargo de copiar los textos heréticos, y fray Giovanni, el otro copista que denunció el caso, poniéndolo en conocimiento de la Santa Sede. 
 
    Los cardenales quedaron atónitos ante la impactante noticia, excepto el padre de Bernie, quien esperaba de antemano el luctuoso anuncio, aunque, bien es cierto, el doble crimen le había causado cierta sorpresa, ya que había especulado con la posibilidad de que su hijo solamente asesinase a fray Ángelo antes de que este fuese interrogado por los agentes vaticanos. No obstante, ahora que lo pensaba bien, fray Giovanni, el monje chivato, también podría haber jugado un papel determinante en toda aquella historia, aportando a los agentes detalles reveladores que, irremisiblemente, acabarían guiándoles a los promotores de la intriga, es decir, su hijo Bernie y él mismo. 
 
    —Está claro que estos crímenes están directamente relacionados con la trama de los textos prohibidos —intervino el cardenal Rodrigo Borgia, quien se sentaba en el primer banco. 
 
    —Aunque todo parece indicar que así es —repuso Inocencio VIII—, no podemos darlo por sentado hasta no tener pruebas concluyentes de que los crímenes están ligados a la trama de los nefandos lolardos. 
 
    —Lamento disentir con su Santidad —replicó el decano, acariciándose la canosa barba—, pero creo que las pruebas son más que evidentes. Un monje de la abadía delle Tre Fontane acepta el encargo de realizar copias heréticas. Un compañero suyo denuncia el caso ante la Santa Sede. Unos días después, los dos monjes son asesinados, seguramente para que no puedan delatar al hereje. ¿Qué más pruebas hacen falta para relacionar los crímenes con la trama de los lolardos? 
 
    Inocencio VIII le dedicó al decano una mirada cargada de reproche. 
 
    —Cardenal Borgia, el Vaticano no hace ningún tipo de afirmaciones basadas en supuestos y conjeturas —respondió con evidente desdén—. Aquí trabajamos con pruebas fidedignas antes de formular una acusación. Lleváis muchos años al frente del Colegio Cardenalicio como para saber la política de actuación de la Santa Sede. 
 
    —Si os soy sincero —replicó Borgia—, estoy francamente desencantado con la política de actuación que se está llevando a cabo en relación con este caso. Me refiero a la ocultación de otro crimen del que no se ha hablado en esta reunión. 
 
    El Papa levantó las cejas. 
 
    —¿De qué estáis hablando? 
 
    —Del envenenamiento de uno de los cocheros ocurrido hace un par de semanas. 
 
    Un coro de murmullos recorrió las naves de la basílica. 
 
    Rodrigo Borgia prosiguió: 
 
    —Es muy probable que ese crimen esté relacionado con el asunto de los lolardos. Los cardenales aquí presentes tienen derecho a conocer la noticia de ese asesinato. 
 
    Inocencio VIII lo taladró con la mirada. 
 
    —Cardenal Borgia, eso no es más que una suposición vuestra que hasta el momento no se ha podido demostrar. No tenemos pruebas concluyentes de que el envenenamiento del cochero esté relacionado con el caso de los lolardos. El capitán Bruno Boliardi está investigando el crimen, llevando a cabo interrogatorios entre los trabajadores de la Santa Sede. Ya he dejado claro que aquí trabajamos con hechos, no con especulaciones. Por lo tanto, mientras no se demuestre lo contrario, el crimen del cochero no tiene relación con el caso que estamos tratando aquí. Es una problemática interna de la Santa Sede que vos habéis sacado a relucir aquí para crear más confusión entre los cardenales europeos. Si vais a seguir insistiendo en el tema, me veré obligado a pediros que abandonéis la basílica inmediatamente. Espero que os haya quedado claro, cardenal Borgia. 
 
    El rostro del decano se arreboló de irritación, mirando al Santo Padre con expresión indignada. No toleraba que nadie, absolutamente nadie, le soltase una reprimenda pública para abochornarlo delante de todo el mundo. Hizo un soberano esfuerzo por controlar la rabia y no expresar en voz alta la grosera e insolente réplica que pugnaba por salir de su boca. 
 
    —Puede que me haya precipitado en mi juicio —reconoció a regañadientes, apretando los puños para tratar de suavizar la cólera que sentía—. Pero sería bueno para todos nosotros que nos aclaraseis la línea de actuación que se va a seguir a partir de ahora. 
 
    —El caso sigue en manos de nuestros agentes. —Señaló con el pulgar al capitán Bruno Boliardi, que continuaba en pie junto a él—. Ellos se encargarán de indagar estos crímenes para tratar de averiguar la identidad del asesino. Hasta entonces, no nos queda otra que confiar en su trabajo y esperar noticias. 
 
    Con aquellas palabras, Inocencio VIII puso el punto y final a la improvisada asamblea. 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 41 
 
      
 
      
 
    Abadía delle Tre Fontane, Roma, Italia. 
 
      
 
    El capitán Bruno Boliardi se personó en la abadía delle Tre Fontane y pidió ver al abad. Este lo recibió en su despacho, una amplia pieza rectangular con dos grandes ventanales arqueados abiertos en uno de sus muros de vetusta piedra. El superior cisterciense quedó tan sorprendido tras escuchar de boca del agente vaticano el turbio trasfondo que se escondía detrás de las muertes de los dos copistas que tardó cerca de un minuto en reaccionar. 
 
    —Juro por lo más sagrado que no tenía constancia de que en el scriptorium de esta abadía se estuviesen fraguando asuntos tan sórdidos —declaró finalmente el prepósito, aún conmocionado—. Desde este mismo instante me pongo a vuestra entera disposición para lo que necesitéis. No quiero que el buen nombre de la abadía se vea mancillado por culpa de un pecaminoso y herético monje —dijo, en referencia al difunto fray Ángelo. 
 
    —Lo único que os pido es que me dejéis examinar los cadáveres de los monjes asesinados. 
 
    El abad lo miró con sobresalto. 
 
    —¿Es necesario, hijo? 
 
    Boliardi asintió. 
 
    —Los muertos hablan, aunque no os lo creáis. —Ante la expresión de asombro del abad, el capitán se adelantó a aclarar—: Quiero decir que un cuerpo asesinado puede llegar a ofrecer pruebas fehacientes que nos conduzcan hasta el criminal. Es lo que yo llamo el «susurro de los muertos». 
 
    El abad se refugió en un ominoso silencio, arrugó su despejada frente y se levantó del sillón. 
 
    —Está bien, acompañadme. Los cuerpos se encuentran en la enfermería. Los están lavando antes de amortajarlos para darles cristiana sepultura. 
 
    El abad guió a Boliardi a través de una de las galerías del claustro para, posteriormente, recorrer un largo y penumbroso corredor y, finalmente, detenerse ante una puerta de madera cerrada. 
 
    —Aquí es —informó el superior y abrió la puerta sin molestarse en llamar. 
 
    Detrás del abad, Boliardi accedió a una vasta dependencia porticada con una veintena de camastros arrimados a las cuatro paredes. La enfermería no disponía de más ventilación que la que ofrecían cuatro pequeños ventanucos. Dentro, la atmósfera era casi irrespirable, colándose por las fosas nasales un pesado olor a medicamentos, plantas curativas y sangre. 
 
    Sobre dos de las camas, paralelas la una a la otra, yacían los cuerpos desnudos de fray Ángelo y fray Giovanni, tumbados bocarriba y con los brazos extendidos a cada costado. 
 
    Un monje de mediana edad y tez ambarina, vestido con hábito blanco y escapulario negro, se afanaba en limpiar la sangre seca del cuerpo de fray Giovanni, empapando un paño en un cubo con agua y pasándolo delicadamente sobre el blanquecino torso del difunto copista. 
 
    —¿Os queda mucha tarea, fray Lorenzo? —preguntó el abad. 
 
    El fraile se volvió y miró alternativamente a su superior y al pelirrojo visitante que lo acompañaba. 
 
    —El cuerpo de fray Ángelo ya está listo para ser amortajado. Estoy terminando de lavar el de fray Giovanni. 
 
    —Preveníos de que solamente amortajen el cuerpo de fray Giovanni. 
 
    —¿Y el de fray Ángelo? —preguntó el monje, desconcertado. 
 
    —Me acabo de enterar de que fray Ángelo se traía entre manos asuntos heréticos —aclaró el abad—. Como bien sabéis, la ley de la Santa Madre Iglesia prohíbe amortajar con el sagrado hábito de nuestra orden a un hombre contaminado por la herejía, y mucho menos enterrarlo en suelo consagrado. Lo enterraremos extramuros de la abadía y pondremos el suceso en conocimiento de la Santa Inquisición. 
 
    —¡Santo Dios! —enfatizó el monje, persignándose repetidas veces—. ¡La Santa Inquisición! 
 
    El abad asintió, impertérrito. 
 
    —Es muy probable que el Tribunal del Santo Oficio juzgue a fray Ángelo in absentia y lo declare culpable de herejía, tras lo cual ordenará la exhumación del cuerpo para quemarlo. Y ahora, dejadnos a solas un momento. Después proseguiréis con la ablución del cuerpo de fray Giovanni. 
 
    El monje asintió, depositando el paño húmedo en el agua rojiza del cubo. 
 
    Cuando el monje abandonó la enfermería, Bruno Boliardi comenzó su inspección, empezando por el cadáver del viejo fray Giovanni. Comprobó que aún quedaban restos de sangre reseca en los pliegues de las arrugas y estrías de su prominente vientre. Presentaba un total de seis cuchilladas. Tres en el bajo vientre, dos en el tórax y una más en el costado izquierdo. No eran incisiones demasiado anchas pero sí profundas, probablemente producidas por una afilada daga. 
 
    —¿Dónde se encontraron los cadáveres? 
 
    —El de fray Ángelo se halló en un banco de la iglesia abacial —respondió el abad, quien permanecía en pie a una distancia prudencial de los catres sobre los que yacían los finados—. El de fray Giovanni se encontró tendido en el huerto.  
 
    Boliardi rodeó el camastro, visualizando el cadáver desde todos los ángulos posibles. 
 
    —¿Ningún miembro de la congregación vio entrar a alguien sospechoso en la abadía esta mañana? 
 
    —En la abadía entra mucha gente diariamente —adujo el abad, rascándose la tonsura de la coronilla—. Peregrinos solicitando alojamiento en la hospedería, mendigos rogando un plato de sopa caliente, religiosos procedentes de escuelas eclesiásticas y laicos pertenecientes a centros docentes y universidades que vienen a realizar algún encargo al scriptorium, personas anónimas que se acercan a entregar un donativo a la comunidad… Mucha gente, en definitiva. 
 
    Boliardi asintió. Como bien acababa de decir el abad, eran demasiados sospechosos. Estaba claro que aquella no era una línea de investigación fiable. 
 
    Se acercó al camastro que acogía los restos mortales de fray Ángelo y ejerció sobre el cuerpo un reconocimiento visual. A diferencia del primero, este presentaba cuatro perforaciones idénticas en tamaño que las anteriores, practicadas todas ellas en el pecho, formando un irregular cuadrado, es decir, dos arriba y dos más abajo. Una de las cuchilladas se encontraba a la altura del corazón, muy probablemente la que le había causado la muerte. 
 
    Boliardi recorrió el cuerpo desnudo con la mirada, comenzando por los pies descalzos y ascendiendo por las piernas, los genitales, el vientre, los costados… Al llegar a este punto, algo lo puso en alerta. Algo extraño en la mano derecha que descansaba junto al costado. 
 
    Se acercó al cadáver y agachó la cabeza, acercando sus escrutadores ojos a la mano del muerto, la cual permanecía cerrada en un puño. 
 
    —¿Habéis encontrado algo? —preguntó el abad, alertado por el repentino interés del capitán. 
 
    Boliardi no respondió, concentrado como estaba en el estudio de varios filamentos que el difunto copista aprisionaba entre sus dedos índice y pulgar. Debido a la rigidez del rigor mortis, le costó un soberano esfuerzo separar los dedos del muerto. Pero, finalmente, logró hacerse con las pequeñas hebras. 
 
    Se volvió hacia el abad y se las mostró con una sombra de triunfo marcada en su semblante, como quien exhibe con orgullo un preciado trofeo. 
 
    —Ya os dije que los muertos hablan, abad. 
 
    El prepósito arrugó los ojos, observando con incredulidad los flecos de lana verdes, rojos y amarillos que el capitán sujetaba entre sus dedos. 
 
    —¿Qué es eso? 
 
    Bruno Boliardi lo tenía claro. Fray Ángelo había forcejeado con su asesino antes de que este le asestase las puñaladas mortales, logrando arrancarle varios flecos de la bufanda que aquel llevaba puesta. 
 
    —Esto, abad, es la identidad del asesino. 
 
      
 
      
 
    Cuando abandonó la abadía, el capitán del Servicio Secreto de Espionaje del Vaticano tenía muy claro el siguiente paso que iba a acometer. 
 
    Bruno Boliardi tenía sus propios informantes repartidos por toda Roma. Por lo general, aquellos encubiertos espías eran hombres que regentaban sus propios negocios: tenderos, zapateros, sastres, curtidores, cereros, sombrereros, armeros, odreros… En definitiva, un sinfín de propietarios a los que Boliardi recurría cuando necesitaba reunir información confidencial para esclarecer algún asunto turbio fuera de los límites del Vaticano, así como para dar con el paradero de alguna persona que el capitán necesitase encontrar. Gracias a aquellos colaboradores clandestinos, Boliardi había logrado esclarecer y resolver una buena cantidad de casos. 
 
    Y es que, el pelirrojo capitán tenía un infalible método de persuasión para convencer a los comerciantes a cooperar con él. No ofrecía ningún tipo de recompensa económica por la información, ni mucho menos, sino que, muy al contrario, amenazaba a los propietarios con investigar sus turbios negocios en busca de irregularidades que se extralimitaban de lo estrictamente lícito en un negocio comercial. De todos era sabido, aunque nadie en la ciudad lo mencionaba, ni menos aún lo denunciaba, que la mayoría de los comerciantes romanos traficaban con géneros de contrabando que arribaban a la ciudad de manera clandestina procedentes de otros puntos del viejo continente o, incluso, exportados desde América y Asia. Semejante estraperlo de mercancías libraba a los comerciantes de Roma de tener que pagar las pertinentes y obligadas alcabalas con las que la Corona les gravaba para permitirles vender sus productos y mercaderías. De manera que si el capitán abría una línea de investigación y ponía al descubierto los sucios e ilegales trapicheos de los comerciantes, estos darían con sus huesos en la cárcel irremisiblemente. Así pues, ninguno se negaba a colaborar con el capitán Bruno Boliardi y todos se disputaban el honor de ser el primero en ofrecerle la información que el pelirrojo agente vaticano requería, granjeándose así su simpatía y magnanimidad. 
 
    El resto de la tarde lo invirtió en visitar a sus eficientes informantes, ofreciéndoles una descripción detallada del hombre que buscaba. Ahora solo quedaba esperar noticias, las cuales estaba convencido de que no tardarían en llegar, pues eran demasiados ojos vigilantes para que un sospechoso pasase desapercibido por las calles de Roma. 
 
    Daba gusto contar con la colaboración de la siempre dispuesta ciudadanía. 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 42 
 
      
 
      
 
    Colina Vaticana, Estados Pontificios, Roma, Italia. 
 
      
 
    Benjamin Irving se dirigía a sus aposentos del ala oeste de la planta baja del Palacio Apostólico. Era ya tarde y su hija Stephanie no tardaría en acudir a su habitación para desearle que pasara una buena noche. Las bujías de los corredores ya habían sido encendidas y sus titilantes llamas arrancaban danzantes sombras a las innumerables estatuas de mármol que ornamentaban las galerías del palacio. 
 
    Comenzó a descender la escalera de relucientes peldaños de mármol negro jaspeado cuando, en el rellano, se encontró de frente con el barbicano, quien, al ver al criptógrafo, frenó en seco su ascensión. 
 
    Benjamin lo imitó y se lo quedó mirando fijamente. Había tratado por todos los medios de hablar con él para pedirle explicaciones por el retraso en el pago de lo acordado una vez que ellos, Benjamin y sus compañeros, habían descifrado el mensaje codificado. Pero, bien por los prolongados viajes del barbicano y las largas ausencias de palacio, bien por estar demasiado ocupado cumpliendo con las obligaciones que le competían debido a su cargo dentro del Palacio Apostólico, o bien, simplemente, por su postura evasiva cuando coincidía con él, mostrándose escurridizo como una anguila para evitar el encuentro, lo cierto y verdad era que Benjamin aún no había podido hablar con él para exigirle que cumpliese su parte del trato. 
 
    Sin embargo, ahora no iba a desaprovechar la ocasión que se le presentaba. Ahora que lo tenía delante en una desierta escalera del palacio sin testigos inoportunos alrededor, no se le escaparía nuevamente. 
 
    El barbicano fingió tener prisa y reinició el ascenso, tratando de pasar junto al criptógrafo sin detenerse. No obstante, Benjamin lo detuvo poniéndole una mano sobre el pecho, impidiéndole proseguir su marcha. 
 
    —No tratéis de huir como hacéis siempre que nos encontramos —le espetó con gravedad—. Tenéis una deuda pendiente que saldar. 
 
    El barbicano se zafó de la mano del criptógrafo, apartándola con suavidad. 
 
    —Ya te dije que soy un hombre de palabra. Acometeré el pago. Solo necesito un poco de tiempo para reunir el dinero. 
 
    —¡Basta de mentiras! —estalló Benjamin con indignación—. Prometisteis que en un mes haríais frente al pago. Han pasado más de dos meses desde entonces y no habéis cumplido vuestra palabra. Tanto la paciencia de mis compañeros como la mía propia comienza a agotarse. Solamente reclamamos lo que nos pertenece. 
 
    El barbicano guardó un breve silencio antes de decir: 
 
    —Dame una semana más de tiempo. Te prometo que esta vez no os fallaré. Dentro de siete días tendréis vuestro dinero. 
 
    Benjamin le dedicó una acerada mirada. 
 
    —Siete días. Ni uno más. Si volvéis a engañarnos, el Santo Padre conocerá toda la historia. 
 
    Dicho esto, el criptógrafo se marchó escaleras abajo. 
 
    El barbicano se lo quedó mirando con la ira reflejada en sus ojos. 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 43 
 
      
 
      
 
    Intramuros de Roma, Italia. 
 
      
 
    Bernie apuró el vaso de vino y lo depositó con torpeza sobre la carcomida superficie de una de las mesas de la taberna La Corona y el Sable, emplazada a la espalda de la iglesia de Santa María della Vittoria. Echó mano de la jarra y la volcó sobre el vaso vacío.  
 
    No cayó una sola gota. 
 
    —¡Micaela, tráeme más vino! —gritó el librero con la voz abstrusa por la embriaguez. 
 
    Había estado bebiendo todo el día desde que abandonase la abadía delle Tre Fontane. Había perdido la noción del tiempo. Ignoraba la hora que podría ser, pero dedujo que bastante tarde, pues la noche hacía ya unas horas que había caído sobre las calles de Roma. 
 
    Al cabo de unos segundos, a través de sus enturbiados ojos vio acercarse a Micaela, la hija del tabernero, una lozana moza de grandes y bamboleantes pechos y cabello negro recogido en una tirante cola. 
 
    La muchacha depositó una jarra de vino tinto sobre la mesa. 
 
    —¿No te parece que ya has bebido bastante por hoy? —le preguntó al librero, recogiendo la jarra vacía. 
 
    Bernie la miró con los ojos entrecerrados y enrojecidos. 
 
    —Eso a ti no te importa. 
 
    —Tienes razón —repuso Micaela con aspereza—. Por mí puedes seguir bebiendo hasta que expulses el vino por las orejas y te caigas muerto. Te lo he preguntado porque nunca te había visto así. 
 
    El librero se encogió de hombros, meciéndose peligrosamente en la silla de un lado a otro como el péndulo de un reloj. 
 
    —Hoy estoy de celebración. 
 
    —¿Y se puede saber qué celebras? 
 
    —Cosas mías —replicó el librero con una taimada sonrisa—. Dime una cosa, ¿son ciertos los rumores que acabo de escuchar a unos parroquianos de que han asesinado a dos frailes? 
 
    A Bernie le sonó absurda su propia pregunta. Conocía la respuesta. Había sido él mismo quien había acabado con la vida de los dos monjes. Sin embargo, el librero pensó que de esa forma nadie lo relacionaría con el asunto de los crímenes. Sería uno más de los muchos clientes de la taberna que intentaban saciar su curiosidad acerca de unos truculentos asesinatos cometidos en la ciudad. 
 
    —Eso dicen. Dos monjes de la abadía delle Tre Fontane. Es la comidilla de toda Roma desde esta mañana. 
 
    —¿Y no se sabe quién los ha podido matar? 
 
    —Ni lo sé, ni me importa. Bastantes preocupaciones tengo ya en lo alto como… 
 
    La voz del tabernero llamándola desde la barra interrumpió la conversación. 
 
    —Tengo que seguir atendiendo a la clientela. Si vas a vomitar, procura hacerlo en la calle. 
 
    Bernie la despidió con un aspaviento de su mano. Agarró la jarra de vino y comenzó a rellenar torpemente su vaso, vertiendo gran parte del contenido sobre la mesa. 
 
    Micaela tenía razón. Él era bastante mesurado con la bebida y sabía retirarse a tiempo antes de sucumbir a los embriagadores efectos del vino. Pero aquel día necesitaba olvidar la ominosa visión de los dos religiosos agonizantes a los que él mismo había acuchillado. Nunca antes había matado, pero esta vez no le había quedado más remedio. Primero había acabado con la vida de fray Ángelo en la iglesia abacial donde se había reunido con él para tratar el asunto de los escritos destruidos por fray Giovanni, a quien Bernie había visto trabajando en el huerto a su llegada a la abadía. El librero no supo entonces que aquel viejo monje que horadaba la tierra con una azada era el mismo que había dado al traste con las copias de la Biblia traducida al italiano, pero en un momento de la conversación en la que le preguntó a fray Ángelo por el hermano Giovanni, este le confirmó que debía encontrarse en el huerto, como cada mañana a aquella misma hora, pues él era el encargado de cuidarlo. Con la información necesaria, Bernie se levantó del banco para despedirse. El monje hizo lo propio, circunstancia que aprovechó el librero para extraer una daga del cinto y arremeter contra el fraile. Pero, para su sorpresa, se encontró con los inesperados reflejos del religioso, quien, antes de que la afilada punta llegase a rozar su piel, había agarrado la muñeca de su agresor con una mano, mientras que con la otra le aprisionaba la garganta. Sin embargo, la reacción de Bernie fue rápida y eficaz, soltando un fuerte rodillazo en la entrepierna del monje. Fray Ángelo soltó un bufido de dolor al tiempo que se doblaba por la cintura y soltaba a su presa. Bernie no se lo pensó más y comenzó a asestarle puñaladas a diestro y siniestro, sin parar hasta que el monje se desplomó sobre el banco con el blanco hábito teñido de rojo. Huyó de la iglesia tan rápido como pudo y se dirigió hacia el huerto. Matar al lenguaraz de fray Giovanni no le supuso gran dificultad. Lo cogió desprevenido atacándolo por la espalda, hundiéndole la daga repetidas veces en el abdomen y costados. El anciano cayó de bruces sobre la tierra removida, la cual comenzó a absorber la abundante sangre que vomitaba el cuerpo del cadáver. 
 
    Bernie comenzó a experimentar un incontrolable sopor. Los párpados comenzaron a pesarle como el plomo. La gran ingesta de vino comenzaba a derrotarlo. Inconscientemente, cruzó los brazos sobre el tablero de la mesa y apoyó la cabeza sobre estos. En cuestión de segundos comenzó a roncar como un lirón. 
 
    Una mugrienta mano se deslizó sobre la silla que ocupaba el durmiente librero y cogió con cuidado la capa y la bufanda tricolor que colgaban del respaldo del asiento. 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 44 
 
      
 
    12 de febrero de 1485 
 
      
 
      
 
    Colina Vaticana, Estados Pontificios, Roma, Italia. 
 
      
 
    Bruno Boliardi acababa de entrar en el despacho de los agentes vaticanos emplazado en la planta baja de la zona oriental del palacio cuando unos suaves golpes resonaron en la puerta. Cuando la abrió, se encontró con uno de los soldados de la Guardia Vaticana, quien aferraba una espigada alabarda en su mano derecha. 
 
    —¿Qué ocurre? 
 
    —Disculpad, capitán, un hombre pregunta por vos. Dice que es urgente. 
 
    —Hazle pasar. 
 
    Cuando el visitante penetró en el despacho, Boliardi ya había tomado asiento en su escritorio. Reconoció al hombre como uno de sus informantes, un abacero de rostro cetrino en el que despuntaba una incipiente barba, ojos hundidos y nariz ligeramente torcida a la izquierda que regentaba un pequeño establecimiento en el centro de Roma. 
 
    Tan solo habían pasado cuatro días desde que se cometieron los crímenes y todo parecía indicar que sus investigaciones comenzaban a dar sus frutos. 
 
    El hombre permaneció en pie, silencioso, retorciendo entre sus adustas manos una gorra de burda tela que se había quitado al entrar, descubriendo un cráneo mondo del que colgaban unas ridículas guedejas de pelo ralo y gris por encima de las orejas. 
 
    Bruno Boliardi le indicó una silla frente a él. 
 
    El abacero tomó asiento. 
 
    —Supongo que habrás venido porque tienes información del paradero del sospechoso. 
 
    —Sí, señor —respondió el informante—. Se trata de un pedigüeño borracho que pide limosnas en la puerta de la iglesia de Santa María della Vittoria. Las monedas que logra reunir se las gasta en vino en una taberna que hay a la espalda de la iglesia. 
 
    «¿El lolardo es un menesteroso que pide limosna a la puerta de una iglesia? —se preguntó Boliardi, confuso—. Bueno, tal vez sea un ardid para pasar desapercibido». 
 
    —¿Estás seguro? ¿No te habrás equivocado de hombre? 
 
    El abacero vaciló un momento. 
 
    —Bueno, al menos utiliza una bufanda idéntica a la que vos describisteis. No se suelen ver bufandas tan llamativas como esa. 
 
    —¿Tiene el cabello bermejo y le falta un dedo en la mano? 
 
    —A esa pregunta no puedo responder, capitán. Lleva oculta su cabeza con un gorro de lana y usa guantes. 
 
    —¿Cuánto tiempo lleva frecuentando la zona? 
 
    —Un mes, seis semanas a lo sumo. Como sabéis, mi establecimiento está frente a la escalinata de la iglesia. Lo llevo viendo desde el primer día que se apostó allí. Nunca me había fijado bien en ese pordiosero, pero desde que me ofrecisteis la descripción del hombre que buscáis, esta mañana me llamó la atención la bufanda tricolor que llevaba anudada al cuello. Podéis ir a comprobarlo. Si no lo encontráis en la escalinata de la iglesia, buscadlo en la taberna que hay a la espalda del templo. Se llama La Corona y el Sable. 
 
    —Está bien. Puedes marcharte.  
 
    El capitán del Servicio Secreto de Espionaje del Vaticano abandonó el despacho y se dirigió al campo de tiro que se encontraba a la espalda de la basílica de San Pedro, donde sus hombres se ejercitaban afinando la puntería con sus ballestas. 
 
    A medio camino, Boliardi escuchó la voz de un niño que lo llamaba. 
 
    —¡Padre! ¡Esperad! 
 
    El capitán se volvió. A unos veinte pasos reconoció la figura de su hijo Giuseppe corriendo hacia él. Los faldones de su librea ondeaban al viento como alas de pájaro. 
 
    El niño llegó a su altura, casi sin aliento. 
 
    —Hola, hijo. ¿Todo va bien? 
 
    El paje asintió. 
 
    —¿Vais al campo de tiro? 
 
    —Sí. 
 
    —¿Puedo acompañaros? 
 
    —¿Qué hay de tus obligaciones en palacio? 
 
    —Tengo un par de horas libres —respondió el chiquillo—. ¿Puedo ir con vos al campo de tiro? 
 
    Bruno Boliardi vaciló. 
 
    —Por favor, padre. No interrumpiré. Solo quiero presenciar el entrenamiento. 
 
    El niño formuló el ruego con una fingida expresión de pena marcada en su pueril rostro, mirando a su padre con ojillos suplicantes, su estrategia infalible para engatusarlo. 
 
    Y, como siempre ocurría, el pelirrojo capitán no pudo resistirse a la petición de su hijo. 
 
    —Anda, vamos. 
 
    El niño sonrió, complacido, comenzando a andar junto a su padre. 
 
    Bordearon la basílica de San Pedro, en cuyas vidrieras reverberaban los sesgados rayos de sol. 
 
    —¿Cuándo me enseñaréis a disparar la ballesta? 
 
    Boliardi esperaba aquella pregunta. No había un solo día en el que su hijo no se la formulase.  
 
    La respuesta fue la misma de siempre. 
 
    —Aún eres demasiado joven para cargar con una ballesta. Como siempre te digo, debes armarte de paciencia, Giuseppe. Cuando tus brazos sean lo suficientemente robustos y fuertes como para poder sostener un arma, te prometo que iniciaremos las prácticas. —Boliardi le revolvió el cabello en un cariñoso gesto—. ¿Aún no ha aparecido tu sombrero mágico? 
 
    El paje negó con la cabeza, apenado. 
 
    —No sé dónde lo he perdido, padre —mintió. Sabía perfectamente que lo había olvidado en aquella librería de Roma a la que lo había enviado el cardenal al que servía. Pero aquello era algo que no podía confesarle a su padre. Había acudido al establecimiento una segunda vez después de haber olvidado allí su sombrero, pero se le había pasado por alto preguntarle al librero. Había barajado la posibilidad de ir a recuperarlo, pero el cardenal había sido tajante en su decisión de que no volviera a pisar la librería bajo ningún concepto, so pena de no volver a ver más a sus padres con vida—. Tal vez me lo hayan robado sin darme cuenta. 
 
    —Bueno, ya aparecerá. 
 
    Dejaron atrás la basílica y tomaron el sendero de piedra flanqueado por cuidados setos que conducía al campo de tiro. 
 
    —¿De veras creéis que aparecerá? 
 
    —Claro, hijo. ¿Acaso has olvidado que es un sombrero mágico? El sombrerero que me lo vendió me aseguró que posee la extraordinaria virtud de volar. ¿Por qué crees si no que el sombrero tiene una pluma? 
 
    —¡Como los pájaros! —enfatizó el niño con tierna inocencia. 
 
    —Eso es. Todo aquello que tiene plumas posee la facultad de volar. 
 
    —¿Eso quiere decir que los pájaros son mágicos? 
 
    Boliardi asintió. 
 
    —Tan mágicos como tu sombrero. 
 
    —Pues yo nunca he visto volar a mi sombrero como sí los veo volar a ellos —se quejó Giuseppe, señalando una bandada de estorninos que surcaba el aire en aquel momento. 
 
    —Eso es porque, aparte de ser mágico, tu sombrero es bastante tímido. Solo emprende el vuelo por las noches cuando tú duermes. Abandona tu habitación por la ventana y sobrevuela la ciudad desierta para volver antes de que despiertes y posarse en el sitio en el que lo dejaste el día anterior. Se habrá desorientado en su último viaje. Pero como es mágico, sabrá volver a casa. Pronto lo recuperarás. 
 
    Llegaron al campo de tiro. Giuseppe olvidó rápidamente el asunto del sombrero para centrar su atención en lo que ocurría en aquella extensión de terreno acotada y destinada al entrenamiento de los agentes vaticanos. 
 
    Tres agentes permanecían en fila, en formación horizontal, portando en sus manos sus ballestas. A cincuenta pasos de ellos, delante de una pared de bloques de paja, se apostaba el blanco, una figura compuesta de paja y alambre en posición vertical, una especie de espantapájaros que mantenía los brazos extendidos en cruz, ataviada con ropas de campesino. 
 
    Boliardi le indicó a su hijo que se sentara junto al seto que delimitaba el terreno, lejos de la línea de tiro. El niño obedeció en silencio. 
 
    El capitán se situó junto a sus hombres sin abrir la boca para no interrumpir el entrenamiento. 
 
    A una señal del grandullón Lamoretti, los agentes tensaron sus ballestas, colocando sobre ellas un virote de punta de acero. Todos al unísono apoyaron sus armas sobre el hombro y apuntaron al hombre de paja. 
 
    —¡Brazo izquierdo! —ordenó el oso Lamoretti, apuntando también su arma. 
 
    Varios silbidos rasgaron el aire. En una fracción de segundo, tres saetas hendieron la paja que conformaba el brazo izquierdo de la figura. 
 
    Giuseppe soltó un silbido de admiración ante la pericia de los agentes, fantaseando con que algún día él mismo superaría en puntería a aquellos hombres, convirtiéndose en el mejor agente vaticano jamás conocido. 
 
    Mientras los agentes volvían a cargar las ballestas, Boliardi se dirigió a Lamoretti: 
 
    —Tengo una misión para ti. Quiero que mañana vayas al centro de la ciudad. 
 
    Lamoretti apuntó de nuevo al espantapájaros. Sus compañeros lo imitaron. 
 
    —¿De qué se trata, capitán? 
 
    —Ya tenemos localizado al objetivo —respondió Bruno Boliardi, sin apartar la vista del blanco de paja—. Irás con otro agente, lo capturarás y me lo traerás. 
 
    —¡Pierna derecha! —gritó Lamoretti. 
 
    Tres flechas se clavaron en el blanco. 
 
    —¿Dónde debo ir exactamente? ¿Y cómo lo reconoceré? 
 
    —Cuando acabe el entrenamiento te daré instrucciones más precisas. 
 
    —¡Corazón! 
 
    Los tres virotes surcaron el aire. Dos de ellos impactaron en la parte izquierda del pecho del muñeco, mientras que el que había disparado Lamoretti quedó un tanto desplazado hacia la derecha. 
 
    —Estás perdiendo facultades, Lamoretti —dijo el capitán, esbozando una malévola sonrisa—. Te estás haciendo viejo. 
 
    Picado en su orgullo, el mastodonte no tardó en replicar: 
 
    —Con mis debidos respetos, capitán, aún conservo mejor puntería que vos. 
 
    —Permíteme que lo dude. 
 
    —Se admiten apuestas —le retó el agente. 
 
    Boliardi le arrebató la ballesta a uno de los otros dos agentes. 
 
    —Siempre cedo al perdedor el privilegio de elegir el tipo de apuesta. 
 
    Lamoretti soltó una risotada. 
 
    —Muy seguro estáis de la victoria, capitán. ¿Qué os parece un azumbre de vino? 
 
    Boliardi chasqueó la lengua. 
 
    —No me gusta beber sin comer. Que sea un azumbre de vino acompañado de un buen cochinillo asado. 
 
    —Hecho —aceptó el grandullón espía, estrechando la mano de su contrincante. 
 
    —Giuseppe —llamó el capitán a su hijo—. Acércame una ramita del seto. 
 
    El joven paje acató el requerimiento de su padre y le acercó una pequeña rama de apenas cinco centímetros. 
 
    —¿Os sirve esta, padre? 
 
    Boliardi asintió antes de dirigirse hacia el hombre de paja y clavar la ramita sobre la cabeza en posición vertical. 
 
    Regresó junto a Lamoretti. 
 
    —¿La ves bien? 
 
    Lamoretti asintió y apuntó con su ballesta. 
 
    Erró el disparo. El proyectil se hundió en uno de los bloques de paja situados tras el blanco, pero la ramita ni siquiera se movió. 
 
    —Mala suerte —intervino el capitán con un deje de malicia en la voz—. Me toca a mí. 
 
    Se ajustó la ballesta al hombro derecho, afianzó los pies al terreno y apuntó, cerrando el ojo izquierdo. Apoyó el dedo índice en el resorte y se tomó su tiempo antes de apretarlo. El venablo salió disparado. Un silbido sordo acompañó la trayectoria del proyectil antes de que este acertase de pleno en el blanco. La pequeña rama quedó tendida en el suelo partida en dos mitades. 
 
    En un gesto espontáneo, Giuseppe se puso a aplaudir con entusiasmo, sintiéndose orgulloso de su padre. 
 
    Boliardi le devolvió el arma a su propietario. 
 
    —Un golpe de suerte  —murmuró Lamoretti, ceñudo. 
 
    Bruno Boliardi le palmeó amistosamente el hombro. 
 
    —Cuando acabéis el entrenamiento, pásate por mi despacho y te daré las indicaciones de la misión de mañana. Después, iremos a un mesón que conozco donde sirven un excelente cochinillo asado. Sabe mucho mejor cuando te invitan. 
 
    Boliardi se dio la vuelta, esbozando una burlona sonrisa. 
 
    Cuando el capitán se alejó en compañía de su hijo, los otros dos agentes ahogaron unas risas. 
 
    La humillante hilaridad de sus compañeros enfureció al oso Lamoretti. 
 
    —¿Qué demonios os hace tanta gracia? —gritó con ofuscación—. ¡A seguir practicando, panda de inútiles! 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 45 
 
      
 
      
 
    Poco a poco, el Pabellón de los Peregrinos iba recuperando su antiguo aspecto. Por detrás de los altos y recios muros recién levantados sobresalían las figuras de varios obreros, quienes, encaramados en varios andamios de unos seis metros de altura, se afanaban en colocar y fijar las cimbras de madera sobre las que reposarían la piedra que conformaría la bóveda de cañón del elíptico techo. Hacía más de dos semanas que se había producido el trágico suceso del incendio que había acabado derruyendo el pabellón y llevándose por delante la vida de un peregrino. Todo el mundo había dado por buena la hipótesis de un candil mal apagado en una de las celdas como principal causa del incendio. La Santa Sede había actuado con rapidez, contratando los servicios de la mejor cuadrilla de obreros de Roma para volver a levantar el edificio, siguiendo el diseño original de los planos que se conservaban en el archivo de la Biblioteca Apostólica. 
 
    Inocencio VIII se encontraba delante del frontispicio del pabellón a medio construir, contemplando el trabajo de los obreros. Los galenos de palacio le habían recomendado dar relajantes paseos, pues consideraban que el ejercicio físico era un hábito saludable que le ayudaría a paliar su mermada salud. Así pues, aprovechando la soleada y apacible mañana de aquel día, el Papa se había acercado hasta el pabellón para supervisar la evolución de las obras. A la derecha del pontífice se encontraba el cardenal valenciano Rodrigo Borgia, decano del Colegio Cardenalicio, y a la izquierda, el vicedecano de la sacra institución, el cardenal napolitano Oliverio Carafa. 
 
    —¿Cuándo creéis que estará concluido? —preguntó el cardenal Borgia, sin apartar sus ojos de los obreros que deambulaban sobre los largos maderos de los andamios como si fueran funambulistas. 
 
    —Según las estimaciones del alarife —comenzó a explicar el Papa—, las obras podrían estar terminadas en un par de meses. 
 
    —¿Y qué haremos mientras tanto con los peregrinos que completan la Vía Francígena? —quiso saber el cardenal Carafa. 
 
    El Papa se encogió de hombros y comenzó a reanudar su paseo, flanqueado por los dos cardenales. 
 
    —Deberán buscar hospedaje en alguno de los muchos monasterios de Roma. Aquí no podemos acoger peregrinos hasta que no se concluyan las obras del pabellón. 
 
    Al pasar por delante de la puerta de la Villa de los Siervos, Rodrigo Borgia se paró. 
 
    —¿Cómo va la investigación del envenenamiento del cochero? ¿Se ha averiguado algo? 
 
    El Papa meneó la cabeza. 
 
    —Lamentablemente, el caso se ha dado por cerrado. La investigación llevada a cabo por el capitán Bruno Boliardi no ha arrojado resultados positivos. Ha concluido los interrogatorios a los residentes de la Villa y a los trabajadores que residen en el Palacio Apostólico y no ha encontrado indicios de culpabilidad en ninguno de ellos. 
 
    —Mejor así —dijo Borgia. 
 
    El Papa, que ya había vuelto a reanudar el paseo, se paró en seco y miró al decano. 
 
    —¿Mejor así? 
 
    —Quiero decir que es una buena noticia saber que entre los trabajadores de la Santa Sede no se encuentra ningún asesino. Seguramente el cochero tenía algún enemigo fuera del Vaticano que le envió la carta envenenada para ajustar algún tipo de cuenta pendiente. ¿No lo creéis así? 
 
    —Me sorprende vuestra facilidad para cambiar de opinión tan rápidamente. Hace cuatro días creíais que el envenenamiento del cochero estaba relacionado directamente con el asunto de los lolardos y ahora barajáis la hipótesis del ajuste de cuentas. 
 
    —No hay que descartar ninguna posibilidad, Santidad. ¿No estáis de acuerdo? 
 
    —Si el ajuste de cuentas hubiese sido la causa del envenenamiento, no os quepa duda de que el capitán Boliardi lo hubiese descubierto. Así que no le deis más vueltas. El caso está cerrado —zanjó el Santo Padre, comenzando a caminar nuevamente. 
 
    Dejaron atrás la escuela y alcanzaron el puente de piedra. 
 
    Rodrigo Borgia se paró en mitad de la pétrea pasarela y asomó la cabeza por encima del pretil, mirando el agua cristalina del estanque. 
 
    —Aquí fue donde se lanzó el peregrino que salió envuelto en llamas del pabellón, ¿no es cierto? 
 
    El pontífice asintió con la cabeza. 
 
    —Debió ser horrible —opinó Oliverio Carafa, alcanzando el final del pequeño puente. 
 
    —Los residentes de la Villa hicieron todo lo posible por sofocar el incendio y socorrer al peregrino —apuntó el Papa. 
 
    Rodrigo Borgia miró al Santo Padre, alzando una interrogativa ceja. 
 
    —¿Los soldados de la muralla no acudieron para ayudar a apagar el incendio? 
 
    El Papa meneó la cabeza en un gesto de negación. 
 
    —No oyeron ni escucharon nada. Los edificios del Pabellón de los Peregrinos y la Villa de los Siervos se encuentran muy alejados de la muralla y ocultos por otras edificaciones. Ni siquiera escucharon la campana que hicieron sonar en la Villa. En el Palacio Apostólico tampoco nos enteramos del trágico suceso hasta la mañana siguiente, como bien sabéis. 
 
    Bordearon el estanque y giraron a la izquierda, descendieron una pendiente empedrada y pasaron por delante del molino de sangre. 
 
    A diferencia de los molinos de viento o de agua, cuyo funcionamiento dependía de la energía eólica y las corrientes de los ríos, el molino de sangre funcionaba mediante tracción animal, de ahí su nombre. En la primera planta del molino se encontraban las muelas, es decir, las dos enormes planchas de piedra circulares que molían el grano de trigo hasta convertirlo en harina, las cuales estaban sujetas a un eje que descendía hasta la planta baja, donde se le cruzaban unos maderos a los que se enganchaban mulas o bueyes que caminaban en círculo, moviendo las muelas de piedra de la primera planta. 
 
    Junto al encalado molino se emplazaba el silo, el almacén donde se guardaba la materia prima. Por la puerta de este salió el molinero de espesa barba pajiza cargando sobre su robusto hombro un saco de trigo. Al ver al Papa y a los dos cardenales, el hombre se paró y ejerció una reverencia, sin soltar el saco de trigo. 
 
    —Buenos días tengáis. 
 
    —Buenos días, hijo —respondió el Papa—. ¿Cómo marcha el trabajo? 
 
    —Bien, Santidad. El silo está hasta arriba de sacos de trigo. Aquí no falta trabajo. 
 
    —Entonces no te entretengo más. Continúa con tu labor. 
 
    El hombre volvió a ejercer una reverencia y se perdió en el interior del molino. 
 
    El Papa y los dos cardenales prosiguieron el paseo. Durante un par de minutos caminaron en silencio hasta que el cardenal Borgia lo rompió con una nueva pregunta: 
 
    —¿Cómo van las relaciones con el rey de Nápoles? ¿Continúan igual de tensas? 
 
    El cardenal valenciano acababa de tocar un tema delicado y peliagudo. De todos era sabido que entre Inocencio VIII y Ferrante de Nápoles existía un odio exacerbado que había agravado aún más las ya de por sí deterioradas relaciones entre el reino de Nápoles y la Santa Sede. Una de las primeras empresas en las que se había embarcado Inocencio VIII nada más ser proclamado Papa había sido la de promover la paz entre los príncipes cristianos, para lo cual había mostrado su apoyo en la cruzada contra los turcos. Sin embargo, el pontífice se había topado con la oposición del rey de Nápoles, recrudeciendo las malas relaciones que existían entre el monarca y el Papa desde que, unos meses atrás, Inocencio VIII se enfrentase a Ferrante ante la negativa de este a pagar el censo feudal. Aquello no había sido sino el comienzo de un grave y largo conflicto. 
 
    —Hace unas tres semanas envié a un nuncio pontificio a Florencia para que se entrevistase con Lorenzo de Médici, quien está mediando en el conflicto —comenzó a explicar el Papa sin dejar de caminar, con las manos entrelazadas a la espalda—. Médici me ha pedido que recapacite mi decisión de excomulgar al rey de Nápoles. 
 
    —Si yo continuase siendo arzobispo de Nápoles —intervino el vicedecano del Colegio Cardenalicio—, tal vez podría mediar en el espinoso asunto. Pero como bien sabéis, dejé el cargo el pasado mes de septiembre. 
 
    —No hubiese servido de nada, cardenal Carafa —dijo el Papa—. Ferrante no comulga con hombres de Dios. La Iglesia se ha convertido en su principal y gran enemigo. 
 
    —¿Seguís manteniendo vuestra decisión de excomulgarlo? —preguntó Borgia. 
 
    —Si sigue interfiriendo en la cruzada contra los turcos, no me quedará más remedio. 
 
    Inocencio VIII se paró e hizo visera con la palma de su mano para protegerse del deslumbrante sol, oteando al frente, hacia el lejano campo de tiro donde se distinguían las distantes y empequeñecidas figuras de los agentes vaticanos practicando con sus ballestas. 
 
    —¿Veis aquella pequeña colina del fondo detrás del campo de tiro? 
 
    Los dos cardenales asintieron. 
 
    —Pues allí tengo pensado levantar un pequeño palacio con mirador para mi disfrute personal y mis días de descanso[8]. ¿Qué os parece? 
 
    «Un despilfarro de dinero innecesario», pensó Rodrigo Borgia, sin atreverse a expresarlo en voz alta. 
 
    —Me parece una excelente idea —opinó el cardenal Oliverio Carafa, recibiendo por parte de Borgia una mirada reprobatoria. 
 
    Incómodo ante el hostil gesto de su compañero, el vicedecano del Colegio Cardenalicio desvió la vista hacia el Palacio Apostólico, distinguiendo una diligencia negra que se acercaba al áulico edificio. 
 
    —Ah, ha llegado el correo. Voy a acercarme al palacio a ver si ha llegado correspondencia para mí. 
 
    —Os acompaño, cardenal Carafa —intervino Rodrigo Borgia—. Yo también estoy esperando una carta de la Cancillería. ¿Venís, Santidad? 
 
    El Papa negó lentamente con la cabeza. 
 
    —Voy a seguir paseando un poco más. Tengo que cuidarme. Aún queda Papa para rato. 
 
    El cardenal Borgia compuso una forzada sonrisa y comenzó a alejarse junto al vicedecano. 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 46 
 
      
 
      
 
    Andrew abandonó con presteza su despacho, atendiendo al requerimiento que Will Perkins le había hecho llegar a través de un paje para que se personase cuanto antes en la Biblioteca Apostólica. Aquella urgente solicitud hizo que el camarlengo albergase serias esperanzas de que el librero hubiese encontrado la encuadernación que andaban buscando. Sin embargo, la  noticia que recibió no fue ni mucho menos la que esperaba escuchar. 
 
    —El libro que se menciona en el mensaje de Sixto IV no se encuentra en esta biblioteca —le informó Will, sentado frente a él en la mesa de trabajo del taller. 
 
    Andrew frunció los labios en una mueca de desilusión. 
 
    —¿Estáis seguro? 
 
    —Completamente. He revisado los registros del catálogo desde el primero hasta el último y no he encontrado ningún libro titulado Poligraphiae. 
 
    Andrew se recostó en el respaldo de la silla. 
 
    —Tenía la esperanza de que el libro se encontrase aquí dentro. El difunto Sixto IV debió usarlo para confeccionar el código cifrado. 
 
    —Supongo que sí —convino el bibliotecario—. Pero si de veras tomó prestado ese libro de los fondos de esta biblioteca, entonces es obvio que olvidó devolverlo de nuevo a su sitio. 
 
    —Necesitamos ese libro para poder descifrar el código, Will. 
 
    —Lo sé, hijo, lo sé. Por esa misma razón he ideado un nuevo plan: visitar una por una todas las librerías de Roma. En alguna de ellas debe haber algún ejemplar de ese misterioso libro. 
 
    Andrew asintió. 
 
    —Me parece una idea estupenda, Will. 
 
    —Mañana mismo comenzaré mi ruta por las librerías de la ciudad. Tardaré unos días. Son muchas las librerías que existen en Roma y poco el tiempo libre del que dispongo. En cuanto termine mis indagaciones te avisaré. Y no te preocupes, conseguiré ese libro cueste lo que cueste. 
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    El padre de Bernie avanzaba por la galería del Palacio Apostólico con pasos apresurados. Llegó a la puerta de sus aposentos y la abrió. Se quedó parado bajo el dintel al ver a una doncella junto a la cama. 
 
    —¿Qué haces aquí? 
 
    —Estoy poniendo sábanas limpias en la cama, eminencia. 
 
    El cardenal le señaló la puerta con la cabeza. 
 
    —Vete, ya lo harás después. 
 
    —Pero… 
 
    —¡He dicho que te largues! 
 
    La doncella dejó la cama a medio hacer y salió precipitadamente de la habitación. 
 
    El padre de Bernie cerró la puerta, sacó del bolsillo de su hábito la carta que acababa de recibir y se sentó en el borde de la cama frente a una chimenea en la que ardía un cálido fuego. Extrajo una hoja de papel del sobre y leyó el escueto texto escrito en ella: 
 
      
 
    Mi reverendísima eminencia: 
 
    Es motivo de enorme satisfacción para este humilde siervo de Dios comunicaros que la campaña de captación de nuevos religiosos ha sido asaz fructífera, ingresando en nuestra orden un buen número de novicios. Como es natural, la formación de estos se llevará a cabo intramuros de esta santa casa bajo mi tutela. 
 
    La supervivencia de las doctrinas de Dios todopoderoso está garantizada. 
 
    Queden besadas las manos de V.R. 
 
    Prior B. W. 
 
      
 
    El cardenal releyó el texto tres veces hasta que esbozó una sonrisa ante el agudo ingenio del remitente. Desde la primera lectura de aquellas líneas había reconocido la caligrafía de su hijo Bernie. Ahora, tras revisar el texto por cuarta vez, supo interpretar el sentido real que entrañaba el velado mensaje, que, grosso modo, venía a significar lo siguiente: 
 
      
 
    Querido padre: 
 
    Por fin he logrado contratar nuevos copistas que han aceptado el trabajo sin reticencias de ningún tipo. La producción de copias de la Biblia traducida al italiano se llevará a cabo en la librería bajo mi supervisión. 
 
    La difusión emprendida por nuestro antepasado John Wycliffe un siglo atrás se reanudará prontamente. 
 
    Bernie Wycliffe. 
 
      
 
    Una inquietante pregunta comenzó a merodear por la mente del cardenal de pelo cobrizo. ¿Era seguro llevar a cabo los trabajos en la librería? 
 
    No obstante, rápidamente ahuyentó sus temores. Confiaba plenamente en su hijo y, a buen seguro, habría sopesado bien la idea de realizar las copias en su negocio. Si hubiese existido el más mínimo riesgo, jamás hubiese puesto en práctica la idea. 
 
    Introdujo la hoja de papel en el sobre sin remitente, rompió este en cuatro mitades y arrojó los pedazos al fuego que ardía en la chimenea. 
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    13 de febrero de 1485 
 
      
 
      
 
    En compañía de Lamoretti, el capitán Bruno Boliardi descendió a toda prisa el pequeño tramo de escalones de piedra que conducía a las lóbregas mazmorras del castillo de Sant´Angelo. En una de las malolientes celdas, escasamente iluminada por el delgado haz de luz que se colaba por el estrecho ventanuco con barrotes abierto en uno de los muros, el pelirrojo capitán observó a un hombre joven de aspecto desastrado, sentado sobre una sucia y pestilente yacija. 
 
    —Aquí lo tenéis, capitán —dijo el oso Lamoretti—. Lo encontramos en el atrio de la iglesia de Santa María della Vittoria, como vos vaticinasteis. 
 
    Boliardi le hizo una señal al agente para que abriese la reja de la celda y accedió al interior. 
 
    —Levántate— le ordenó al prisionero. 
 
    Este obedeció. Temblaba ostensiblemente, no tanto por el frío que se acumulaba en el gélido calabozo, sino por el pánico que inundaba todo su ser. 
 
    Bruno Boliardi lo estudió detenidamente de arriba abajo. Era un muchacho joven, no más de veinticinco años, mugriento y haraposo y con barba de varios meses. Apestaba a vino y orines. Cubría su cabeza con un sucio gorro de lana negra calado hasta las orejas. Sus manos las enfundaba en unos viejos y deshilachados guantes y sus andrajosas ropas aparecían hechas jirones y burdamente remendadas, a excepción de dos prendas que parecían menos gastadas y descoloridas: una bufanda tricolor de franjas verdes, rojas y amarillas que protegía su cuello y una capa de armiño que caía sobre sus escuálidos hombros. 
 
    Boliardi le arrancó el gorro de lana, esperando descubrir una mata de pelo rojo. Pero, para su desconcierto, sus ojos se toparon con una cabeza lisa y brillante como una calavera. 
 
    —Quítate los guantes. 
 
    —¿Por…? ¿Por qué me han traído aquí? —balbuceó el preso con una mezcla de confusión y nerviosismo. 
 
    —¡He dicho que te quites los guantes! —gritó el capitán. Su voz retumbó en la cavernosa mazmorra. 
 
    El mendigo obedeció, despojándose de los guantes que cubrían sus dos manos. 
 
    Poseía los diez dedos intactos. 
 
    —¡Maldición! Este no es el hombre que buscamos. 
 
    Lamoretti miró a su superior, confuso. 
 
    —¿Estáis seguro, capitán? 
 
    Boliardi no respondió. Agarró los extremos de la bufanda que llevaba puesta el menesteroso y los estudió. Varios flecos habían sido arrancados. 
 
    —¿Cómo has conseguido esta bufanda? ¡Habla! 
 
    —Se… Se la robé a un individuo… en la taberna La Corona y el Sable. 
 
    —¿Cuánto tiempo hace de eso? 
 
    —Hará unos cinco días —respondió el reo, sudando copiosamente—. Ese tipo estaba completamente borracho. Aproveché la ocasión para quitarle la bufanda y la capa. 
 
    —¿Cómo era? 
 
    —¡No me paré a estudiarlo, maldita sea! —gritó el prisionero, cada vez más nervioso ante el puntilloso interrogatorio del capitán. Sus aterrados ojos se clavaron en la cabeza del capitán y recordó algo—. Solo puedo deciros que tenía el pelo rojo como el vuestro. 
 
    Boliardi escuchó lo que quería oír. 
 
    —¡Vamos! ¡Andando! —ordenó, agarrando de la pechera al pedigüeño. 
 
    —¿A… Adónde? —preguntó este, atemorizado. 
 
    —A la Corona y el Sable. 
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    Intramuros de Roma, Italia. 
 
      
 
    Hacía más de una hora que esperaban en una de las mesas de la taberna La Corona y el Sable. Bruno Boliardi ocupaba la silla desde la cual tenía una mejor perspectiva de la entrada del establecimiento, así como de la barra. A su derecha se sentaba Lamoretti y a su izquierda hacía lo propio el mendigo. 
 
    Micaela les trajo la segunda jarra de vino. Apenas se marchó la joven, un nuevo cliente penetró en la taberna. La luz de las bujías de las paredes arrancó destellos de fuego a su pelo cobrizo. 
 
    Boliardi le propinó un leve codazo al mendigo, señalando con la mirada al recién llegado, quien ocupó un taburete en el mostrador.  
 
    El pedigüeño lo observó y asintió con la cabeza, dando a entender que era el hombre al que le había robado la capa y la bufanda. 
 
    —Lárgate —le ordenó Boliardi—. Eres libre. 
 
    El indigente no se lo pensó un solo segundo más. Se levantó de la silla y abandonó la taberna como alma que lleva el diablo. 
 
    Boliardi volvió a dirigir la mirada a la barra, viendo cómo Bernie se llevaba el vaso de vino a los labios sujetándolo con la mano derecha, en la que advirtió que le faltaba el dedo anular. 
 
    —Es el hombre que buscamos —confirmó. 
 
    —¿Voy a por él? —preguntó Lamoretti, haciendo ademán de levantarse. 
 
    El capitán meneó la cabeza a la par que sujetaba el brazo de su hombre de confianza. 
 
    —Ese miserable resistió una tortura atroz en París sin despegar los labios. Es capaz de perecer durante una tortura antes que confesar su culpabilidad. Esperaremos a que se marche y le seguiremos. Quiero saber dónde vive. 
 
    No fue necesario esperar demasiado tiempo. Tras apurar su segundo vaso de vino, Bernie abandonó la taberna. 
 
    Boliardi y Lamoretti lo siguieron a una distancia prudencial a través de las calles de Roma. Cruzaron un par de vías anchas en las que el trasiego de carros era constante y dejaron atrás un hediondo callejón antes de ver cómo Bernie se paraba frente a la puerta de un establecimiento, en cuya cerradura introdujo una llave. Se perdió en el interior del local y cerró la puerta. 
 
    —Es una librería —dijo el oso Lamoretti tras leer el marbete que colgaba encima de la entrada del establecimiento. 
 
    Boliardi asintió. 
 
    —Un lugar perfecto para ocultar libros prohibidos. 
 
    —¿Qué queréis que hagamos, capitán? 
 
    Boliardi se acarició la cicatriz que afeaba su mentón en un gesto pensativo. 
 
    —Volver al Vaticano y diseñar un plan de actuación con nuestros hombres —decidió finalmente—. Mañana regresaremos para realizar una incursión a la librería. No podemos alargar esto por mucho más tiempo. Los cardenales europeos llevan una semana encerrados en el Palacio Apostólico y ya comienzan a desesperarse. Quieren regresar a sus lugares de origen cuanto antes. 
 
    Lamoretti asintió y los dos espías se marcharon. 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 50 
 
      
 
      
 
    Colina Vaticana, Estados Pontificios, Roma, Italia. 
 
      
 
    El sosegado silencio de la noche reinaba como un remanso de paz en cada rincón del Palacio Apostólico. Todas las ventanas del áulico edificio permanecían a oscuras, a excepción de una de la primera planta, donde brillaba la temblorosa luz de una vela. En el interior de aquel aposento, sentado a su escritorio de palisandro, el cardenal comparaba su propia caligrafía en el documento que acababa de redactar con la de una encíclica escrita por el Papa Inocencio VIII que había tomado prestada como modelo. 
 
    El purpurado sonrió con satisfacción al reparar en la análoga caligrafía de ambos documentos. La falsificación de los caracteres era incuestionablemente perfecta. Nadie que tuviese ocasión de leer el texto que acababa de escribir albergaría el más mínimo atisbo de duda sobre la autoría del escrito. Todos creerían que el autor era el Santo Padre, a juzgar por la desagradable caligrafía de trémulos y desiguales caracteres, gruesos y ligeramente curvos que formaban vocablos apretados y asimétricos. 
 
    Tan solo faltaba la rúbrica del falso documento. Pero esa tarea se la reservaba al, en teoría, verdadero autor del escrito. El plagio de una firma ya no se le daba tan bien como la falsificación de la caligrafía, y era fundamental para su propósito que la rúbrica fuese la verdadera para darle mayor veracidad al falso documento. 
 
     Un sentimiento de liberación se fue adueñando poco a poco de su cuerpo. Durante muchos años había tenido que soportar el oprimente lastre que le causaba su complejo de inferioridad. Y todo por culpa de su padre, quien no había tratado por igual a sus dos hijos. Su progenitor había sido un hombre poderoso e influyente. Pese a que se había preocupado por sus dos hijos, procurándoles un estatus y un nivel de vida envidiablemente altos, estaba claro que el trato no había sido igualitario, ofreciéndole a su hermano privilegios y prerrogativas que él nunca recibió. Su hermano mayor siempre había sido el preferido de su padre, su protegido. Y aquel siempre se había pavoneado de esa circunstancia, humillándolo en cuanto se le presentaba la ocasión. Pero Dios era justo y sabía castigar las vanidosas arbitrariedades y los arrebatos de arrogancia. Su padre y su hermano ya habían recibido el merecido castigo divino y desde hacía tiempo yacían bajo tierra. Les estaba bien empleado. Siempre los había odiado. 
 
    «Quien ríe el último, ríe mejor —pensó el cardenal—. He esperado mucho tiempo, pero por fin se acerca el día que tanto anhelo». 
 
    El cardenal miró a través de la ventana abierta de su dormitorio. Fuera todo era negrura y silencio. Si acaso, de cuando en cuando, se escuchaba el esporádico y siniestro ulular de un búho. Había llegado el momento de meterse en la cama y disfrutar de un merecido descanso. 
 
    Abrió un cartapacio de piel marrón que descansaba sobre el escritorio y guardó en su interior el apócrifo documento que acababa de redactar. 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 51 
 
      
 
    14 de febrero de 1485 
 
      
 
      
 
    Intramuros de Roma, Italia. 
 
      
 
    Hacía escasos minutos que los campanarios de varias iglesias habían tocado tercia. Cuando Bruno Boliardi y sus hombres entraron en la librería no hallaron un solo cliente en su interior. Tras el mostrador se encontraba un hombre de pelo bermejo que se entretenía en distribuir varios volúmenes por los estantes de las paredes. 
 
    Bernie se dio la vuelta al escuchar el ruido de la puerta al abrirse. Cuatro hombres lo miraban fijamente. 
 
    —¿Puedo ayudarles en algo? —preguntó el librero, receloso ante las severas miradas que le lanzaban los desconocidos. 
 
    Boliardi cerró la puerta y adelantó un paso hacia el mostrador. 
 
    —Buscamos un libro prohibido. 
 
    Bernie trató de aparentar una falsa serenidad. 
 
    —Lo siento, señor, pero no comercio con ese tipo de libros. 
 
    —Pero sí que te encargas de difundirlos. —Boliardi lo taladró con la mirada—. Sabemos que eres un lolardo, un descendiente de ese infame de John Wycliffe, y sabemos también que intentas introducir la Biblia traducida al italiano en este país. 
 
    El librero tragó saliva. Un incipiente sudor comenzó a perlarle la frente. 
 
    —Esa es una acusación muy grave y totalmente infundada. ¿Tenéis pruebas que demuestren lo que decís? 
 
    —En unos segundos las obtendré —afirmó el pelirrojo capitán, acercándose a la puerta de la librería. La atrancó por dentro y se dirigió a sus hombres—: Registrad la librería. 
 
    No habían transcurrido ni cinco minutos cuando el oso Lamoretti descubrió una trampilla en el suelo de la trastienda, oculta bajo una alfombra. 
 
    —¡Capitán! ¡Aquí! 
 
    Boliardi rodeó el mostrador y observó la trampilla de madera cerrada. En uno de los cuatro lados tenía adosada una argolla de hierro que servía de tirador. 
 
    El capitán señaló a uno de los agentes. 
 
    —Bussinni, quédate aquí arriba y vigila al librero. Los demás venid conmigo. 
 
    Dicho lo cual, hizo una señal a Lamoretti para que abriese la trampilla del suelo. 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 52 
 
      
 
      
 
    El scriptorium clandestino lo había habilitado Bernie en el sótano de la librería, un habitáculo cuadrangular de reducidas dimensiones pero con la anchura suficiente para acoger dos largas mesas de madera con sillas situadas en paralelo, en torno a las cuales se hacinaban catorce hombres que trabajaban a destajo: ocho calígrafos, cuatro iluminadores y dos encuadernadores, los cuales solo interrumpían su tarea para hacer un mínimo descanso, desentumecer la dolorida muñeca y restregarse los hormigueantes ojos, los cuales les escocían debido a exponer la vista durante horas y horas a la luz de las velas de los candiles que descansaban sobre las mesas, ya que el taller secreto carecía de ventanas por las que entrase un mínimo resquicio de luz natural. Todos trabajaban en completo silencio, sin apenas intercambiar unas pocas palabras entre ellos. La concentración debía ser absoluta para evitar fallos que retrasasen la producción. Por otra parte, como en todo scriptorium, la organización era una de las máximas para obtener el mayor número de ejemplares en el menor tiempo posible. Una cadena evolutiva de elaboración que comenzaba con el trabajo de los calígrafos, los cuales transcribían las páginas de la Biblia traducida al italiano, rellenando las hojas en blanco de pulcros y elegantes caracteres. Una vez que los copistas culminaban aquella metódica tarea, las hojas caligrafiadas pasaban a manos de los iluminadores para ser decoradas. En primer lugar, utilizando un lápiz de plomo, trazaban los esbozos de las letras capitulares y los respectivos ornamentos decorativos que embellecerían las páginas. El proceso final de miniado se completaba con la meticulosa tarea de colorear los dibujos, cambiando el lápiz de plomo por pinceles de finos pelos que mojaban en los pigmentos de diferentes tonalidades antes de aplicar el color a los ornamentos. Cuando se habían terminado de caligrafiar e iluminar todas las hojas que componían una Biblia, estas pasaban a los encuadernadores, quienes se encargaban de completar el procedimiento final del libro. 
 
    Sobre las paredes había varias baldas con tarros de cristal que contenían minerales, insectos y plantas que servían para elaborar las diferentes tonalidades cromáticas de las pinturas utilizadas por los maestros iluminadores. Así, para el color rojo se podía encontrar sulfuro de mercurio, tetróxido de plomo, óxido de hierro e insectos como las cochinillas. Para el verde se utilizaban compuestos de plantas como las bayas de frangula, o compuestos de cobre como el cardenillo y la malaquita. Para el amarillo, plantas de longa, reseda o azafrán, amén de trisulfuro de arsénico. Para el azul, minerales como el lapislázuli o la azurita y plantas como el añil. Para el negro, carbón vegetal, hollín, huesos o marfil quemado. Para el blanco, carbonato de plomo y tiza. Para el dorado, lámina de oro pulverizada y esparcida en goma arábiga o huevo, y, finalmente, para el color plateado, lámina de plata pulverizada. 
 
    Bernie había reconvertido aquel refugio subterráneo en un auténtico taller de escritura donde los catorce hombres eran explotados sin compasión, comenzando su jornada laboral antes de prima, cuando aún restaba bastante tiempo para la llegada del alba y finalizándola a la hora de completas, cuando la noche había caído sobre Roma. 
 
    Uno de los calígrafos, un hombre de unos cuarenta años de pelo plateado, cogió un cálamo nuevo del stilarium[9] que descansaba sobre la mesa, examinó la afilada punta y la mojó en el tintero para reanudar la escritura. Interrumpió la labor al escuchar el chirrido de la trampilla al abrirse. Un haz de claridad se coló en el sótano antes de que se escuchasen pasos descendiendo por la escalera. Seguramente, pensó el copista, se tratase del librero, que bajaba a supervisar los trabajos como hacía habitualmente varias veces al día. 
 
    Pero la voz que escuchó no fue la del librero. 
 
    —¡En nombre de Dios, la Santa Iglesia y su Santidad el Papa Inocencio VIII, quedáis detenidos! 
 
    Los catorce hombres quedaron paralizados, sin atreverse a moverse de sus asientos, mientras veían descender por la escalera de madera a tres hombres que no conocían. 
 
    —¿Quiénes sois? —preguntó el calígrafo de pelo plateado mientras acertaba a depositar, no sin cierto nerviosismo, el cálamo en el tintero. 
 
    —Aquí las preguntas las hago yo —repuso Boliardi—. ¿Qué estáis copiando? 
 
    —Bi… Biblias. 
 
    Boliardi miró de soslayo la hoja de papel que el copista tenía sobre la mesa. 
 
    —¿Dónde están los libros terminados? 
 
    —Allí. 
 
    El capitán se dirigió al rincón que había señalado el calígrafo, donde había un enorme cajón de madera que contenía no menos de veinte encuadernaciones. 
 
    Boliardi cogió uno de los gruesos libros del cajón y lo examinó. Como había sospechado, se trataba de la Biblia traducida al italiano. A pesar de ser consciente de que entre sus manos sostenía un libro prohibido, no pudo reprimir un sentimiento de fascinación ante la fabulosa obra de artesanía que habían ejecutado aquellos hombres. Las cubiertas estaban forradas en tafilete carmesí, embellecidas por ocho camafeos dispuestos en forma de cruz, idénticos adornos que los de las tapas del Evangelio de la reina Teodolinda de Monza. Al abrir el voluminoso libro, sus arrobados ojos descubrieron unas preciosas letras capitulares góticas que abarcaban todo el margen izquierdo de la hoja, decoradas con ensortijados tallos y hojas, motivos florales, cabezas de animales, ángeles, demonios y figuras geométricas, conjugándose los colores rojo y verde de los dibujos con el dorado y plateado de las letras capitales. En cuanto al texto, caligrafiado bellamente en minúscula carolingia, denotaba una pulcritud, paciencia y talento solo propios de un hombre al que Dios le había regalado el preciado don de la escritura. El papel era de excelente calidad, con un gramaje lo suficientemente recio como para dotar a cada hoja de una más que aceptable resistencia. 
 
    Boliardi hizo un esfuerzo por desembarazarse del embrujo que le había provocado aquella hechizadora encuadernación. Cerró el libro y lo arrojó al cajón, con tan mala suerte que la encuadernación rebotó sobre los demás ejemplares y cayó fuera, escuchándose un golpe seco seguido de un ahogado lamento. 
 
    —¡Ay! 
 
    Intrigado, el capitán rodeó la caja de libros, descubriendo a un pequeño y churretoso niño sentado en el suelo que se rascaba la cabeza debido al golpe del libro.  
 
    —¿Y tú quién eres? 
 
    El niño se incorporó. 
 
    —Me llamo Carlo —respondió, dándole un furioso puntapié al libro que lo había golpeado. 
 
    —Es mi hijo. No le hagáis daño, os lo ruego.  
 
    Boliardi miró al hombre de cabello plateado. 
 
    —¿Vuestro hijo? ¿Y qué demonios hace aquí un niño de tan corta edad? ¿Acaso lo estáis instruyendo en las malas artes de copiar libros heréticos? 
 
    —Mi mamá está muy enferma —intervino el pequeño—. No puedo quedarme con ella. 
 
    —Es cierto —corroboró el padre, pasándose las manos manchadas de tinta por el fatigado rostro—. Acepté este trabajo para poder pagar los medicamentos de mi esposa y para poder comprar algo de comida que llevarnos a la boca. Mis compañeros y yo somos padres de familia y tenemos hijos a los que alimentar. 
 
    Boliardi comenzaba a ablandarse. Un defecto nada adecuado para su profesión. 
 
    —Hay otras formas más honestas de ganarse la vida. Existen universidades y centros docentes donde podríais desarrollar vuestro trabajo sin incurrir en la herejía. 
 
    El calígrafo meneó la cabeza con tristeza. 
 
    —Todos nosotros teníamos un puesto de trabajo en la universidad. Pero la gran proliferación de scriptoria en los monasterios y conventos ha supuesto nuestra ruina. Hoy en día los monjes lo acaparan todo y en el taller de la universidad ya no se recibían encargos. Hasta la propia universidad ya le encarga los libros docentes a esos dichosos monjes. El rector prescindió de nuestros servicios y, de la noche a la mañana, nos vimos en la calle. 
 
    Boliardi sintió cómo le tiraban de la manga derecha de la casaca. Bajó la vista hacia el niño. 
 
    —No le hagáis daño a mi papá, os lo ruego, señor. Mi mamá está en la cama esperando a que le llevemos las medicinas. 
 
    Aunque trató de disimularlo, Boliardi no pudo evitar que a su rostro aflorase una sombra de compasión ante aquel pequeño niño que debería tener la edad de su hijo Giuseppe. 
 
    Barrió con la mirada las dos mesas a las que se sentaban aquellos padres de familia. Todos mantenían la cabeza gacha, esperando saber cuál sería el destino de ellos mismos y el de sus familias. 
 
    Desvió la vista hacia sus hombres. Los agentes Lamoretti y Cortini también esperaban su decisión. 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 53 
 
      
 
      
 
    En la parte alta de la librería, el agente Bussinni había atado a Bernie a una silla. En espera de que sus compañeros subieran, se entretuvo en ver los libros que colmaban las estanterías que revestían la pared detrás del mostrador. Muchos de los códices expuestos en los anaqueles aparecían encuadernados mediante la técnica del dorado en caliente con pan de oro, implantada en Italia hacía unos quince años, en 1470, y aprendida por los obreros sarracenos emigrados de Siria y Egipto. 
 
    Aburrido, comenzó a rebuscar en los cajones del mostrador. En uno de ellos descubrió un sombrero de fieltro verde de tres picos con una pluma de ave. Se lo probó, pero no le encajaba. Una cabeza demasiado grande o un sombrero demasiado pequeño, pensó con una media sonrisa. Aún así, se lo guardó en el zurrón que llevaba en bandolera. Sabía de alguien a quién le vendría ni que pintado. 
 
    La madera de los peldaños que bajaban al sótano comenzó a crujir. Unos segundos después vio aparecer al capitán Bruno Boliardi y a los agentes Lamoretti y Cortini, seguidos por un numeroso grupo de hombres de rostros serios y cansados. 
 
    El pelirrojo capitán retiró la tranca de la puerta y la abrió. 
 
    —Marchaos —les dijo a los hombres. 
 
    El calígrafo de cabello plateado fue el último en abandonar la librería, aferrando la mano de su hijo. Boliardi le sujetó el antebrazo antes de que traspasase la puerta. 
 
    —¿El librero os ha pagado? 
 
    —La última semana de trabajo no la hemos cobrado todavía —respondió el hombre. 
 
    Bruno Boliardi se dirigió hacia el librero. 
 
    —¿Dónde tienes los honorarios de estos hombres? 
 
    —En el segundo cajón del mostrador. 
 
    El capitán rodeó el mostrador, abrió el cajón y sacó un par de bolsas de dinero anudadas, una de mayor tamaño que la otra. 
 
    Bernie clavó sus ávidos ojos en las dos bolsas, recordando que la más abultada de ellas era la que contenía la pequeña fortuna que el noble italiano le había entregado seis días atrás como pago del libro de San Isidoro de Sevilla que le habían sustraido de su propia biblioteca y que el librero había conseguido recuperar. 
 
    —¡Todo ese dinero no les pertenece! —protestó. 
 
    —Este dinero ya no te hará falta —replicó Boliardi. 
 
    Dio un par de pasos hacia la puerta y le hizo entrega de las dos bolsas al calígrafo. 
 
    —Repartíos este dinero. Y no olvidéis comprar la medicación de vuestra esposa. 
 
    El hombre asintió agradecido y abandonó la librería. 
 
    —Lamoretti, coge a ese infame. Volvemos a la Santa Sede—ordenó Boliardi, señalando al librero atado a la silla—. Esta noche regresaremos con un carro para llevarnos el cargamento de libros prohibidos. 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 54 
 
      
 
      
 
    Colina Vaticana, Estados Pontificios, Roma, Italia. 
 
      
 
    Había caído la noche, desplegando su manto de sombras sobe Roma. La oscuridad era asfixiante. Negrura impenetrable. Insondable. Hermética. Por mucho que Bernie se esforzaba, sus ojos no alcanzaban a distinguir absolutamente nada en aquel oscuro calabozo en el que lo habían encerrado, donde no penetraba ni un mísero soplo de luz. El ventanuco del muro tan solo era un agujero negro. 
 
    El oneroso silencio que envolvía a la celda de la prisión del castillo tan solo se veía alterado por el continuo y regular repiqueteo de gotas de agua que se estampaban sobre el suelo de una galería.  
 
    Toc… Toc… Toc… 
 
    «¡Dios mío, ese sonido es insoportable! —pensó el librero, tapándose los oídos con las palmas de las manos, sentado en el borde del apulgarado camastro—. ¡Acabaré volviéndome loco!» 
 
    El repentino ruido de unas pequeñas pezuñas correteando por el suelo de la celda sobresaltó a Bernie 
 
    «¿Ratones?... ¿Ratas?» 
 
    Impulsado por el miedo y el asco, el librero alzó las piernas sobre el pestilente catre. 
 
    «¿Dónde diablos está mi padre? ¡Ya debería haber venido a liberarme, maldita sea!» 
 
    Si la tardanza de su padre continuaba prolongándose, tal vez cuando decidiese ir en su ayuda fuese demasiado tarde, prosiguió cavilando Bernie. El capitán de los agentes vaticanos, el hombre de pelo rojo ensortijado y cicatriz en el mentón, le había amenazado con regresar a medianoche y torturarlo si para entonces seguía en su obstinada decisión de no confesar. Habían descubierto el cargamento de Biblias, pero aun así no se conformaban. Querían saberlo todo: los posibles cómplices, el modus operandi de la difusión de las encuadernaciones, los puntos de reparto… ¡Todo! 
 
    Como integrante de la Corte Pontificia, su padre ya debería estar al tanto de que los agentes vaticanos lo habían arrestado y pretendían torturarlo hasta sacarle la última palabra de confesión. Y si confesaba toda la verdad, el nombre de su progenitor saldría a relucir, y entonces, podían darse por muertos los dos. 
 
    «Más os vale que os deis prisa en acudir en mi auxilio, padre». 
 
    Bernie interrumpió sus pensamientos al escuchar unos pasos avanzando por la galería. 
 
    Tragó saliva, aguantó la respiración y se abrazó las piernas, metiendo la cabeza entre las rodillas. 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 55 
 
      
 
      
 
    El padre de Bernie dejó atrás el húmedo túnel abovedado que desembocaba en el pequeño tramo de tres escalones de piedra que descendían a las estigias mazmorras del castillo de Sant´Angelo. Comenzó a bajar despacio, poniendo cuidadosamente los pies en los resbaladizos y estrechos peldaños, alumbrándose con una antorcha que proyectaba su fantasmagórica sombra en uno de los muros. 
 
    La inquietud le rondaba sin descanso por cada rincón de su mente. Su estúpido hijo se había dejado atrapar como un vulgar e inexperto delincuente. Creía que había aprendido la lección cuando lo arrestaron en París tiempo atrás. Pero, al parecer, el escarmiento padecido en tierras galas había servido de bien poco. Solo a un irresponsable como Bernie se le podía haber ocurrido llevar a cabo las copias de la Biblia en su propio negocio. Ahora era él quien se veía obligado a actuar con rapidez para enmendar el error provocado por su hijo antes de que el capitán Bruno Boliardi y sus hombres regresasen de la librería, a la cual habían ido a confiscar la remesa de Biblias que ya se habían realizado para quemarlas en una pira, en la que también sería pasto de las llamas la traducción al italiano que él mismo había realizado. ¡Tantas horas de trabajo reducidas a cenizas! 
 
    Se internó en un angosto pasillo en el que, a izquierda y derecha, se abrían pequeños cubículos enrejados. Todas las celdas estaban vacías, a excepción de la segunda de la fila de la izquierda. Allí descubrió a su hijo Bernie, acurrucado sobre un sucio jergón, temblando de pies a cabeza a consecuencia del frío y el pánico que lo acosaban. 
 
    —Bernie —llamó en un casi inaudible susurro. 
 
    El librero levantó la cabeza. 
 
    —¡Padre! —Saltó del camastro y corrió hacia la reja, aferrando los barrotes de hierro con sus manos—. ¡Sacadme de aquí! ¡Ese hombre volverá dentro de poco tiempo para torturarme! 
 
    —No grites y tranquilízate. 
 
    —¿Cómo queréis que me tranquilice si…? 
 
    —Calla y escucha —le interrumpió su padre —. No va a ocurrirte nada. Ya lo he solucionado todo. He hablado con el Papa y mañana te sacarán de aquí. 
 
    Bernie lo miró con indecisión. 
 
    —¿Estáis seguro? 
 
    —Qué poco confías en la influencia de tu padre. De algo sirve ser cardenal de la Iglesia católica. Mañana serás un hombre libre. 
 
    Un brillo de esperanza destelló en los ojos de su hijo. 
 
    —Toma, coge esto —le dijo su padre, introduciendo una abultada bolsa de tela entre los barrotes de la reja. 
 
    —¿Qué es esto?  
 
    —Te he traído carne, pan y vino. Debes estar hambriento. 
 
    Bernie recogió la bolsa y la dejó sobre el jergón del camastro. 
 
    —Ahora he de irme. Come y descansa. Mañana por la mañana te sacarán de aquí —aseguró el cardenal, dándose la vuelta para marcharse. 
 
    —Padre… 
 
    Este se giró. 
 
    —¿Qué ocurre? 
 
    —Gracias por lo que habéis hecho por mí. 
 
    Su padre lo observó con tristeza, asintió sin decir nada y comenzó a alejarse por la galería. 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 56 
 
      
 
      
 
    Si el impenetrable manto de negrura no cubriese el cielo a aquella intempestiva hora de la noche, desde cualquier punto de Roma se hubiese podido columbrar la densa columna de humo que ascendía desde la Colina Vaticana. Aun así, desde las zonas más elevadas de la ciudad podía vislumbrarse el resplandor anaranjado de la enorme pira en la que ardía el cargamento de códices prohibidos incautado dos horas antes en la librería, impregnando el aire de un tufo acre a vitela y tafilete chamuscados. 
 
    En el despacho papal, Inocencio VIII mataba el tiempo enfrascado en la lectura de un Libro de Horas. Pasaban varios minutos de la medianoche. Por lo general, a aquella hora el sumo pontífice ya se había entregado a los brazos de Morfeo en la confortable cama de sus aposentos. Sin embargo, aquella noche se antojaba decisiva y crucial para esclarecer de una vez por todas el turbio y espinoso asunto de los lolardos, aquellos denigrantes apóstoles de John Wycliffe que pretendían difundir por Italia la Biblia traducida a la lengua italiana. Los cardenales europeos, así como los del Colegio Cardenalicio, comenzaban a impacientarse ante la ausencia de noticias. No obstante, aquella misma noche el Papa había celebrado una cena con ellos donde les había anunciado la buena nueva de la detención del descendiente de Wycliffe, el hombre que se postulaba como principal promotor de la sórdida trama. Es más, para tranquilidad de los purpurados, les había asegurado que antes del amanecer el caso quedaría resuelto. Y a fe que no se equivocaría. En aquellos instantes, en las soterradas entrañas del castillo de Sant´Angelo debería estar llevándose a cabo la tortura del descendiente de Wycliffe. Confiaba plenamente en el capitán del Servicio Secreto de Espionaje del Vaticano. Conocía sobradamente los drásticos y eficientes métodos de tortura del pelirrojo, infalibles a la hora de hacer confesar sus culpas a cualquier hombre. 
 
    Unos tímidos golpes sonaron en la puerta. 
 
    —Adelante —dijo el Papa. Por fin había llegado Bruno Boliardi, el hombre que llevaba esperando toda la noche. 
 
    La puerta se abrió con tal vehemencia que una ráfaga de aire hizo oscilar las llamas de las velas de las palmatorias colgadas de las paredes. 
 
    Bruno Boliardi entró en el despacho, cerró la puerta y se acercó al escritorio donde se sentaba el pontífice. Este cerró el libro y lo depositó sobre la mesa. 
 
    —¿Y bien, capitán? —preguntó, visiblemente impaciente—. Supongo que el lolardo habrá confesado. 
 
    El semblante serio del capitán no dejaba traslucir nada bueno. 
 
    —Lo siento, Santidad … Alguien se nos ha adelantado. 
 
    El Papa frunció el entrecejo, extrañado. 
 
    —¿Qué queréis decir? 
 
    —Hemos encontrado al librero muerto en la celda del castillo. Alguien lo ha envenenado. 
 
    El pontífice abrió los ojos como platos. 
 
    —¿Envenenado? 
 
    Bruno Boliardi asintió. 
 
    —¿Estáis diciendo que un intruso ha entrado en el castillo y ha envenenado al detenido? 
 
    —Sí, Santidad. Hemos encontrado una botella de vino medio vacía en la celda junto a restos de comida. Os puedo asegurar que esos víveres no estaban allí cuando lo encerramos. Alguien se los ha llevado al prisionero. 
 
    —¿Víveres envenenados? 
 
    —Así es, Santidad. Muy probablemente el asesino diluyó el veneno en el vino. 
 
    —¿Y cómo demonios ha entrado el asesino en el castillo? Que yo sepa, la entrada del castillo está custodiada día y noche por soldados.  
 
    El pontífice se refería a la entrada situada en el nivel inferior de la fortaleza, a través de la cual se accedía a una rampa ascendente de ladrillo en forma de espiral. Igualmente ocurría con las cuatro torres del castillo, donde se apostaban vigías las veinticuatro horas del día. 
 
    —Acabo de hablar con los soldados —explicó el capitán—. Nadie ha entrado por esa puerta desde que encerramos al lolardo esta misma mañana. Pero… 
 
    —¿Pero qué? 
 
    —En algunas zonas del perímetro del castillo existen aberturas que el viento y el agua de siglos se han encargado de abrir en el muro. Son suficientemente anchas como para que se cuele un cuerpo adulto. Además, cabe otra posibilidad. 
 
    —¿Cuál? 
 
    —Que el asesino sea alguien a quien los soldados conocen y lo han dejado pasar a través de la puerta. 
 
    —Acabáis de decir que habéis interrogado a los soldados. 
 
    —Santidad, dentro del castillo se ha producido un crimen. Si los soldados son responsables de haber dejado pasar al asesino, se lo han callado porque saben que aquí dentro la negligencia se paga con el castigo de la flagelación en el mejor de los casos y con la muerte en el peor.  
 
    El Vicario de Cristo se rascó una ceja. 
 
    —En caso de ser ciertas vuestras sospechas, significaría que el asesino reside en la Santa Sede. 
 
    —Un residente de la Santa Sede que ha acabado con la vida del librero antes de que este lo delatase. 
 
    —¿Un lolardo infiltrado en el Vaticano? 
 
    —Es una conjetura. Pero una conjetura que cobra fuerza. Es más, me juego el cuello a que es la misma persona que envenenó al cochero. 
 
    —¿Cómo podéis estar tan seguro de eso? 
 
    —La escena que me he encontrado en la celda de la prisión es un calco de la que descubrimos en la galería de la Villa de los Siervos el día que apareció el cadáver del cochero: vómitos de sangre, diarrea… 
 
    —¡Maldita sea, capitán! —estalló el Papa—. Dijisteis que habíais interrogado a todos los residentes de la Villa y del Palacio Apostólico. 
 
    —Y lo hice, Santidad. Pero no encontré… 
 
    —Pues ahora tenéis la oportunidad de enmendar vuestro error —le cortó el pontífice—. Encontrad a ese miserable. Quiero su cabeza cuanto antes. 
 
    —Daré con él —afirmó el capitán—. Pero mucho me temo que ya no se encuentre dentro de la Santa Sede. Una vez truncados sus planes de difundir la Biblia italiana ya habrá debido huir. 
 
    —Pues encontradlo, esté donde esté. 
 
    —¿Y con respecto a los cardenales europeos? ¿Qué explicación les daremos? 
 
    —Les diremos que el detenido no resistió la tortura y murió sin confesar. Si se enteran de lo ocurrido podría generarse un clima de crispación y de pánico nada aconsejable. De todas formas, con la quema del manuscrito original de la traducción al italiano hemos ganado un tiempo precioso. Si el asesino sigue con las pretensiones de difundir la Biblia italiana necesitará un largo tiempo para realizar de nuevo la traducción.  
 
    —Daré con él antes de que traduzca una sola página. 
 
    —Mientras lo encontráis, aseguraos de que ningún cardenal abandone el Palacio Apostólico. 
 
    Boliardi alzó una ceja en un gesto de sorpresa. 
 
    —¿Sospecháis de algún cardenal, Santidad? 
 
    Inocencio VIII miró directamente a los ojos de Boliardi. 
 
    —En muchas ocasiones, capitán, las apariencias son engañosas. Nunca os fiéis de ellas. 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 57 
 
      
 
      
 
    Al contacto de la luz de la vela, el lechoso rostro del albino parecía la viva estampa del semblante de un muerto: macilento, lívido, diríase que hasta helado como el témpano. El único signo de vida de aquella máscara demacrada e inalterable se encontraba en los ojos, unas pupilas claras, casi líquidas, que se movían nerviosamente, atentas a todos los movimientos que desarrollaba el barbicano al otro lado del escritorio. Llevaban cerca de dos horas encerrados en la habitación del Gran Maestre de la Hermandad de los Thugs, repasando con meticulosidad el plan de la misión que estaban a punto de emprender. 
 
    El barbicano dobló el extremo superior de una hoja de pergamino que contenía un escueto texto. A continuación, hizo lo propio con el inferior, plegándolo y superponiéndolo encima del primero en la mitad de la hoja. Echó mano de la vela que descansaba sobre el escritorio y vertió un chorreón de cera líquida sobre la improvisada solapa del improvisado sobre. Cuando el lacre de cera solidificó, recogió de encima de la mesa cuatro hojas de pergamino dobladas y se lo entregó todo al albino. 
 
    —Aquí tienes la invocación de la diosa Kali y los dibujos de los cuatro símbolos. Como custodio de estos documentos sagrados, te compete guardarlos en lugar seguro. Te encargarás de repartir cada cosa en su lugar correcto cuando llegue el momento. ¿Todo claro? 
 
    El albino asintió, recogiendo las hojas. 
 
    —Lo estás haciendo muy bien —le dijo el barbicano—. Hiciste un estupendo trabajo en el Pabellón de los Peregrinos. 
 
    —Fue fácil. Solo tuve que enterrar una vela encendida en un jergón y esperar a que se consumiese para que la llama prendiese la paja. Pero aún no entiendo por qué fue necesario prenderle fuego al Pabellón de los Peregrinos. 
 
    —Es muy sencillo. Los peregrinos se quedaban charlando en la puerta del pabellón hasta altas horas de la madrugada. Hubiesen supuesto una seria amenaza para el desarrollo de nuestra misión. No podíamos arriesgarnos a que viesen cómo sacábamos del Palacio Apostólico los cuerpos de los cardenales en plena noche. 
 
    El albino lo miró con incredulidad. 
 
    —¿Qué queréis decir con eso de sacar los cuerpos de los cardenales del Palacio Apostólico? 
 
    —Ya te lo explicaré. Todo a su debido tiempo. Ahora márchate y descansa. Mañana te quiero con los cinco sentidos a pleno rendimiento para comenzar la misión. 
 
    Cuando el albino cerró la puerta de la habitación, el barbicano se refugió en profundas reflexiones. Al día siguiente se cumplía el plazo de una semana que le había dado a Benjamin Irving para afrontar el pago por los servicios prestados. Era plenamente consciente de que el criptógrafo cumpliría su amenaza de denunciarlo ante el Papa si no saldaba la deuda. Y aquello era algo que no podía permitir bajo ningún concepto. 
 
    Al día siguiente se reuniría con Benjamin Irving y zanjaría el asunto definitivamente. 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 58 
 
      
 
    15 de febrero de 1485 
 
      
 
      
 
    Benjamin Irving abandonó su habitación antes de que despuntase el alba. La noche anterior había recibido una nota del barbicano citándolo en sus aposentos a la hora de prima del día siguiente. El criptógrafo albergaba ciertas dudas sobre el verdadero motivo de la reunión. ¿Le expondría una nueva excusa para prolongar el pago del dinero o, en cambio, lo haría efectivo de una vez por todas? Por el bien del barbicano, sería mejor que desembolsara el dinero. Benjamin no estaba dispuesto a recibir una nueva negativa.  
 
    Llegó a los aposentos y golpeó suavemente la puerta con los nudillos. Al instante, la puerta se abrió. 
 
    —Llegas puntual —dijo el barbicano, saliendo de la habitación y cerrando la puerta tras él—. Vamos. 
 
    —¿Adónde? —inquirió el criptógrafo. 
 
    —A un lugar seguro donde no haya ojos ni oídos indiscretos. Allí te haré entrega del dinero. Sígueme. 
 
    Benjamin siguió al barbicano a través de varios corredores y ascendieron varios tramos de escalera  hasta que llegaron frente a una puerta de hierro cerrada al final de una galería de la última planta. 
 
    Extrañado e intrigado a partes iguales, el criptógrafo observó cómo el barbicano introducía una llave en el ojo de la cerradura, daba dos vueltas a la izquierda, aferraba el asidero de la puerta y tiraba con fuerza hacia atrás. No sin esfuerzo, consiguió abrir la pesada hoja. Un estridente chirrido de goznes oxidados evidenció el infrecuente uso que se le daba a aquella entrada. 
 
    A los estupefactos ojos del criptógrafo se reveló un larguísimo túnel de cerca de cuatro metros de ancho y catorce de altura con techo abovedado. En el muro derecho, a trechos regulares de quince metros, aparecía una hilera de antorchas encendidas colocadas en sus correspondientes tederos. En total eran poco más de cincuenta antorchas las que jalonaban el larguísimo pasadizo.  
 
    «El albino ha hecho bien su trabajo», pensó el barbicano, satisfecho, en referencia a la orden que le había dado de que prendiese las antorchas del corredor una hora antes. El albino había protestado airadamente, aduciendo que una sola antorcha portada en la mano de un hombre sería más que suficiente para alumbrar sus pasos. No le faltaba razón al albino, pero este ignoraba el verdadero motivo que había inducido al barbicano a ordenarle que encendiese todas las teas del profundo pasadizo. Sentía una abrumadora nictofobia, un desmedido e irracional miedo a la oscuridad. Si portaba una sola antorcha en su mano para cruzar el pasadizo y, por la razón que fuese, esta se apagara en mitad del trayecto, quedando atrapado en las garras de la negrura absoluta, sufriría un hipocondríaco ataque de ansiedad, le faltaría el aire para respirar, le sobrevendrían taquicardias y se pondría a chillar como una ordinaria y vocinglera verdulera de mercado. Y por muy escondido y secreto que fuese el pasadizo, los histéricos gritos podían llegar a oídos de alguien del Palacio Apostólico, o peor aún, alertar a los soldados que permanentemente custodiaban la entrada exterior del castillo. Si lo descubrían, las consecuencias podían ser nefastas. De una parte, la misión se iría al traste irremisiblemente, y de otra, tendría que explicarle al Papa el motivo que le había inducido a adentrarse en aquel corredor secreto en compañía de un criptógrafo antes de que despuntase el alba. Era tal el grado de aversión a la oscuridad que cuando se metía en la cama por las noches siempre debía haber un punto de luz iluminando la alcoba, ya fuese la lumbre de la chimenea en invierno o la vela de un candil en verano, cuando no la lechosa claridad de la luna que se filtraba por el ventanal en las noches claras y despejadas. 
 
    Retazos de telarañas colgaban del techo aquí y allá, otro signo obvio de lo poco transitado del pasadizo. «¿Desde cuándo no entra nadie aquí?», se preguntó Benjamin internamente, sin caer en la cuenta de que alguien debía haber encendido las teas. 
 
    —¿No has atravesado nunca el Passetto? —preguntó el barbicano, como adivinando los pensamientos del criptógrafo. 
 
    Benjamin Irving escrutó el interior. El angosto y largo pasillo se perdía en la distancia. Parecía no tener fin. 
 
    «Il Passetto di Borgo!», pensó el criptógrafo con inaudito asombro. Había oído hablar muchas veces de aquel pasadizo secreto aéreo de cerca de un kilómetro de longitud que conectaba el Palacio Apostólico con el castillo de Sant´Angelo, elevándose por encima de los tejados de las casas de Roma, construido por el Papa Nicolás III en 1227 con el fin de buscar refugio en el castillo en caso de peligro. Había escuchado muchas historias asombrosas sobre aquel corredor desconocido hasta ahora para él. Historias que hablaban de papas pretéritos viciados por el pecado de la carne y la lujuria que cruzaban el Passetto para reunirse furtivamente en el castillo con sus clandestinas amantes o sus jóvenes efebos. Historias de misteriosas desapariciones de personas relacionadas con el Palacio Apostólico que la leyenda se encargaba de asegurar que habían sido asesinadas y sacados sus cadáveres por aquel prolijo pasadizo para ser arrojados a las aguas del río Tíber que rodeaban el castillo. Leyendas o realidad, lo cierto era que aquellas sorprendentes historias poseían un halo de intriga y misterio tan atrayente que cualquiera que las escuchaba deseaba adentrarse y conocer el mítico corredor. 
 
    —No, nunca he entrado aquí —respondió al fin—. El acceso a este ala del palacio solo está reservado al Papa, los cardenales y los sirvientes de estos. A los criptógrafos no nos está permitido deambular por esta zona. —Benjamin volvió a posar la vista en las entrañas del penumbroso corredor—. ¿Es preciso cruzarlo? Si no me equivoco, el Passetto desemboca en el castillo de Sant´Angelo. 
 
    —¿No me creerás tan irresponsable como para entregarte el dinero dentro del Palacio Apostólico, exponiéndome a que alguien pueda vernos? Tu recompensa espera al final de este túnel. —El barbicano miró hacia uno y otro lado y luego hacia atrás con ojos vigilantes—. Vamos, entra antes de que alguien nos descubra. 
 
    Benjamin vaciló. 
 
    —Vos primero —repuso. No se fiaba un pelo. 
 
    El barbicano esbozó una taimada sonrisa. 
 
    —¿Temes que te deje encerrado ahí dentro?  
 
    —Vos primero —volvió a repetir Benjamin. 
 
    El barbicano accedió a la petición del criptógrafo. 
 
    Cuando los dos hombres accedieron al interior del Passetto, el barbicano tiró de la puerta de hierro, dio dos vueltas de llave en la cerradura interior y se la guardó en un bolsillo.  
 
    A Benjamin Irving le dio la impresión de que acababa de internarse en las entrañas del infierno. 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 59 
 
      
 
      
 
    El albino golpeó con los nudillos de su mano la puerta de la habitación de Alessandro Nacleria. Al cabo de unos segundos, apareció tras ella el enjuto criptógrafo de marcados pómulos y mentón afilado. 
 
    —Ah, sois vos —dijo al ver al albino—. ¿Ocurre algo? 
 
    —El Papa y el camarlengo desean veros urgentemente. 
 
    Alessandro Nacleria compuso una mueca de extrañeza ante la inusual petición. No era nada común que el camarlengo o el Papa requiriesen la presencia de un criptógrafo. De repente le asaltó una inquietante duda. ¿Habría descubierto el Papa el turbio asunto que él y sus tres compañeros se habían traído entre manos con el barbicano? 
 
    —¿El Papa y el camarlengo? ¿Sabéis qué desean de mí? 
 
    —Lo desconozco —respondió el albino—. Tan solo me han pedido que os lleve junto a ellos sin pérdida de tiempo. 
 
    —Está bien, vamos. 
 
    Cuando se internaron en el largo Passetto, la confusión del criptógrafo aumentó. 
 
    —¿Dónde me esperan el Papa y el camarlengo? 
 
    —Tened paciencia. Enseguida os reuniréis con ellos. 
 
    —Pero, ¿por qué desean verme? 
 
    —Ya os he dicho que lo ignoro —respondió el albino con la misma sequedad que había respondido a las anteriores preguntas—. Yo solo cumplo con el encargo que me han pedido de llevaros ante ellos. Desconozco los motivos y los detalles del requerimiento. 
 
    Ochocientos metros más allá, y después de ascender una rampa helicoidal que rodeaba el castillo de Sant´Angelo, alcanzaron una lóbrega cámara cuadrada, pobremente iluminada por cuatro antorchas adosadas en los muros, en los cuales se abrían abovedados y polvorientos nichos vacíos, olvidados en la memoria del tiempo. 
 
    Los atónitos ojos del criptógrafo se dirigieron justo bajo una de las antorchas, donde, sentado en el suelo, con la espalda apoyada en la pared y la barbilla descansando en el pecho en actitud durmiente, se encontraba su compañero Benjamin Irving. Unas gruesas cadenas partían desde el muro, aherrojando sus manos mediante los grilletes que se ceñían a las muñecas. 
 
    —¡Ben! —gritó Alessandro Nacleria con asombro—. Pero ¿qué diablos…? 
 
    No tuvo tiempo de acabar la frase. Ni siquiera sintió dolor tras el fuerte golpe en la nuca antes de que su visión se oscureciese y caer desplomado sin conciencia al suelo. 
 
    El barbicano arrojó el pedrusco con el que había golpeado al criptógrafo y se agachó junto al cuerpo. 
 
    —Ve a por el siguiente mientras yo encadeno a este —le ordenó al albino—. Antes de completas deben estar aquí los cuatro criptógrafos. 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 60 
 
      
 
      
 
    Antes de retirarse a la Villa de los Siervos para cenar y meterse en la cama, Stephanie Irving se dirigió a los aposentos de su padre para desearle buenas noches y contarle cómo le había ido el día. Golpeó suavemente la puerta, pero no obtuvo respuesta. Volvió a llamar y esperó a escuchar la voz de su padre invitándola a pasar. De nuevo el silencio por respuesta. 
 
     Llamó por tercera vez. 
 
    —¿Padre…? ¿Os habéis acostado ya? 
 
    Silencio. 
 
    Abrió sigilosamente la puerta. 
 
    —Padre, soy yo, Stephanie. 
 
    Asomó la cabeza entre la puerta y el marco. La habitación permanecía a oscuras. Gracias a la argéntea claridad de la luna que se filtraba por la ventana pudo ver que la cama estaba vacía y sin deshacer. 
 
    Penetró en la habitación. Su padre no se encontraba allí dentro. Desvió la vista hacia la ventana. Una opalescente luna creciente presidía el oscuro lienzo de un firmamento cuajado de titilantes estrellas. 
 
    La preocupación de la joven jardinera se transformó en tranquilidad. Conocía bien los hábitos de su padre. Uno de sus favoritos era el de los paseos nocturnos por los jardines de palacio durante las noches despejadas. Su padre aducía que aquellos relajantes paseos le servían para rebajar la tensión acumulada durante el día y le ayudaban a conciliar mucho mejor el sueño. 
 
    Stephanie paseó la mirada por la habitación. La mesa de trabajo de su padre aparecía cubierta por un desordenado legajo de hojas cubiertas de extrañas inscripciones y símbolos indescifrables. Todo lo contrario que los libros que colmaban las baldas de la pared, meticulosamente alineados de mayor a menor tamaño y sin una mota de polvo que los cubriera. ¿Cuántas veces lo había visto pasándoles un paño? Multitud de veces. Le entusiasmaban los libros. Eran su más diletante pasión. ¿Cómo había sido ella capaz de insinuar siquiera que no le apetecía abandonar Roma para que él cumpliese su sueño de regentar su propia librería en su Inglaterra natal? ¿Acaso él no se había sacrificado por ella y le había dado todos los caprichos y antojos que una hija puede esperar de su padre? ¡Claro que lo acompañaría a Inglaterra! Ya era hora de devolverle a su padre todo lo que él le había dado a ella. Era el único familiar directo que le quedaba y no lo abandonaría hasta el último día de su vida. Sería la mejor y más eficiente empleada que su padre tendría jamás en la librería. Lo haría sentirse orgulloso de ella. Por mucho que los comienzos fuesen complicados acabaría por acostumbrarse a su nueva vida en Inglaterra. 
 
    Stephanie soltó un prolongado bostezo. Esa noche se sentía tremendamente cansada para esperar el regreso de su padre. Había tenido un agotador día de trabajo y deseaba meterse en la cama para descansar. 
 
    Al día siguiente, durante la noche, volvería a la habitación de su padre y le diría que ardía en deseos de emprender el viaje a Inglaterra. Su padre se lo merecía todo, pensó la muchacha mientras salía de la habitación y cerraba la puerta. 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 61 
 
      
 
    16 de febrero de 1485 
 
      
 
      
 
    Cuando Paolo Caberletti despertó de su inconsciencia, se encontró tendido de lado sobre un duro y frío suelo. Se sentía mareado. Lentamente fue incorporándose hasta quedar sentado en el piso. Una punzada de dolor le taladró la parte posterior de la cabeza. Intentó llevarse la mano a la zona dolorida, pero su brazo le pesaba como un fardo de plomo. Fue entonces cuando se percató de los grilletes y la cadena de hierro que lo aherrojaban a la pared. 
 
    —¡Gracias al cielo que estás vivo! Creíamos que el golpe te había matado. Has estado varias horas inconsciente. 
 
    Paolo miró en la dirección de donde había procedido la inesperada voz. Frente a él, igualmente encadenado, halló a Benjamin Irving. 
 
    —¿Qué…? ¿Qué ha pasado…? 
 
    —Ese malnacido nos ha engañado —respondió Benjamin—. Yo he caído en su trampa como un estúpido. Me dejé traer hasta aquí y me golpeó en la cabeza a traición. Perdí el sentido y, cuando desperté, estaba encadenado. Tú fuiste el último en llegar hace ya muchas horas. 
 
    A la mente de Paolo comenzaron a acudir confusos recuerdos. El albino… El requerimiento del Papa y el camarlengo… El Passetto… La tétrica cámara en la que se encontraba ahora… Y luego, la oscuridad total. 
 
    —¿Dónde…? ¿Dónde están el Papa y el camarlengo? ¿Y por qué…? ¿Por qué nos han encadenado? 
 
    —El Papa y el camarlengo no tienen nada que ver con esto.    
 
    Era una nueva voz, esta vez procedente de su lado izquierdo. Paolo giró la cabeza, descubriendo a Alessandro Nacleria. Instintivamente, miró a su derecha. Allí se encontraba el corpulento criptógrafo de profusos mostachos, Vincenzo Occhiati, despierto pero sumido en un oneroso mutismo. Los habían encadenado a cada uno en una pared distinta, como si formaran los cuatro puntos cardinales de la penumbrosa cámara. Había una quinta cadena con grilletes junto a Occhiati, pero esta estaba vacía. 
 
    —Pero ¿qué está pasando? —inquirió Paolo, cada vez más confundido—. ¿Quién nos ha secuestrado? 
 
    —Yo. 
 
    La nueva voz sobresaltó al criptógrafo. Desvió la vista hacia la entrada de la cámara y sus ojos se toparon con el barbicano, el hombre que los había contratado para descifrar un complicado mensaje cifrado, el cual acababa de ingresar en la cámara. Detrás de él apareció el albino. Nacleria, Occhiati y Caberletti lo reconocieron al instante como el hombre que los había llevado hasta allí mediante el subterfugio de una reunión con el Papa y el camarlengo. Por su parte, Benjamin Irving se sorprendió al verlo. 
 
    —¿Vos sois compinche de este traidor? 
 
    —¡Silencio! —gritó el barbicano—. Ha llegado la hora. 
 
    Benjamin sacudió la cabeza sin comprender. 
 
    —¿La hora de qué? 
 
    El barbicano dibujó en su rostro una abyecta sonrisa. 
 
    —La hora de comenzar la misión que nos ha encomendado la diosa Kali. Tú serás el primero en salir de este sitio. Tus compañeros se quedarán aquí a esperar su turno. 
 
    El pánico se reflejó en el rostro del criptógrafo. 
 
    —¿Adónde me lleváis ahora? 
 
    —De regreso a vuestra alcoba—respondió el barbicano y se dirigió al albino—: Amordázalo. 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 62 
 
      
 
      
 
    Andrew descorrió los cortinajes de terciopelo granate de sus aposentos. A través del amplio ventanal se coló un sesgado rayo de sol que comenzaba a elevarse sobre la Colina Vaticana, anunciando un día apacible y despejado que, sin embargo, no serviría para contrarrestar el cortante frío invernal. 
 
    El camarlengo se arrodilló en un reclinatorio frente a un pequeño crucifijo con la talla de Jesucristo que colgaba de una de las paredes para comenzar a rezar sus oraciones matinales. Finalizadas estas, se persignó y besó la cruz pectoral que colgaba de su cuello. 
 
    En ese preciso instante llamaron a la puerta. Andrew se incorporó del reclinatorio. 
 
    —Adelante. 
 
    La puerta de doble hoja se abrió. El chambelán penetró en la habitación empujando un carrito. 
 
    —Buenos días, eminencia. Os traigo el desayuno. 
 
    Andrew miró con avidez las viandas que había sobre el carrito: pan tostado, mantequilla, mermelada, miel, queso, huevos revueltos, jamón cocido, fruta confitada y tres jarras que contenían leche caliente, té y zumo de naranja. Se le hizo la boca agua. Aquella mañana se había despertado con un voraz apetito. 
 
    —Gracias, Pietro. Déjalo junto a la cama. 
 
    El chambelán hizo lo que se le había ordenado. 
 
    —¿Se os ofrece algo más? 
 
    Andrew negó en silencio. 
 
    —Puedes retirarte. Si el Santo Padre me necesita, estaré en la Biblioteca Apostólica. 
 
    —Sí, eminencia. 
 
    El chambelán ejerció una leve reverencia y se marchó con su sempiterna cojera. 
 
    Después de desayunar, Andrew se encaminó a la Biblioteca Apostólica. 
 
    Su hermana Sharon estaba encaramada en lo alto de una escalera de madera, sacudiendo el polvo de las estanterías destinadas a albergar los códices griegos en la sección de la Bibliotheca Graeca. Una montonera de encuadernaciones descansaba sobre una mesa. 
 
    —¿Limpiando tan temprano? 
 
    Sharon Perkins volvió la cabeza y miró hacia abajo. 
 
    —Ah, hola, Andrew. —La muchacha dibujó una amplia sonrisa—. Hay que mantener limpias las estanterías. El polvo es uno de los peores enemigos de los libros. 
 
    Alertado por la conversación, Will Perkins apareció detrás de una estantería. 
 
    —Me pareció escuchar voces —dijo el bibliotecario inglés—. ¿Cómo estás, muchacho? Hacía días que no te veíamos el pelo. 
 
    —No por falta de ganas, Will. Mis obligaciones en palacio me mantienen bastante ocupado. 
 
    —Supongo que vienes a interesarte por mis indagaciones en las librerías de Roma. 
 
    —Suponéis bien, Will. ¿Habéis encontrado el libro que estamos buscando? 
 
    Will Perkins sacudió la cabeza con pesar. 
 
    —Precisamente ayer por la tarde visité la última librería de la ciudad. Ni rastro de un libro titulado Poligraphiae. 
 
    —¿Me pasas esos libros de ahí? —pidió Sharon a su hermano, señalando una pila de libros de la mesa. 
 
    Andrew le alargó los libros uno a uno y la muchacha comenzó a colocarlos en el anaquel limpio de polvo. 
 
    —La verdad es que estaba convencido de que encontraría el libro en alguna de las librerías de la ciudad —manifestó el bibliotecario con tono de desencanto. 
 
    —No os apuréis, Will —dijo Andrew—. Anoche se me ocurrió una idea. 
 
    Sharon comenzó a descender por la escalera. Antes de poner un pie en el suelo, Andrew le tendió la mano para ayudarla. 
 
    —Miedo me da cuando mi hermanito pone en funcionamiento su mente —bromeó la joven bibliotecaria—. A ver, ¿qué se te ha ocurrido? 
 
    —He pensado acudir a los criptógrafos de palacio para mostrarles el misterioso enunciado. Seguro que ellos lo descifran. 
 
    —Creí haberte entendido que no querías que nadie más, salvo nosotros tres, conociese la existencia del mensaje. 
 
    —Y así era, Sharon. —El camarlengo se encogió de hombros—. Pero no creo que tengamos otra alternativa. Si no acudimos a los criptógrafos, jamás descifraremos el mensaje. De todas formas, solo hablaré con Benjamin Irving. Es un hombre discreto que sabrá guardar el secreto. 
 
    El bibliotecario asintió, conforme con la idea. 
 
    —Hija, entrégale el Codex Vaticanus a Andrew para que se lo lleve al criptógrafo. 
 
    Andrew alzó una mano. 
 
    —Bastará con que copiemos el texto del mensaje en una hoja de papel. Una transcripción literal servirá. No quiero que esa valiosa encuadernación salga de esta biblioteca. Podría extraviarse. 
 
    —Buena idea —convino Sharon, dirigiéndose hacia la puerta de la biblioteca—. Voy al taller en busca de recado de escribir. 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 63 
 
      
 
      
 
    Andrew llamó hasta en tres ocasiones a la puerta de la habitación del criptógrafo sin obtener respuesta. Finalmente decidió aferrar la manija de la puerta y presionar suavemente hacia abajo. La puerta se abrió sin dificultad. El interior de la alcoba recibía la luminosidad de la mañana que se colaba por la ventana, cuyas cortinas estaban descorridas. La cama se encontraba frente a la puerta y Andrew pudo ver el cuerpo del criptógrafo tendido boca arriba sobre la colcha de la  cama sin deshacer. El almohadón le tapaba la cara. O mejor dicho, le tapaba la cabeza al completo. 
 
    A Andrew le extrañó que el criptógrafo aún permaneciese en la cama a aquella hora de la mañana tan avanzada. 
 
    —¿Benjamin? ¿Estáis enfermo? 
 
    El criptógrafo no respondió. 
 
    El camarlengo se acercó al lecho. 
 
    —Benjamin, soy el camarlengo. Tengo un encargo para vos. 
 
    Mientras se acercaba al lecho se percató de una hoja de pergamino doblada que reposaba sobre el almohadón. La recogió y apartó el almohadón del rostro del criptógrafo. 
 
    El semblante de Benjamin Irving aparecía desencajado. Tenía los ojos abiertos, las pupilas, inamovibles, fijas en el techo, y la boca, entreabierta, formaba una grotesca mueca de agonía. 
 
    La hoja de pergamino resbaló de la mano de Andrew y cayó al suelo junto a la cama. 
 
    —Dios misericordioso… 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 64 
 
      
 
      
 
    El Papa Inocencio VIII observaba consternado el cadáver del criptógrafo tendido en la cama. A su lado, el capitán Bruno Boliardi parecía estudiar la escena del crimen en busca de indicios reveladores. Detrás de ellos, el camarlengo, el prefecto del Palacio Apostólico y el decano del Colegio Cardenalicio se mantenían en un discreto segundo plano. En el rostro de Andrew aún se percibía el impacto que le había provocado el descubrimiento del cuerpo sin vida de Benjamin Irving. 
 
    —¿Qué es eso? —preguntó Boliardi, acercándose al lateral de la cama. Se agachó. Cuando se incorporó, llevaba en su mano una hoja de pergamino doblada. 
 
    —Ah, sí… —intervino Andrew—. Esa hoja estaba sobre el almohadón que le cubría la cara. 
 
    —Entregádmela —ordenó el pontífice, alargando la mano. 
 
    Boliardi obedeció. El Papa desplegó la hoja a la vista de todos. Los cinco hombres observaron un extraño dibujo. 
 
      
 
    [image: ] 
 
      
 
      
 
    —¿Qué diablos significa este dibujo? —preguntó el prefecto. 
 
    Bruno Boliardi se encogió de hombros. 
 
    —No tengo la más remota idea. Los demás criptógrafos pueden sacarnos de dudas. El agente Lamoretti ha ido a buscarlos para interrogarlos. 
 
    Inocencio VIII dobló la hoja y miró al capitán. 
 
    —¿Cuál es vuestra opinión de experto? 
 
    —Está bastante claro —afirmó Boliardi—. Este hombre ha sido asfixiado. Falta saber por qué y, sobre todo, por quién. 
 
    —¿Por qué aseguráis tan rotundamente que ha sido asesinado? —rebatió el Santo Padre—. Pudo morir a causa de un ataque al corazón mientras dormía. 
 
    —Sin pretender resultar insolente, Santidad, ¿vos soléis dormir con un almohadón sobre la cabeza, una hoja de pergamino sobre este y las manos atadas?  
 
    —¿Las manos atadas? —Inocencio VIII desvió la mirada hacia el cadáver del criptógrafo y comprobó que ocultaba las manos bajo el cuerpo. 
 
    —Tiene toda la pinta de estar maniatado —comentó Boliardi, acercándose al lecho—. Salgamos de dudas. 
 
    Agarró el hombro del cadáver y lo volteó sin ningún miramiento. El cuerpo quedó tendido bocabajo sobre el colchón.  
 
    Tenía las muñecas unidas mediante ligaduras de cáñamo. 
 
    —Incógnita despejada, Santidad —dijo el capitán—. Este hombre ha sido asfixiado con el almohadón. 
 
    El Papa guardó un incómodo silencio antes de preguntar: 
 
    —¿Creéis que es obra del mismo criminal que asesinó al librero en la prisión del castillo? 
 
    —Es una posibilidad. 
 
    La puerta de la habitación se abrió y los presentes vieron entrar en ella al oso Lamoretti. 
 
    —Capitán, los otros tres criptógrafos han desaparecido —informó el fornido agente—. No los he encontrado por ninguna parte del palacio. Los he buscado por toda la Santa Sede y no dan señales de vida. 
 
    El Papa miró a Boliardi. 
 
    —Encontrad al maldito asesino antes de que aparezcan más cadáveres, capitán. 
 
    Dicho lo cual, el Santo Padre abandonó la habitación del criptógrafo, seguido por el camarlengo, el prefecto y el decano del Colegio Cardenalicio. 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 65 
 
      
 
      
 
    Sentados en torno a la mesa de trabajo del taller contiguo a la sala de lectura de la Biblioteca Apostólica, Will y Sharon Perkins escucharon con estupor y contrariedad el terrible relato del asesinato del criptógrafo Benjamin Irving que acababa de narrarles Andrew. Les costaba creer que el criptógrafo hubiese sido asesinado en la cama de su habitación, dentro de la residencia del Papa, una fortaleza inexpugnable y férreamente vigilada por infinidad de guardias y soldados. 
 
    —¿Y dices que has sido tú quien ha encontrado el cadáver? —preguntó Sharon, incrédula aún ante el truculento anuncio de su hermano. 
 
    Andrew asintió con pesar. 
 
    —Esta mañana, cuando abandoné esta biblioteca con la transcripción del mensaje cifrado del Codex Vaticanus, me dirigí a los aposentos del criptógrafo para pedirle que me ayudase a descifrarlo. Lo encontré muerto en su cama. Todo apunta a que alguien lo asfixió con la almohada. 
 
    —¿Crees que ese crimen está relacionado con el mensaje del Codex Vaticanus? —preguntó Will—. Es muy extraño que en el momento que intentas pedirle ayuda al criptógrafo para que lo descifre, este aparezca asesinado, ¿no crees? 
 
    El camarlengo zarandeó la cabeza. 
 
    —No creo que ambos asuntos estén relacionados, Will. Salvo nosotros tres, nadie conocía mi intención de pedirle ayuda al criptógrafo. 
 
    El bibliotecario asintió. 
 
    —¿Sigues conservando la transcripción? 
 
    Sí —dijo Andrew, metiendo la mano en el bolsillo de su hábito y sacando la hoja de papel—. Aquí está. 
 
    —¿Piensas acudir a otro criptógrafo? 
 
    —Bueno, veréis, esa es la segunda parte del relato. Los otros tres criptógrafos han desaparecido. 
 
    —¡Por los clavos de Cristo! —exclamó Sharon, tapándose la boca con su mano—. ¿Los han secuestrado para matarlos? 
 
    Andrew se encogió de hombros. 
 
    —No sabemos si los han raptado o han desaparecido voluntariamente. Puestos a conjeturar, podríamos pensar que tal vez ya hayan sido asesinados… o que ellos mismos sean los asesinos de Benjamin y hayan huido tras perpetrar el crimen. Por eso es mejor no suponer nada y esperar a que se esclarezca el espinoso asunto. Dejémoslo en manos del capitán Boliardi… —Andrew pareció recordar algo—. Se me ha olvidado comentaros que junto al cadáver del criptógrafo apareció una hoja con el dibujo de un extraño símbolo. Supuestamente lo depositó allí el criminal. 
 
    Will Perkins arrugó la frente. 
 
    —¿Un símbolo? ¿Qué tipo de símbolo? ¿Lo recuerdas? 
 
    —Sí, lo recuerdo. Era un símbolo muy simple: un triángulo con el vértice apuntando hacia arriba y una raya horizontal cruzándolo de lado a lado. 
 
    —Espera. —Will deslizó por la mesa una hoja de papel y le entregó una pluma mojada en tinta—. Dibújalo aquí. 
 
    Andrew realizó cuatro trazos sobre el papel y después se lo pasó al bibliotecario. 
 
    —Algo así. 
 
    Will Perkins observó el dibujo del símbolo. Su hija hizo lo propio, asomando sus grandes ojos marrones por encima del hombro de su padre. 
 
    —Intentaré averiguar qué puede significar este símbolo —prometió Will, guardando la hoja en un cajón de la mesa. 
 
    —Me acabo de acordar de Stephanie, la hija del criptógrafo muerto —dijo Sharon, cambiando de tema—. ¿Qué tal se encuentra? 
 
    —Aún no he tenido ocasión de verla —respondió Andrew—. Me imagino que estará desolada. Su padre era el único familiar que tenía. 
 
    —Pobre chica —se lamentó su hermana—. Más tarde iré a verla para expresarle mis condolencias. 
 
    —Oye, hija —intervino Will—, ¿por qué no te la traes a la biblioteca? A Stephanie le encantan los libros. Estar rodeada de libros la ayudará a mantenerse distraída. Que venga todos los días mientras se mitiga el dolor por la muerte de su padre. 
 
    —Qué buena idea, padre. Le diré que venga todas las tardes cuando acabe su jornada de trabajo. Le explicaremos el trabajo que desempeñamos aquí dentro y le pediré que nos ayude. Así mantendrá distraída su mente en otras cosas. 
 
    Andrew chasqueó los dedos de su mano derecha. 
 
    —Acabáis de tener una idea brillante. Todo eso que habéis propuesto le vendrá de perlas a Stephanie para evadir los onerosos pensamientos de su mente. —Miró por uno de los ventanales hacia el exterior. Una franja escarlata surcaba el cielo. La tarde comenzaba a declinar—. Creo que iré a verla ahora mismo antes de que se retire a la Villa —dijo, levantándose de la silla. 
 
    —Espera, Andrew —dijo su hermana—. Acabo de tener una idea mejor. En mi habitación hay una cama libre. Stephanie podría dormir conmigo por las noches. De ese modo se sentiría acompañada. 
 
    Andrew sopesó la idea.  
 
    —Tendré que pedirle autorización al Papa para que la deje trasladarse al Palacio Apostólico. Voy a hablar ahora mismo con el Santo Padre. No creo que se oponga.   
 
    Media hora después, Andrew encontró a la joven jardinera sentada en un banco de piedra de los Jardines Vaticanos, a escasos cien metros de la fachada oriental del Palacio Apostólico. Sostenía un arrugado pañuelo de tela en su mano y sus enrojecidos ojos delataban que había estado llorando. El afligido rostro de la muchacha era el más fiel reflejo del dolor por la pérdida de un ser querido. 
 
    Aquella destrozada criatura clamaba a gritos el consuelo de un semejante. Andrew se acercó al banco y se sentó junto a ella. 
 
    —¿Te apetece hablar? 
 
    Stephanie Irving levantó imperceptiblemente los ojos. Se enjugó con el pañuelo unas incipientes lágrimas que asomaron a sus ojos. 
 
    —Supongo que sí, eminencia. 
 
    Andrew aún no se había acostumbrado a aquel tratamiento que se le dispensaba a los altos cargos eclesiásticos. Sin embargo, era consciente de que debía asumir que cualquier persona se dirigiese a él mediante aquel formalismo desde que Sixto IV lo nombrase cardenal de la Iglesia católica. Las únicas personas que no utilizaban aquel tratamiento con él eran el Papa, el capitán Bruno Boliardi, Will y Sharon Perkins. 
 
    —Adelante, hija, desahógate y expulsa todo lo que te oprime dentro. No te lo calles, te vendrá bien hablar. 
 
    —Me siento culpable de la muerte de mi padre, eminencia —comenzó a contar la atribulada joven con un entrecortado hilo de voz—. Cuando hace poco más de dos meses mi padre me propuso abandonar Roma para comenzar una nueva vida en Inglaterra, me supuso poco menos que un trauma. Yo no quería salir de Italia, no deseaba abandonar este rincón del mundo que me ha visto nacer y en el cual me he criado y he crecido. Si acepté, fue a regañadientes y contra mi propia voluntad con tal de ver a mi padre feliz. Si ahora pudiera dar marcha atrás en el tiempo, hubiese aceptado con los ojos cerrados marcharme a Inglaterra. 
 
    Stephanie dejó escapar un irreprimible sollozo y se sonó la nariz con el pañuelo. 
 
    Andrew le tomó las manos entre las suyas, depositándolas sobre el regazo de su hábito. 
 
    —Escucha, hija, el destino de una persona está escrito desde el momento en el que nace. Dios, en su infinita sabiduría, es quien rige nuestra vida. Él, y solo Él, es quien decide cuándo nacemos y cuándo hemos de morir. Nosotros no podemos controlar nuestro destino. Si Dios ha decidido llamar junto a Él a tu padre ahora, da igual el lugar del mundo en el que se encontrase. La fecha de la partida de tu padre ya estaba escogida por el Altísimo. Tú no tienes culpa de la muerte de tu padre. 
 
    Stephanie se mantuvo callada durante algunos segundos. Finalmente, dijo: 
 
    —De todas formas, aunque yo hubiese aceptado de buen grado acompañarlo a Inglaterra, aún seguiríamos aquí. Mi padre aún no había fijado la fecha del viaje. Supongo que esa circunstancia también habrá sido un designio de Dios. 
 
    —Claro que sí, hija. 
 
    —¿Es cierto que existe vida después de la muerte? 
 
    —Las Sagradas Escrituras así lo afirman —aseguró el camarlengo—. En el libro de los Corintios se cita: «Sabemos que al destruirse la casa terrenal, o mejor dicho, nuestra tienda de campaña, Dios nos tiene reservado un edificio no levantado por mano de hombres, una casa para siempre en los cielos». En el Evangelio de Juan, Jesús dice: «El que ejerce fe en mí, aunque muera, llegará a vivir; y todo el que vive y ejerce fe en mí no morirá jamás». Tu padre ya ha encontrado una casa celestial para vivir mejor que la más opulenta de las casas terrenales. —Andrew rebuscó en su mente y recitó una nueva cita bíblica—: «En la casa de mi Padre hay muchas moradas; yo voy a preparar un lugar para vosotros, y cuando lo haya preparado, vendré otra vez, y os llevaré conmigo, para que donde yo estoy, estéis también vosotros». 
 
    Stephanie miró al cielo. La escasa luminosidad que aún se resistía a abandonar el firmamento arrancó un brillo cristalino a los vidriosos ojos de la jardinera. 
 
    —He oído decir que allí arriba no existen padecimientos ni crueldades. 
 
    —Y no son comentarios baladíes, hija. Ya lo atestiguó así el apóstol Juan en su Evangelio cuando reseñó que «los muertos están descansando, no sufren ni sienten dolor». 
 
    Stephanie asintió enérgicamente con la cabeza. 
 
    —Yo creo lo que se cuenta en las Sagradas Escrituras, eminencia. Creo en ellas fervientemente. 
 
    —Haces bien, hija mía, porque en los textos sagrados se cuenta toda la verdad. Debes estar contenta, pues tu padre ahora es sumamente dichoso por haber alcanzado la gloria eterna junto al Padre Celestial. Aunque ahora te cueste creerlo, tu padre vive ahora en un mundo paradisíaco, carente de las maldades e iniquidades existentes en la tierra.  ¿Y sabes cuál es la parte positiva de la muerte?  
 
    Stephanie meneó la cabeza. 
 
    —La parte positiva es que tu padre se ha reencontrado con tu madre a la que tanto añoraba y que tú volverás a reunirte con ellos cuando Dios te llame a Su presencia. Sí, Stephanie, tus padres te esperan allí arriba, en los cielos. Esto no ha sido una despedida definitiva, sino un adiós temporal. Volverás a verlos. 
 
    Por primera vez, Andrew vio a la muchacha esbozar una sonrisa, leve y tímida, pero sincera. Andrew acercó su rostro al de la atribulada joven y depositó un cariñoso beso en su frente. 
 
    —¿Sabéis lo que se me acaba de ocurrir, eminencia? Voy a pedirle a Will Perkins que me preste una Biblia para leerla por las noches en la cama. Dedicaré mis oraciones nocturnas para que aparezcan con vida los tres criptógrafos desaparecidos. 
 
    —Pues yo tengo una idea mejor… Bueno, en realidad ha sido idea de Will Perkins y de su hija Sharon. 
 
    La jardinera lo miró intrigada. 
 
    —¿Qué idea? 
 
    —Quieren que cada tarde te reúnas con ellos en la biblioteca para que les ayudes. Creo que eso te vendrá bien para distraerte. 
 
    Stephanie meditó la propuesta. 
 
    —Creo que es una buena idea, eminencia. Me apasionan los libros… —A la joven se le formó un nudo en la garganta—. Igual… Igual que le apasionaban a mi pobre padre. 
 
    —Hay algo más. Sharon quiere que pases las noches en su habitación. Hay una cama libre. Acabo de hablar con el Papa y me ha dado su permiso para que puedas residir en el palacio durante una temporada. ¿Qué te parece? 
 
    —Me parece una idea genial. Tener a alguien con quien poder hablar por las noches me vendrá de maravilla en estos momentos. 
 
    Andrew se levantó del banco. 
 
    —Vamos, hija, te acompaño a la Villa para que recojas tus pertenencias. 
 
    —Solo recogeré lo necesario para esta noche. Mañana iré por el resto. De todas formas, no creáis que poseo demasiadas cosas. 
 
    El sol se había ocultado definitivamente. La enervada luz del mortecino día comenzaba a ceder el paso a la penumbra de la noche. 
 
    —Pues no perdamos más tiempo, hija. El Papa ha ordenado que nadie esté fuera del Palacio durante la noche. Es peligroso. 
 
    —¿Peligroso? Los terrenos de la Santa Sede están protegidos por la muralla que los circunda y por la vigilancia de los soldados que montan guardia durante el día y la noche en las puertas del palacio —rebatió la joven jardinera—. No hay nada que temer. 
 
    —Aun así hay que extremar las precauciones —repuso Andrew—. Anda, vamos. En breve los soldados cerrarán las puertas del palacio. 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 66 
 
      
 
    17 de febrero de 1485 
 
      
 
      
 
    Aquella mañana de mediados de febrero amaneció brumosa y extremadamente fría. Un opaco banco de niebla lamía los vetustos y colosales muros de piedra del imponente castillo de Sant´Angelo. En una de las cuatro torres que se alzaban en las cuatro esquinas de la fortaleza, un centinela de la Guardia Vaticana trataba de combatir el cortante frío, golpeando con sus puños los muslos de sus piernas helados y sin apenas sensibilidad. Era complicado entrar en calor en la intemperie de aquella altísima torre descubierta, expuesto durante horas al relente de la noche. Ni la llama de la tea adosada en un sillar del adarve le servía para calentarse las congeladas manos cubiertas de sabañones. Afortunadamente, el nuevo día comenzaba a despuntar, lo que significaba que estaba a punto de ser relevado en el turno de vigilancia. 
 
    El vigía comenzó a dar cortos paseos por la torre, recreándose en la idea de que en breve podría disfrutar de un confortable y reparador descanso cobijado bajo las cálidas mantas de su cama, cuando desvió la vista hacia abajo y distinguió algo sospechoso flotando sobre las gélidas y negras aguas del río Tíber. La neblina no le permitía ver con claridad, pero juraría que aquello era… 
 
    —Dios Santo… 
 
    Aguzó más la visión para cerciorarse de que sus ojos no le engañaban. 
 
    La estupefacción del soldado hizo que durante unos breves segundos quedase paralizado con la boca abierta, sintiendo en su lengua el frío del alba. 
 
    Sus ojos no pudieron apartarse del cauce del río. 
 
    Sobre el agua flotaba el cuerpo de un hombre. 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 67 
 
      
 
      
 
    A la hora de tercia, dos horas después de que el vigía de la torre hubiese dado la voz de alarma, el capitán Bruno Boliardi accedió al despacho papal del Palacio Apostólico. En su mano derecha portaba una plegada hoja de pergamino mojada. Dentro del despacho esperaban el Papa, el camarlengo, el prefecto del Palacio Apostólico y el decano del Colegio Cardenalicio. 
 
    El pelirrojo capitán se detuvo frente al escritorio del pontífice, quien ocupaba su sillón. Sentados frente a él se encontraban el prefecto y el decano. Andrew, por su parte, se mantenía en pie junto a uno de los ventanales de la estancia. 
 
    —¿Se trata de otro de los criptógrafos? —preguntó Inocencio VIII sin más preámbulos. 
 
    —Sí, Santidad —respondió Boliardi con gravedad—. Se trata del criptógrafo Alessandro Nacleria. 
 
    —¿Ahogado? 
 
    —Sí. Pero no accidentalmente. Alguien lo arrojó al río para que se ahogase. 
 
    —Supongo que habéis llegado a esa conclusión a través de lo que vos llamáis… ¿Cómo es? 
 
    —El susurro de los muertos.  
 
    —¿Y qué es lo que os ha susurrado este nuevo cadáver para asegurar con tanta rotundidad que alguien lo arrojó al río esperando que se ahogase? ¿Acaso el criptógrafo no sabía nadar y el asesino lo sabía? 
 
    Boliardi zarandeó la cabeza. 
 
    —Lo que el asesino sabía, Santidad, es que una persona con las manos atadas a la espalda está incapacitada para nadar y, por consiguiente, está abocada a morir ahogada. 
 
    El Papa lo comprendió al instante. 
 
    —Entiendo. Lo maniataron igual que hicieron con Benjamin Irving. ¿Los vigías de las torres del castillo no se percataron de nada? 
 
    —No, Santidad. A menos que haya luna llena, en la zona de la parte del río no se ve absolutamente nada por la noche. El asesino se amparó en la nocturnidad para llevar a cabo su plan. Cuando hemos sacado el cadáver del río, la piel presentaba un tono azulado, signo inequívoco de que llevaba varias horas en contacto con el agua helada del río. En el registro del cuerpo no hemos encontrado más indicios, salvo esto. El criptógrafo lo llevaba en uno de los bolsillos de sus pantalones. 
 
    El capitán le entregó la hoja de pergamino doblada. Debido a la humedad, la hoja estaba pegada. El Papa la desdobló con cuidado de que no se rompiese. A pesar de que el agua del río había corrido la tinta levemente, se podía apreciar sin dificultad los trazos de un dibujo. 
 
    —Un nuevo símbolo parecido al anterior —dijo Inocencio VIII, depositando la hoja sobre el escritorio para que los demás presentes la vieran. 
 
    Movido por la curiosidad, Andrew se apartó del ventanal para acercarse al escritorio y echó un vistazo al dibujo del símbolo: 
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    —¿Otro triángulo? ¿Qué pueden significar esas figuras geométricas? —preguntó el decano del Colegio Cardenalicio sin apartar los ojos del dibujo. 
 
    —No tengo la menor idea, cardenal Borgia —respondió el Papa, reclinándose en su sillón—. Las únicas personas cualificadas para darnos esa respuesta son los criptógrafos, pero dos de ellos ya han muerto y los otros dos se encuentran en paradero desconocido. 
 
    —Me he tomado la libertad de describirle el dibujo del primer símbolo a Will Perkins, Santidad —intervino Andrew—. Como sabéis, él logró resolver algunas claves cifradas que sirvieron para localizar el denominado «Evangelio de Santiago de Zebedeo» hace cerca de tres años. Me ha prometido que va  a indagar para encontrar el significado del símbolo. 
 
    —Has hecho bien, hijo. Toda ayuda es poca en estos complicados momentos. —Inocencio VIII cogió la hoja mojada y se la tendió a Andrew—. Toma, llévasela al bibliotecario para que siga investigando. Si consigue algún resultado comunícamelo inmediatamente. —Desvió la vista hacia Bruno Boliardi, que continuaba en pie frente a él—. En cuanto a vos, capitán, os recuerdo que aún hay dos criptógrafos desaparecidos y un asesino suelto. 
 
    Boliardi intuyó malestar en las palabras del Papa. Veladamente le estaba urgiendo a que encontrase al asesino antes de que este acabase con la vida de los otros dos criptógrafos. 
 
    —Os aseguro que estamos trabajando en ello, Santidad. 
 
    —Os recuerdo también que el cadáver de Benjamin Irving apareció dentro de este palacio y el de Alessandro Nacleria junto al castillo de Sant´Angelo, a corta distancia de aquí; lo que me hace pensar que los dos criptógrafos supervivientes se encuentran retenidos no muy lejos de donde nos encontramos. 
 
    —Sin ánimo de contradeciros, Santidad, permitidme deciros que esa argumentación… 
 
    El Papa no le dejó terminar la frase. 
 
    —Capitán, la Santa Sede no os paga para que corrijáis mis argumentaciones. Se os paga para que resolváis las crisis del Vaticano. Encontrad al asesino. 
 
    Bruno Boliardi apenas pudo sostener la implacable mirada del pontífice. 
 
    —Confiad en mí, Santidad. Os traeré a ese criminal. 
 
    Inocencio VIII señaló con su mano la puerta del despacho. 
 
    —Retiraos. 
 
    Cuando el capitán Boliardi abandonó el despacho, el Papa se dirigió a los presentes: 
 
    —¿Creéis que he sido demasiado duro con él? 
 
    El tono áspero y vehemente, incluso grosero, que había empleado con Bruno Boliardi se suavizó al dirigirse a los tres cardenales, demostrando el carácter bipolar que lo caracterizaba. 
 
    —Yo no soy quien para juzgar vuestra forma de actuar, Santidad —respondió el prefecto del palacio. 
 
    El Papa miró al cardenal Borgia en demanda de su opinión. El decano se encogió de hombros. 
 
    —Pienso igual que el cardenal Madonelli. Nosotros estamos aquí para servir a la Iglesia y… 
 
    —Escuchadme —le interrumpió el Papa, sin darle la opción a Andrew a verter su opinión—, ese hombre pelirrojo que acaba de salir por la puerta es el mejor espía de toda Italia… de toda Europa, me atrevería a decir. Confío plenamente en él y estoy convencido de que atrapará al asesino. Sin embargo, no está de más demostrar quién posee la autoridad en esta santa casa. De lo contrario, cualquiera se te puede subir a las barbas. 
 
    Ahora sí, el pontífice dirigió su mirada hacia el camarlengo. 
 
    —¿Qué opinas tú, Andrew? 
 
    —Os entiendo perfectamente, Santidad, pero… 
 
    —Pero ¿qué, Andrew? Habla sin tapujos, hijo. 
 
    —Si yo fuese vos, dejaría al capitán Boliardi trabajar a su manera. Meterle presión lo podría llevar a tomar decisiones precipitadas y erróneas que diesen al traste con sus investigaciones. Tomadlo como un consejo, no como una recriminación. 
 
    El Papa asintió complacido. Estaba harto de los siervos hipócritas, aduladores y lameculos que no sabían hacer otra cosa que dorarle la píldora, callándose opiniones y comentarios con tal de contentarle. 
 
    —Anda, hijo, ve a llevarle el dibujo del símbolo al bibliotecario. Rezaré para que averigüe algo antes de que aparezca un tercer cadáver. 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 68 
 
      
 
    18 de febrero de 1485 
 
      
 
      
 
    «Señor, acoge en Tu seno las almas de esos dos inocentes y desdichados hombres, víctimas de la iniquidad, la vileza y la perversidad humana. Concédeles el perdón de aquellos pecados que no hayan podido expiar en vida para que alcancen la salvación eterna y puedan acceder al paraíso celestial limpios de…» 
 
    El Papa interrumpió sus oraciones al escuchar unos pasos detrás de él recorriendo la imponente nave central de la basílica de San Pedro. Contó hasta un total de nueve pisadas antes de que estas se apagasen. El visitante se había detenido. Seguramente se trataba del cardenal Murphy que acababa de llegar al templo para cumplir con las funciones que le correspondían como arcipreste de la basílica. No obstante, Inocencio VIII no se giró para comprobarlo. Nada ni nadie podía perturbar su íntimo diálogo con Dios. Continuó arrodillado sobre el reclinatorio de madera de caoba y terciopelo granate orientado hacia el altar mayor, los codos hincados en el mullido reposabrazos situado a la altura del pecho y el mentón apoyado en sus manos entrelazadas. 
 
    «Ofrece Tu inmensa y poderosa protección a Tus dos hijos que continúan retenidos y no permitas que abandonen aún el reino de los vivos, aunque si Tu sabia voluntad es la de llamarlos a Tu presencia, haz que inicien el viaje celestial sin padecer martirio. No te olvides de nosotros, fieles siervos Tuyos que componemos esta santa casa. Ampáranos para que sigamos magnificando y glorificando Tu Iglesia. Danos fuerzas en estos procelosos momentos de turbación y dolor y guíanos a través de Tu infinita sabiduría hasta el culpable de los atroces crímenes para que reciba su justo y merecido castigo. El pérfido diablo se ha adentrado en esta casa para sembrar la corrompida semilla del Mal, y solo Tú, Dios todopoderoso, omnipotente y omnipresente, ostentas el poder de expulsarlo. Tú que eres el Sumo Creador del universo, guíanos hasta la salvación de la humanidad y otórganos el remedio para destruir al maligno. Líbranos de este pernicioso mal que nos está arremetiendo inmisericordemente. Por Tu hijo Jesucristo, Su bendita Madre María y todos los santos del cielo, atiende mis plegarias, amén». 
 
    El sumo pontífice se santiguó y se incorporó del reclinatorio. Al girarse, en lugar de encontrarse con el arcipreste de la basílica, descubrió a Bruno Boliardi sentado en un banco de la última fila, próxima al atrio. Echó a andar hacia él, presintiendo que la presencia del pelirrojo no entrañaba ninguna buena noticia, sino todo lo contrario. Al llegar a su altura, el capitán del Servicio Secreto de Espionaje del Vaticano se levantó. 
 
    —Santidad —dijo Boliardi, ejerciendo una protocolaria reverencia—. Traigo malas noticias. 
 
    En ese momento, Inocencio VIII supo que Dios no había atendido sus ruegos, o, cuando menos, que le había dirigido sus plegarias demasiado tarde. 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 69 
 
      
 
      
 
    Con la caída de la tarde, Andrew se dirigió a la Biblioteca Apostólica. En su mano derecha llevaba la hoja de pergamino enrollada que le había entregado el Papa unos minutos antes. Inocencio VIII le había requerido en su despacho, donde le había anunciado la aparición del cuerpo sin vida de otro de los criptógrafos. Antes de abandonar el despacho, el pontífice le dejó claro que los truculentos acontecimientos que se estaban produciendo debían ser llevados en hermético secretismo para que no se desatase el pánico entre el personal de palacio, quienes, aseguró el Papa, ignoraban los funestos sucesos, a excepción, claro está, de ellos dos, los agentes vaticanos, el prefecto del Palacio Apostólico, los miembros del Colegio Cardenalicio, la hija del primer criptógrafo asesinado, los soldados del castillo de Sant´Angelo a cuya vera había aparecido el segundo cadáver, Will Perkins, su hija Sharon y uno de los palafreneros  de las caballerizas, quien había sido el descubridor del, por el momento, último cadáver. 
 
    Andrew encontró a Stephanie Irning en la biblioteca, ayudando a Sharon a distribuir encuadernaciones por los diferentes niveles de los estantes. Parecía mucho más animada que dos días atrás cuando había mantenido con ella la conversación en uno de los bancos de los jardines. El ámbito de la biblioteca le estaba sentando de maravilla a su mermado estado de ánimo. 
 
    Andrew carraspeó para hacerse notar. Su hermana se volvió hacia él. 
 
    —Hola, Andrew. ¿Qué tal? 
 
    —Bien. ¿Y vosotras? 
 
    —Pues ya ves, trabajando. Tenemos títulos nuevos en la biblioteca —dijo, mostrándole el libro que portaba en una de sus manos—. Digamos que es una donación de un difunto librero. 
 
    —¿Donación de un difunto librero? 
 
    Sharon asintió. 
 
    —El capitán Boliardi nos entregó la llave de la librería que regentaba el antepasado de Wycliffe por si encontrábamos allí algunos libros que tuviesen cabida en los géneros que aquí se conservan. Ayer por la mañana fui con mi padre a la librería, hicimos un expurgo y nos hicimos con medio centenar de obras de índole religiosa. 
 
    —¿Qué fue del librero? —preguntó Stephanie mientras pasaba un paño por la cubierta de uno de los nuevos libros. 
 
    —¿No te enteraste? Alguien lo envenenó cuando estaba encerrado en la prisión del castillo. 
 
    La jardinera sacudió la cabeza. 
 
    —Sí, sí, eso ya lo sabía, Sharon. Me refiero a qué pasó con su cadáver. 
 
    Sharon no estaba muy segura si debía responder a aquella pregunta. Miró a su hermano en busca de ayuda y este la sacó del apuro respondiendo él mismo: 
 
    —El Papa ordenó que su cuerpo se quemase, como corresponde al castigo de un hereje. 
 
    —En definitiva —intervino Sharon—, que acabó igual que su antepasado John Wycliffe, es decir, quemado después de muerto. 
 
    El camarlengo decidió poner el punto y final a aquella escabrosa conversación. 
 
    —He venido a hablar con tu padre. ¿No se encuentra aquí? 
 
    —Sí, está en el taller anotando en el catálogo los títulos de estos nuevos libros. —Sharon clavó sus astutos ojos en la enrollada hoja de pergamino que portaba su hermano—. No me digas que eso es… 
 
    —Lamentablemente sí. Han matado a otro criptógrafo. 
 
    Stephanie se llevó la mano a la boca, ahogando un casi inaudible gemido. 
 
    El camarlengo se dirigió al taller, seguido por su hermana y la jardinera. 
 
    Pluma en mano, el librero se encontraba sentado a una mesa, registrando sobre un libro los nuevos títulos literarios. La animada sombra que se proyectó sobre el libro abierto le hizo desviar la mirada hacia la puerta abierta del taller. 
 
    —Traigo más trabajo para vos —dijo Andrew, acercándose a la mesa tras cruzar la puerta—. Ha aparecido el cadáver del criptógrafo Vincenzo Occhiati. 
 
    Will se encogió de hombros sin demostrar ningún signo evidente de sorpresa. 
 
    —Desgraciadamente, esperábamos esa noticia. Se trata de ese hombre corpulento de profusos mostachos, ¿no es cierto? 
 
    —Sí, el mismo —refrendó Stephanie, apoyada en el marco de la puerta. 
 
    Will Perkins dejó la pluma en el tintero. 
 
    —¿Dónde ha aparecido? 
 
    —En las caballerizas. Lo encontró un palafrenero cuando acudió allí a comenzar su jornada laboral antes del amanecer. Descubrió el cuerpo sin vida detrás de unos fardos de heno, maniatado y con la boca llena de tierra. 
 
    Will enarcó las cejas, desconcertado. 
 
    —¿La boca llena de tierra? 
 
    —Así es —respondió Andrew—. Según el capitán Bruno Boliardi, el asesino le introdujo tierra en la boca hasta que murió atragantado. 
 
    —¡Qué horror! —exclamó Sharon, dejándose caer pesadamente en una silla. 
 
    —Como viene siendo habitual en las últimas horas —prosiguió Andrew, sentándose frente a Will—, se encontró el dibujo de un extraño símbolo junto al cuerpo. 
 
    Los ojos del librero se clavaron en el canuto que Andrew portaba en su mano. 
 
    —¿Es ese el símbolo al que aludes? 
 
    Andrew asintió y le tendió la hoja enrollada. 
 
    Will Perkins  la desenrolló y visualizó el dibujo trazado en ella. 
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    —Hummm… Otro triángulo. 
 
    —Es idéntico al primero que apareció junto al cadáver de Benjamin Irving, pero a la inversa, con el vértice apuntando hacia abajo —observó Andrew. 
 
    Cierto —convino Will—. Lo que me hace pensar que, de aparecer un cuarto símbolo, este sea similar al segundo, pero en posición contraria, es decir, un triángulo equilátero sin tachadura apuntando hacia arriba. 
 
    —¿No habéis averiguado nada de los otros dos símbolos? 
 
    Will enrolló nuevamente la hoja antes de responder: 
 
    —Aún no. Pero espero poder averiguar el significado de los triángulos hoy mismo. 
 
    Abrió un cajón de la mesa y extrajo de él un grueso volumen de tapas descoloridas y deterioradas. 
 
    —¿Te ha contado Sharon lo del «expolio» que hemos llevado a cabo en la librería del lolardo? 
 
    Andrew asintió. 
 
    —Pues, precisamente, allí encontré este libro de simbología geométrica. En sus páginas espero hallar respuestas. 
 
    —¿Estáis seguro de que en ese libro encontraréis las respuestas que necesitamos? 
 
    —Espero que sí. Pero no lo puedo asegurar. 
 
    —Más nos vale a todos que averigüéis algo antes de mañana. 
 
    —¿Por qué antes de mañana? 
 
    —Los cuerpos de los criptógrafos asesinados han ido apareciendo según un estricto orden cronológico: anteayer apareció el cadáver de Benjamin Irving, ayer el de Alessandro Nacleria y hoy el de Vincenzo Occhiati. 
 
    —Virgen santísima… —musitó Sharon con voz entrecortada—. Si no lo remediamos antes… el cadáver del último criptógrafo va a aparecer mañana. 
 
    —Y si los cuerpos anteriores se han descubierto por la mañana, significa que el asesino actuó durante la noche o, a muy tardar, durante la madrugada —apuntó Andrew—. Rectifico mis palabras de antes, Will… Más nos vale a todos que averigüéis algo antes de esta noche. 
 
    Will Perkins cogió nuevamente el pesado volumen de simbología geométrica. 
 
    —Voy a ponerme a investigar inmediatamente. 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 70 
 
      
 
      
 
    El despacho del camarlengo se situaba en la primera planta del ala occidental del Palacio Apostólico. Era un gabinete más bien pequeño, decorado austeramente con mobiliario en madera de ébano: una pequeña librería pobremente cubierta con unos pocos ejemplares, una mesa-escritorio con tres sillas ubicadas en el centro de la estancia, un pesado arcón arrimado a la pared y un antiguo bargueño con molduras y taracea. De las paredes colgaban seis lienzos con marcos de madera tallada y dorada con pinturas al óleo representativas de la Pasión de Cristo: la última cena, el prendimiento en el monte Getsemaní, la flagelación, el camino hacia el Gólgota con la cruz a cuestas, la crucifixión y la resurrección. 
 
    Andrew entró en el despacho nada más concluir el almuerzo. Cerró la puerta, introdujo la llave en la cerradura interior y le dio un par de vueltas a la derecha, cerrando por dentro. No se lo había confesado a nadie, pero desde que comenzara la horrenda cadena de crímenes, le había invadido un inquietante sentimiento de pavor, sobre todo después de que el capitán Boliardi barajase la hipótesis de que el asesino podía ser alguien del personal de palacio y estuviese campando a sus anchas por el edificio. 
 
    Se dirigió al escritorio y se sentó con hastío en el sillón. Le daba una tremenda pereza trabajar durante la sobremesa, pero hacía cerca de un mes que había descuidado la revisión de la correspondencia que cada semana arribaba al Palacio Apostólico. 
 
    Echó una distraída mirada al panorama que se avistaba a través del único ventanal con el que contaba la estancia. Un timorato sol asomaba tímidamente entre las plúmbeas nubes que preñaban el cielo. A lo lejos, sobresaliendo por encima de la Colina Vaticana, se atisbaba el monumental obelisco de piedra elevándose desde el circo de Nerón Y Maximus.[10] 
 
    Andrew abandonó el soporífero trance en el que comenzaba a caer y se dispuso a trabajar. Abrió el bargueño y cogió un abultado fajo de cartas atadas. Desató el cordel y comenzó a revisar las misivas sin demasiado entusiasmo y menos interés. La mayoría eran peticiones de audiencia con el Papa, por lo general remitidas por distinguidos miembros de la alta nobleza. 
 
    Unos golpes resonaron en la puerta, sobresaltándolo. Dejó el correo sobre la mesa y se acercó a la puerta con cautela. 
 
    —¿Quién es? 
 
    Al otro lado de la puerta oyó la familiar y tranquilizadora voz de su chambelán: 
 
    —Soy Pietro, eminencia. 
 
    Aliviado, Andrew dio dos vueltas de llave a la izquierda y abrió la puerta. 
 
    —¿Qué ocurre, Pietro? 
 
    —Disculpad, eminencia, la hija de Benjamin Irving desea veros. Dice que es urgente. 
 
    —¿Y dónde está? 
 
    —Aquí, eminencia. —La cabeza de la joven jardinera asomó tras el hombro del chambelán. 
 
    —Déjala pasar, Pietro. 
 
    El chambelán obedeció y se apartó, franqueándole el paso a la chica. 
 
    —Puedes retirarte, Pietro. 
 
    Andrew cerró la puerta y se volvió hacia Stephanie. Intuyó el nerviosismo y la agitación que la embargaban. 
 
    —¿Te pasa algo, Stephanie? 
 
    —Me envía Will Perkins a buscaros para que acudáis de inmediato a la biblioteca. Ha averiguado el significado de los símbolos. 
 
    Andrew chasqueó los dedos de su mano. 
 
    —Sabía que lo conseguiría. Vamos a la biblioteca —dijo, dirigiéndose hacia la puerta. 
 
    —Esperad, eminencia… El señor Perkins me ha pedido que aviséis al Papa y al capitán Bruno Boliardi. Dice que así no perderemos más tiempo en posteriores explicaciones. 
 
    Andrew asintió. 
 
    —Está bien. Adelántate tú, hija. Dile a Will que enseguida estaremos en la biblioteca. 
 
    Media hora más tarde, el Papa, el camarlengo, el capitán Boliardi y el agente Lamoretti se personaron en la Biblioteca Apostólica. Tardaron más de lo esperado debido a que el pontífice se encontraba disfrutando de su indefectible y reparadora siesta en sus aposentos y fue necesario despertarlo. 
 
    —Pasemos al taller —sugirió Will Perkins nada más ver entrar a los recién llegados. 
 
    No había sillas para todos, de modo que Sharon y Stephanie se levantaron de las que ocupaban para cedérselas al Papa y al camarlengo. Inocencio VIII no hizo ascos al ofrecimiento, sentándose en una de las sillas, pero Andrew declinó la invitación, dejando que una de las chicas se sentase. Al final, tú por mí, yo por ti, la silla quedó vacía. 
 
    Will Perkins tomó asiento frente al Papa, cogió el libro de simbología geométrica de encima de la mesa y miró a Andrew. 
 
    —Como te dije esta mañana, albergaba serias esperanzas de encontrar en este libro lo que buscaba. 
 
    —Al grano, Will, al grano —le exhortó el Papa, presa de la intriga—. No tenemos tiempo que perder. La vida de un hombre está en juego. 
 
    Will no se andó con rodeos, tal y como le acababa de exigir el pontífice. 
 
    —El primer dibujo que apareció junto al cadáver de Benjamin Irving es el símbolo del Aire, el segundo que se encontró con el cadáver de Alessandro Nacleria simboliza al Agua, y el tercero, hallado esta mañana en las caballerizas junto al cuerpo de Vincenzo Occhiati, no es otro que el símbolo de la Tierra. 
 
    Will Perkins no había podido ser más directo en sus explicaciones. Miró a los presentes en busca de alguna reacción. Esta llegó de boca del Papa: 
 
    —¿Estáis insinuando que el asesino ha ido dejando junto con los cadáveres los símbolos de los cuatro elementos? 
 
    —Sí, Santidad. Esta representación de triángulos es una de las muchas simbologías que existen de los cuatro elementos, aunque nosotros, de momento, solo hemos reunido tres. Si no lo remediamos, mañana aparecerá el cuarto símbolo junto al cadáver del criptógrafo Paolo Caberletti. 
 
    —El símbolo del Fuego —se adelantó el capitán Bruno Boliardi, quien se encontraba de pie detrás del Papa. 
 
    Will asintió. Le dio la vuelta al libro abierto y señaló con su dedo el dibujo de un triángulo que aparecía en una de las páginas—. Este es el símbolo del Fuego. 
 
    Todos los presentes se inclinaron sobre el libro abierto. 
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    —Un triángulo apuntando hacia arriba, como vos ya vaticinasteis —intervino Andrew. 
 
    —No era complicado de colegir —repuso Will con modestia. 
 
    —Pero ¿cómo diablos sabemos dónde van a depositar el dibujo de ese símbolo? —inquirió el capitán Bruno Boliardi—. O dicho de otra forma, ¿dónde pretende el asesino depositar el cadáver del cuarto criptógrafo? 
 
    El bibliotecario se encogió de hombros. 
 
    —No sabemos dónde lo van a matar, pero sí cómo. 
 
    —¿Qué queréis decir, Will? —preguntó en aquella ocasión Andrew. 
 
    —¡Por las barbas de todos los profetas! —gritó el padre de Sharon—. ¿Es que no lo veis? Símbolo del Aire, Benjamin Irving es asesinado por asfixia, por la falta de aire. Símbolo del Agua, Alessandro Nacleria es ahogado en las aguas del río Tíber. Símbolo de la Tierra, Vincenzo Occhiati es obligado a ingerir tierra hasta morir atragantado. 
 
    El Papa dio un brinco de estupor en la silla. 
 
    —¡Por todos los santos! ¡Al cuarto criptógrafo lo van a quemar vivo como a un hereje! 
 
    Will asintió. 
 
    —Eso parece, Santidad, eso parece. 
 
    Cuando abandonaron la biblioteca, el Papa se apresuró a dirigirse a Bruno Boliardi. 
 
    —Capitán, desde este mismo instante queda activado un dispositivo de vigilancia intensiva de toda la Colina Vaticana. Y desde este momento estáis al mando de todos los soldados y guardias de los que dispone el Vaticano. Distribuidlos y apostadlos como mejor creáis conveniente. No quiero un solo palmo de terreno de la Santa Sede sin vigilar. Si es preciso, pasad esta noche en vela. 
 
    —No os preocupéis, Santidad. Redoblaré el número de soldados de la Guardia Vaticana que vigilan las cinco puertas de acceso a la Santa Sede, distribuiré hombres por todo el adarve de la muralla y apostaré guardias en todas las entradas del palacio. También extremaré la vigilancia en las galerías destinadas al descanso de su Santidad y de los cardenales. El asesino no tendrá libertad de movimientos para actuar. 
 
    —Haced lo que creáis más oportuno, capitán. ¡Pero encontrad al asesino, por el amor de Dios! 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 71 
 
      
 
    19 de febrero de 1485 
 
      
 
      
 
    El ronroneante sonido de unas ruedas ascendiendo por la rampa helicoidal del castillo alertó al barbicano de que el albino estaba llegando a la tenebrosa cámara donde él lo aguardaba desde hacía más de dos horas. Había llegado el momento. Sin más pérdida de tiempo, se acercó al cuerpo inconsciente del criptógrafo Paolo Caberletti y le liberó las muñecas de los grilletes. 
 
    En ese instante accedió a la cámara el albino, empujando uno de los carros que usaban las doncellas de palacio para recoger la ropa sucia de las habitaciones y llevársela a las lavanderas. Era una especie de contenedor de madera rectangular, ancho y alto —lo suficiente como para esconder un cuerpo humano en su interior—, provisto de cuatro pequeñas ruedas para facilitar su desplazamiento, y una barra de metal en uno de los extremos que servía de asidero para empujarlo. 
 
    —No te habrá visto nadie internarte en el Passetto, ¿verdad? 
 
    El albino negó en silencio a la par que sacaba del interior del contenedor un amasijo de sábanas sucias. 
 
    —Tranquilizaos, a esta hora de la noche todo el mundo duerme en palacio. 
 
    El barbicano señaló el cuerpo inconsciente del criptógrafo. 
 
    —Ayúdame a meterlo en el carro y acabemos con esto de una vez. Me caigo de sueño. 
 
    —Llevamos cuatro noches seguidas sin apenas pegar ojo —protestó el albino—. Y aún nos falta por completar la segunda fase de la misión. 
 
    —La diosa Kali sabrá recompensar con creces nuestro esfuerzo y sacrificio. 
 
    El albino se acercó al cuerpo del criptógrafo tendido sobre el frío suelo de la siniestra mazmorra. Observó junto a este una jofaina de cobre con una esponja flotando en un líquido turbio. 
 
    —¿Ya lo habéis anestesiado? 
 
    El barbicano asintió y se arrodilló junto al criptógrafo. 
 
    —Sí, ya lo he hecho. Pero me aseguraré más. 
 
    Introdujo la mano en la jofaina, sacó la esponja empapada y la aplicó sobre el rostro del criptógrafo, apretándola sobre la nariz y la boca. 
 
    —¿Estáis seguro de que no despertará? 
 
    —Segurísimo —repuso el barbicano con convicción—. Es una anestesia eficaz. Se trata de un compuesto de mandrágora que en el siglo XIII inventó un fraile dominico llamado Teodomiro de Luca en la Universidad de Bolonia. 
 
    —¿Un fraile inventó un remedio que sirve para anestesiar a los pacientes? 
 
    —En efecto. Fue reconocido por sus amplios conocimientos sobre cirugía —respondió el barbicano antes de incorporarse—. Pero basta de charlas. ¿Has encendido el «crematorio»? 
 
    —Lo hice antes de ir en busca del carro, aunque si continuamos retrasándonos nos veremos obligados a perder más tiempo en avivar el fuego. 
 
    —Démonos prisa entonces. 
 
    El barbicano agarró al criptógrafo por las axilas mientras que el albino hacía lo propio con las piernas, aferrando con ambas manos los dos tobillos del cuerpo. No sin esfuerzo, lo alzaron hasta introducirlo en el contenedor. 
 
    —Espero que no nos topemos con nadie por los corredores del palacio. 
 
    —Ya os he dicho que todos duermen a esta hora —repuso el albino, cubriendo el cuerpo de Paolo Caberletti con las sábanas sucias. 
 
    —Me refiero a los soldados que están de guardia. 
 
    —Por esos no debéis preocuparos. Casi todos los efectivos se encuentran fuera del palacio. 
 
    El barbicano lo miró con extrañeza. 
 
    —¿Fuera del palacio? 
 
    —El Papa ha puesto en funcionamiento un plan de vigilancia con el capitán Bruno Boliardi al frente del dispositivo. Pero ese pelirrojo es más estúpido de lo que yo creía. Ha repartido casi todo el destacamento de soldados por toda la Colina Vaticana. Supongo que creerá que vamos a asesinar al criptógrafo extramuros del Palacio Apostólico. Dentro tan solo ha apostado guardias en las galerías de las alas norte y este de la primera planta donde se encuentran los aposentos del Papa y de los cardenales. Nosotros bajaremos por la escalera del ala oeste hasta nuestro particular crematorio sin peligro de ser descubiertos. Tenemos el camino expedito —afirmó el albino, dibujando una taimada sonrisa en su pálido rostro—. Eso sí, cuando lleguemos a la puerta del Passetto tendremos que sacar al criptógrafo del carro y cargar con él por las escaleras hasta la planta baja. 
 
    El barbicano compuso una mueca de fastidio. 
 
    —Todo sea por el bien de la misión. Cuando encuentren al criptógrafo será demasiado tarde para rescatarlo con vida de ese infierno. 
 
    —Sigo diciendo que sería más efectivo matarlo antes de quemarlo. Nos ahorraríamos sorpresas de última hora. 
 
    —El sacrificio humano de los cuatro elementos debe llevarse a rajatabla. 
 
    El barbicano apartó con el pie la cadena con los grilletes vacíos. Las cinco cadenas de gruesos eslabones adosadas a los muros de la cámara se desparramaban por el suelo como serpientes de hierro. 
 
    «Muy pronto volverán a ser ocupadas por nuevos inquilinos —pensó el barbicano mientras le hacía un gesto al albino para que comenzase a empujar el carro—. Con la diferencia de que esta vez no utilizaremos las cuatro cadenas, sino las cinco». 
 
    En cuestión de minutos se encontraron recorriendo el largo Passeto en dirección al Palacio Apostólico. 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 72 
 
      
 
      
 
    La madrugada era terriblemente fría. Sobre todo para alguien que, como el capitán Bruno Boliardi, llevaba expuesto varias horas a la intemperie de la noche, apostado en la azotea del Palacio Apostólico, enfundado en un grueso tabardo para combatir el gélido relente nocturno. Desde aquella improvisada atalaya tenía una inmejorable perspectiva de toda la Colina Vaticana y del castillo de Sant´Angelo, o mejor dicho, de los fluctuantes puntos de luz que difundían las antorchas de las cuatro torres, cuyos centinelas habían sido prevenidos para que extremasen la vigilancia y no perdiesen ojo de cualquier movimiento o ruido sospechoso que pudiese producirse en los aledaños de la fortaleza. 
 
    Boliardi se asomó al pretil. Abajo, gracias a la luz que difundían las antorchas que flanqueaban la puerta principal del palacio, divisó a los dos soldados de la Guardia Vaticana que custodiaban aquella entrada, cada uno a un lado de la puerta en posición de firmes, con sus altas alabardas apuntando al negro cielo. 
 
    «Todo en orden», pensó el pelirrojo, volviendo a mirar al frente. La oscuridad era hermética y casi no se distinguía nada. Para colmo, con la llegada del ocaso el cielo había ido nublándose y ahora aparecía cubierto, sin una sola estrella en el firmamento ni la presencia de una errante luna que arrojase algo de claridad. El agente Lamoretti había propuesto distribuir pebeteros a modo de enormes antorchas en diferentes puntos de la colina para que pudiesen vigilar mejor con la luminosidad de las llamas. No obstante, el capitán había desestimado esa opción, pues eso no haría sino alertar al asesino, y se trataba de atraparlo in fraganti. Debían dejarse guiar por sus sentidos, sobre todo, su sentido del oído. Cualquier sonido, por mínimo que este fuese, podía ser indicativo de la presencia del asesino: unas leves pisadas, el arrastre por la hierba de algo pesado como un cuerpo humano, el aleteo de un pájaro asustado, el nervioso relincho de un caballo, un susurro, un gemido… 
 
    Como llevaba haciendo toda la noche, Bruno Boliardi se sumergió en sus propias cavilaciones, dando vueltas en su cabeza a todo lo que giraba en torno a los asesinatos. Una cosa parecía bastante clara. En el transcurso de esa noche, el asesino pretendía perpetrar el crimen del cuarto criptógrafo mediante la inmolación del fuego, de tal modo que esa circunstancia abría el abanico de los sentidos hasta los de la vista y el olfato. Solamente era necesario permanecer con los ojos bien abiertos para distinguir un punto de luz, el resplandor anaranjado de un incipiente incendio que se prendiese en algún punto a lo largo y ancho de los vastos terrenos de la Santa Sede que conformase una pira donde pretendiesen quemar al criptógrafo.  
 
    El capitán estaba convencido de que el asesino pretendía llevar a cabo el crimen extramuros de la inexpugnable muralla que rodeaba y protegía los vastos terrenos de la Santa Sede, ya que dudaba mucho de que aquel recinto acotado y provisto de una férrea vigilancia fuese el lugar más adecuado para prender una hoguera de dimensiones suficientemente grandes como para quemar el cuerpo de un hombre sin ser divisada. Pero no solo debían tener los ojos bien abiertos, sino también un olfato fino, pues qué duda cabe que el más mínimo olor a quemado que percibiesen sería un indicativo inequívoco de que alguien había prendido un fuego. El Palacio Apostólico como escenario del crimen era algo que Boliardi ni siquiera se había planteado, pues si en el exterior era complicado encender una pira y pasar desapercibido, dentro del palacio era completamente inviable. Además, habían rastreado cada palmo de la Santa Sede en busca del criptógrafo secuestrado, incluyendo un exhaustivo registro en el interior del palacio. Paolo Caberletti no se encontraba retenido allí dentro, lo que significaba que si en los planes del asesino entraba la posibilidad de acabar con su vida dentro del palacio, tendría que verse forzado a introducir al criptógrafo por alguna de las entradas del edificio, y estas estaban vigiladas por soldados de la Guardia Vaticana.  
 
    Boliardi desvió la mirada hacia la izquierda. Allí abajo, aunque la impenetrable oscuridad de la noche no le permitía distinguir nada, sabía que se encontraban las caballerizas, el lugar donde la mañana anterior había aparecido el cadáver del criptógrafo Vincenzo Occhiati con un puñado de tierra introducido en la boca. Y aquel establo era precisamente el lugar sobre el que recaían todas las sospechas del capitán sobre el hecho de que volviese a postularse como escenario de un nuevo crimen. El motivo era bastante obvio. Dentro de las caballerizas había una ingente cantidad de heno y paja, combustible altamente inflamable e ideal para provocar un incendio en cuestión de breves segundos. Era por esa fundada razón que Bruno Boliardi había extremado la vigilancia en aquel punto en concreto, apostando a los agentes Lamoretti y Bussinni en el interior de las caballerizas con instrucciones precisas para el caso de que lograran atrapar al objetivo. Quería al asesino con vida. Necesitaba saber el motivo que le había inducido a secuestrar y asesinar a los criptógrafos, y, sobre todo, necesitaba conocer si era el mismo autor de los crímenes del librero y del cochero o, por el contrario, se encontraba ante la compleja tesitura de enfrentarse a dos asesinos distintos. 
 
    La más que probable posibilidad de que el crimen se perpetrase lejos de la Colina Vaticana, un radio que escapaba al dispositivo de vigilancia, sumió al capitán Boliardi en una honda preocupación, pues en ese hipotético caso el asesino se saldría con la suya. 
 
    En el preciso instante en el que una lejana campana comenzó a tañer los laudes, el capitán atisbó abajo dos siluetas negras acercándose despacio al palacio. El corazón comenzó a agitársele en el pecho, pero se tranquilizó unos segundos después cuando las dos figuras entraron en el cerco de luz que arrojaban las antorchas de la puerta del palacio y descubrió que se trataba del matrimonio de panaderos. 
 
    Falsa alarma, pensó Bruno Boliardi, levantándose el cuello de su casaca para tratar de combatir el cortante frío. 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 73 
 
      
 
      
 
    Aún era noche cerrada cuando el panadero y su esposa comenzaron a encender las bujías de las paredes de la tahona del Palacio Apostólico situada en el ala oeste de la planta baja. Eran los dos residentes de la Villa de los Siervos que más madrugaban. Las hogazas de pan debían estar listas antes del alba y su elaboración requería bastante tiempo, tanto como para que se viesen obligados a abandonar la cama cuatro o cinco horas antes de la amanecida del nuevo día para dirigirse al palacio. 
 
    Mientras el panadero esparcía sobre la mesa harina y levadura de unos sacos, su esposa se dirigió al sótano donde se habilitaba la leñera y regresó con un par de gruesos troncos para encender el horno de leña. Aquella rutina diaria venía sucediéndose desde hacía más de veinticinco años, los mismos que el matrimonio llevaba al servicio de la Santa Sede. Al hombre le hubiese gustado transmitir sus conocimientos del noble oficio a un hijo para que la tradición panadera de su familia que había comenzado su abuelo y, posteriormente, continuase su padre antes de instruirlo a él, no se extinguiese. Pero, lamentablemente, la esterilidad de su esposa le había privado de procrear descendencia. 
 
    —¿No notas la tahona caldeada? —preguntó la mujer, aún con los leños cargados entre sus brazos. 
 
    El panadero se sacudió las manos manchadas de un polvo blanquecino. 
 
    —Ya me he dado cuenta al entrar —confesó, acercándose a su esposa—. Algo celebraría el Papa anoche en el palacio. Ya sabes que cuando hay un festín con muchos invitados los cocineros de palacio hacen uso tanto del horno de las cocinas como de este de la tahona para no hacer esperar a los comensales. 
 
    La mujer chasqueó la lengua con evidente desaprobación. 
 
    —Y luego el Papa se queja de que el pan sabe a cochinillo. 
 
    Su marido sonrió. 
 
    —Anda, dame eso —le dijo a su esposa, liberándola de la carga de leños—. Voy a encender el horno. Tú puedes comenzar a amasar. 
 
    Se dirigió al horno de leña y abrió la portezuela.  
 
    Una bocanada de calor le azotó el rostro. 
 
    —Pero… ¿qué diablos…? 
 
    —¿Qué ocurre? 
 
    —El horno está encendido —respondió el panadero, extrañado—. Un momento… ¿Qué demonios hay dentro? 
 
    Arrugó los ojos ante el cegador resplandor del fuego y atisbó a distinguir cómo las virulentas llamas anaranjadas envolvían un enorme bulto calcinado. 
 
    Los dos leños resbalaron de las manos del panadero, cayendo al suelo junto a dos objetos tirados al lado del horno que el matrimonio no había visto: una hoja de pergamino enrollada y otra doblada y lacrada. 
 
    El panadero dio unos pasos hacia atrás sin apartar sus aterrados ojos del interior del horno. 
 
    —¡Dios Santo, Divino Redentor! 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 74 
 
      
 
      
 
    Will Perkins recorrió con celeridad varias galerías del Palacio Apostólico. Dobló el último recodo y comenzó a avanzar a grandes zancadas por el corredor que lo llevaría al despacho papal. Apenas había salido el sol cuando un paje había acudido a la Biblioteca Apostólica con un requerimiento de Inocencio VIII para que se personase en su despacho sin pérdida de tiempo. El mensajero no le había explicado nada más, pero el bibliotecario inglés mantenía la ligera sospecha de que el motivo del requerimiento no sería otro que anunciarle la aparición del cadáver del último criptógrafo. 
 
    Al llegar al despacho, encontró a Andrew y a Bruno Boliardi sentados frente al Papa, el cual ocupaba su opulento sillón al frente del pesado escritorio, flanqueado por los cardenales Madonelli y Borgia. 
 
    —Cerrad la puerta y sentaos —ordenó el Santo Padre, indicando un asiento entre el camarlengo y el capitán del Servicio Secreto de Espionaje del Vaticano. 
 
    Al sentarse, Will descubrió a la derecha de la mesa a los cardenales Giuliano della Rovere, Oliverio Carafa, Marco Barbo y Francesco Piccolomini, ocupando cuatro sillas alineadas horizontalmente. El librero entendió que Inocencio VIII debía haber convocado una especie de gabinete de crisis debido al truculento cariz que habían tomado los acontecimientos, requiriendo para ello la presencia de los cardenales más influyentes del Colegio Cardenalicio. 
 
    Will Perkins desvió la mirada hacia el Papa en espera de que este se decidiese a hablar. 
 
    El pontífice no se hizo esperar, narrándole que el panadero había descubierto el cadáver del criptógrafo Paolo Caberletti totalmente calcinado en el interior del horno de leña de la tahona. 
 
    —Lamento profundamente la noticia, Santidad —intervino Will al término del escabroso relato del Papa—, pero no entiendo qué puedo hacer yo en estos momentos. Ya descifré los símbolos… 
 
    —Y estabais en lo cierto, Will —le interrumpió Inocencio VIII—. Junto al horno de la tahona se ha hallado el dibujo del símbolo del Fuego que vos describisteis tan acertadamente. Pero en esta ocasión el asesino ha dejado algo más que quiero que veáis. 
 
    El Papa deslizó una hoja de pergamino por la superficie de la mesa. Will la cogió y leyó su escueto contenido: 
 
      
 
    Invoco a la luna llena y a su tridente 
 
    que resplandecen sobre la rosa y el jazmín, 
 
    mientras el sagrado rumal, 
 
    perfumado de sándalo, 
 
    reduce a los hombres a ceniza. 
 
      
 
    Gran Maestre de la Hermandad de los Thugs 
 
      
 
    —¿Una invocación? —inquirió el bibliotecario, perplejo—. ¿La Hermandad de los Thugs? ¿Quiénes son los thugs? 
 
    El Papa se reclinó en su sillón antes de decir: 
 
    —Hace años escuché hablar de esa hermandad. Si no recuerdo mal, es una orden de fanáticos adoradores de una diosa pagana hindú de nombre Kali. Pero no puedo aclarar mucho más porque no llegué a profundizar más en el tema. Yo creía que esa antigua hermandad se había extinguido, pero este mensaje indica que aún pervive. Por eso os he hecho venir, Will, para que investiguéis acerca de los thugs y encontréis las claves que nos sirvan para desentrañar el significado de la invocación. Al parecer, el macabro juego del asesino no ha terminado con los crímenes de los cuatro criptógrafos. 
 
    —¿Creéis que el asesino planea perpetrar más crímenes? 
 
    —Lo ignoro. Pero por esa misma razón debemos ponernos a trabajar cuanto antes y descubrir las verdaderas intenciones de ese lunático. 
 
    El capitán Bruno Boliardi tomó la palabra: 
 
    —Al menos ya sabemos que el asesino es el Gran Maestre de esa misteriosa hermandad. 
 
    —De poco o, mejor dicho, de nada nos sirve eso —repuso el prefecto del Palacio Apostólico—, pues seguimos sin conocer su verdadera identidad. 
 
    —Podéis contar con mi ayuda, Santidad —afirmó Will—. Pero no sé dónde voy a lograr reunir información acerca de esa antigua hermandad ni de la diosa pagana a la que os habéis referido. 
 
    —En la Biblioteca de los Libros Innombrables. 
 
    Will arqueó las cejas. 
 
    —¿La Biblioteca de los Libros Innombrables? Jamás he oído hablar de semejante lugar. 
 
    —Es lógico —replicó el Papa—. Se trata de un recinto secreto que posee el Vaticano y del que muy pocos conocen su existencia. Sin embargo, si queremos poner punto y final a esta crisis, no me queda más remedio que desvelaros el secreto, con la firme promesa por parte de vos, claro está, de que no desvelaréis su existencia ni su ubicación a nadie. 
 
    —Lo juro ante Dios todopoderoso —respondió Will, invadiéndole un repentino nerviosismo ante la revelación de una esotérica biblioteca—. ¿Dónde se encuentra la biblioteca, Santidad? ¿Aquí, en el palacio? 
 
    El Papa meneó la cabeza. 
 
    —En el Baptisterio de la archibasílica de San Juan de Letrán, o mejor dicho, debajo del Baptisterio, emplazada bajo tierra. Como bien sabréis, todo el complejo de San Juan de Letrán, incluido el Baptisterio y el palacio anexo a la archibasílica, son propiedad del Vaticano. No en vano, el palacio de Letrán constituyó la Santa Sede antes de que esta se trasladase, primeramente a Aviñón y posteriormente a Roma. Y como también sabréis, en San Juan de Letrán se creó el primer Archivo Vaticano. 
 
    —Disculpad, Santidad —intervino Will Perkins—, pero yo tenía entendido que el Archivo Vaticano solo permaneció en San Juan de Letrán hasta el siglo XIII, cuando se crea un nuevo archivo en el castillo de Sant´Angelo. 
 
    —Y así es, Will —asintió Inocencio VIII—. Pero la Biblioteca de los Libros Innombrables nada tiene que ver con los Archivos Vaticanos. Primero, la biblioteca, como su propio nombre indica, solo alberga encuadernaciones, no así documentos y legajos como ocurre con el archivo. Segundo, el contenido de las encuadernaciones que en ella se conservan no tienen nada que ver con las del Archivo Vaticano. Y tercero, su emplazamiento está en un lugar distinto al que ocupó el primigenio archivo. Veréis, la Biblioteca de los Libros Innombrables se creó para custodiar los ejemplares prohibidos que la Santa Sede ha ido requisando a lo largo de los siglos. De ahí la nomenclatura de «Biblioteca de los Libros Innombrables». Si existe algún ejemplar que verse sobre esa diosa pagana o sus adoradores, a buen seguro la encontraréis en esa biblioteca. Hay una sala destinada solamente a las encuadernaciones relacionadas con el paganismo. 
 
    Will Perkins compuso una mueca de desconcierto. 
 
    —Pero yo creía que los libros prohibidos que confiscaba el Vaticano eran quemados para borrar cualquier estigma de herejía. Yo mismo vi con mis propios ojos unos días atrás la pira en la que ardieron las Biblias traducidas al italiano. 
 
    El Papa sonrió con una pizca de malicia. 
 
    —Efectivamente, se quemaron todos los ejemplares de la Biblia prohibida, excepto uno, que ya se conserva en la Biblioteca de los Libros Innombrables. 
 
    Will Perkins no salía de su asombro.  
 
    —Pero ¿por qué guarda la Santa Sede libros manchados de herejía? 
 
    —Principalmente, porque no es conveniente destruir pruebas incriminatorias con las que se pueden demostrar una herejía con posterioridad si el paso de los años así lo demanda. Pero también porque puede servir de ayuda al Vaticano para solventar algún problema. Y a la vista está que ahora uno de esos libros puede ayudarnos a exterminar esta crisis. 
 
    —¿Tenéis alguna idea de qué puede ser el «sagrado rumal»? —preguntó Will. 
 
    El sumo pontífice negó con la cabeza. 
 
    —Esa es una de las incógnitas que deberéis despejar en vuestras indagaciones. Mañana sin falta iréis a la Biblioteca de los Libros Innombrables —ordenó el pontífice—. Antes tengo que extenderos una autorización para que podáis entrar. Nadie accede a esa biblioteca sin el permiso del Papa. Cuando lleguéis al Baptisterio, buscad la escalinata que desciende desde la calle hasta una pequeña puerta. Llamad y os recibirá el padre Giocobo. Bastará con que le entreguéis el salvoconducto y él se pondrá a vuestra disposición. 
 
    Dicho lo cual, Inocencio VIII mojó una pluma en un tintero y comenzó a escribir. 
 
    Will Perkins tuvo el presentimiento de que al día siguiente realizaría una incursión a un lugar fascinante y misterioso. 
 
    El Santo Padre terminó de redactar la autorización y se la tendió a Will. 
 
    —Aquí tenéis la… 
 
    Unos golpes en la puerta del despacho interrumpieron las palabras del Papa. Le hizo un gesto al camarlengo para que fuese a ver quién era. Andrew se levantó y abrió la puerta. 
 
    El soldado de la Guardia Vaticana que custodiaba la puerta se despojó del sombrero en un gesto de respeto ante la máxima autoridad eclesiástica. 
 
    —Siento interrumpir, Santidad, pero el cardenal Ezpeleta desea veros urgentemente. 
 
    —Decidle que estoy ocupado. Esta tarde le recibiré. 
 
    —Disculpad, Santidad… —El soldado titubeó—. El cardenal ha amenazado con abandonar la Santa Sede si no lo recibís ahora mismo. 
 
    La ira se reflejó en el severo semblante del Papa. No toleraba que nadie le amenazara, y mucho menos un cardenal, un subordinado suyo al que podía desposeer de su rango eclesiástico con solo chasquear los dedos. 
 
    —Hacedle pasar. 
 
    El cardenal español Pelayo Ezpeleta ingresó en el despacho y se plantó delante del escritorio del Papa. 
 
    —¿Me podéis explicar a qué se debe vuestra impertinente urgencia para interrumpir una reunión importante? —le espetó el pontífice con notoria aspereza. 
 
    —He venido en representación de los cardenales europeos para exigir una explicación acerca del crimen de un criptógrafo del palacio y por qué se nos ha intentado ocultar. 
 
    El Papa miró al capitán Bruno Boliardi. Era evidente que alguien se había ido de la lengua. El pelirrojo se encogió de hombros, dando a entender que no tenía noticia alguna de un chivatazo. Después, miró alternativamente a los siete cardenales de confianza, quienes negaron en silencio. 
 
    —¿Quién os ha dicho tal cosa? 
 
    —El palafrenero que descubrió el cadáver en las caballerizas —respondió el cardenal español, visiblemente nervioso y alterado. 
 
    Al menos, pensó Inocencio VIII, los cardenales europeos solo tenían noticias de un único crimen. El Papa decidió dar su propia versión de los hechos. 
 
    —No ha habido ningún asesinato, cardenal Ezpeleta. Fue un lamentable accidente. 
 
    —Sabemos que alguien le introdujo tierra en la boca para que muriese atragantado, Santidad —replicó el cardenal español. 
 
    Inocencio VIII se acarició el mentón. Al parecer, el lenguaraz palafrenero no había escatimado a la hora de ofrecer detalles. 
 
    —Está bien. Admito que os hemos ocultado un crimen. Pero lo hemos hecho para que vuestra estancia dentro del palacio no se viera perturbada por tan atroz noticia. Estamos trabajando en el caso. Vuestra integridad y la de vuestros compañeros está más que asegurada aquí dentro. 
 
    —Santidad, tanto mis compañeros como yo viajamos hasta aquí para tratar el asunto de los lolardos. Una vez resuelto, ya no hay ningún motivo que nos siga reteniendo en el palacio. Hemos decidido partir mañana mismo hacia nuestros respectivos países. 
 
    —¿Y quién os ha dicho que la crisis de los lolardos está resuelta? —preguntó el pontífice, a quien la insolencia del cardenal español comenzaba a enfurecerlo—. Aún no hemos detenido al asesino del librero. Es más que probable que haya un lolardo por ahí suelto. En cuanto a vuestra inminente partida, podéis transmitirle al resto de cardenales que quien ose marcharse sin mi permiso será excomulgado antes de que desembarque en su país. ¿Me he explicado con claridad, eminencia? 
 
    El cardenal español pareció amilanarse ante la drástica amenaza del Papa. Bajó la cabeza y musitó: 
 
    —Sí, Santidad. 
 
    —Podéis retiraros. 
 
    —Parece que nuestro secreto se ha puesto al descubierto —intervino Rodrigo Borgia cuando el cardenal Ezpeleta abandonó el despacho. 
 
    El Papa miró a Bruno Boliardi. 
 
    —Quiero que le deis un escarmiento a ese palafrenero bocazas, capitán. Azotadlo. Y que presencien el castigo los testigos que descubrieron los otros cuerpos como advertencia de lo que les puede ocurrir si también se van de la lengua. 
 
    Boliardi asintió y comenzó a nombrar a los testigos: 
 
    —El soldado del castillo, el panadero, la esposa de este y… —El capitán miró a Andrew, quien había sido el descubridor del cadáver de Benjamin Irving. 
 
    —No hace falta que Andrew presencie el castigo —se adelantó a aclarar el Papa—. Solo el soldado, el panadero y su esposa. 
 
    —Se hará como ordenáis, Santidad. Si no precisáis nada más… —Boliardi se levantó de su asiento dispuesto a marcharse. 
 
    —Un momento, capitán —lo frenó el pontífice—. Aseguraos de que junto al soldado y el matrimonio de panaderos también estén presentes los cardenales europeos. Por si acaso. 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 75 
 
      
 
      
 
    La tarde comenzaba a declinar sobre la Colina Vaticana cuando el capitán Bruno Boliardi abandonó el Palacio Apostólico para dirigirse al campo de tiro. El descanso le había venido bien y se encontraba con renovadas energías. Tanto él como sus hombres habían disfrutado de unas horas de sueño tras la larga noche en vela vigilando los terrenos de la Santa Sede en busca del asesino, si bien, poco había podido dormir el pelirrojo capitán con tantas preguntas sin respuesta merodeando por su cabeza. ¿Cómo había podido burlar el asesino el dispositivo de vigilancia para acceder al interior del Palacio Apostólico sin ser visto e introducir el cuerpo del criptógrafo en el horno de la tahona? ¿Había sido la oscuridad del exterior su más fiel aliada para penetrar furtivamente en el palacio sin que lo hubiesen visto? Imposible. Todas las entradas del palacio habían estado custodiadas por soldados de la Guardia Vaticana. ¿Significaba eso que el asesino ya estaba dentro del palacio? Y en ese caso, ¿en qué punto del edificio había estado retenido Paolo Caberletti? El Palacio Apostólico había sido registrado minuciosamente palmo a palmo y no habían encontrado ni rastro del criptógrafo. Pero, por otra parte, cabía la posibilidad de que el criptógrafo hubiese estado retenido en algún lugar fuera del palacio en los días previos a su asesinato e introducido y escondido en el edificio horas antes del crimen, de tal forma que el criminal, si en verdad era un infiltrado del palacio como suponían, había podido actuar libremente durante la noche, sobre todo si el criptógrafo había sido escondido en la planta baja, pues en ella no se habían distribuido soldados. Ahora comprendía que aquello había sido un error garrafal e imperdonable. Había estado tan convencido de que el asesino actuaría fuera del Palacio Apostólico que había descuidado la vigilancia intramuros de este. Sí, definitivamente, la teoría de que el asesino había introducido a su víctima en el palacio horas antes de su muerte era la que cobraba más fuerza. 
 
    Alcanzó el campo de tiro y llamó a Lamoretti. El fornido agente se apartó del grupo que practicaba con las ballestas y se acercó a su superior. 
 
    —Tengo un encargo para ti —le dijo el pelirrojo capitán—. Mañana al amanecer ve a buscar al palafrenero que descubrió el cadáver de uno de los criptógrafos y azótalo. 
 
    El oso Lamoretti enarcó una ceja. 
 
    —¿Puedo preguntar el motivo? 
 
    —Se ha ido de la lengua y le ha contado el macabro hallazgo a los cardenales europeos. El Papa ha ordenado que se le dé un escarmiento. 
 
    —¿Cuántos azotes? 
 
    —No seas demasiado duro con él. Conozco bien a ese muchacho y no reúne ningún tipo de maldad. Su único delito es no haber sabido mantener la boca cerrada. Por mí no lo azotaría. Pero son órdenes del Papa y hay que cumplirlas. Otra cosa, asegúrate de que durante el castigo estén presentes el soldado del castillo que descubrió el cadáver en el río, el panadero, su esposa y los cardenales europeos. Su Santidad quiere que presencien la flagelación como advertencia de lo que les puede ocurrir a ellos. 
 
    —¿Los cardenales también? 
 
    —Supongo que el Papa no se fía de ellos y no quiere que vayan difundiendo la noticia de un asesinato por cada rincón del palacio. El personal de servicio debe continuar ajeno a todo lo que está sucediendo. Yo tampoco me fío de esos viejos carcamales. 
 
    El sibilante sonido de las saetas rasgaron el aire antes de escucharse un impacto sordo. 
 
    Instintivamente, Bruno Boliardi desvió la mirada hacia el muñeco de paja sobre el que habían impactado los virotes. De repente, sus ojos quedaron fijos en la cabeza del muñeco. Algo le había llamado la atención. 
 
    —¡Alto el fuego! —gritó a los agentes y se acercó hasta el hombre de paja, arrebatándole de la cabeza un sombrero verde de tres picos con una pluma en un extremo. Examinó el forro interior y encontró lo que buscaba: la letra G que su esposa había bordado en hilo blanco. La inicial de Giuseppe. En sus manos tenía el sombrero mágico de su hijo que había perdido tiempo atrás. 
 
    Sorprendido, se dirigió hacia los agentes vaticanos. 
 
    —¿Dónde ha aparecido este sombrero? 
 
    El agente Bussini dio un paso al frente. 
 
    —Lo encontré yo, mi capitán. Pensé que le vendría bien al espantapájaros para darle una apariencia más real. 
 
    —¿Dónde lo encontraste? 
 
    —En la librería del lolardo el día que fuimos a detenerlo. Estaba dentro de un cajón del mostrador. 
 
    Sin mediar palabra, Bruno Boliardi se alejó del campo de tiro, dejando a los agentes inmersos en la confusión. 
 
    Tras buscarlo por todo el palacio, encontró a su hijo en las cocheras charlando con Baldasarre, el cual se entretenía en limpiar con un paño una de las ventanillas de su carruaje. 
 
    —Giuseppe —lo llamó desde la puerta y le hizo una señal para que se acercase. 
 
    El paje corrió junto  a su padre. 
 
    —¿Vamos al campo de tiro? —preguntó, ilusionado. 
 
    —No, hijo, vengo de allí. Necesito preguntarte algo. 
 
    —¿Algo malo? 
 
    El capitán extrajo el sombrero del bolsillo de su tabardo. 
 
    —¡Mi sombrero mágico! —exclamó el paje. 
 
    —Uno de mis agentes lo encontró en una librería de Roma. ¿Tienes idea de cómo ha podido llegar hasta allí? 
 
    El niño comenzó a tirarse de una de las mangas de la librea, visiblemente nervioso. 
 
    —Bueno… Supongo que volando durante una de sus travesías nocturnas. 
 
    Boliardi sabía cuándo su hijo trataba de ocultarle algo. 
 
    —Escucha, hijo, si has estado en esa librería, debes contarme cuándo y por qué. Te prometo que no te castigaré, ni siquiera te regañaré. Pero debes contármelo todo. Confía en tu padre. 
 
    —Me amenazó con mataros a ti y a madre si contaba algo. 
 
    —¿Quién, hijo? 
 
    El paje miró a su padre con indecisión. Finalmente, se lo contó todo. 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 76 
 
      
 
      
 
    El arcipreste de la basílica de San Pedro comenzó a apagar las bujías de las paredes de la sacristía. Hacía solo unos segundos que había escuchado las campanadas que anunciaban la hora de vísperas, indicando que su jornada de trabajo había llegado a su fin hasta el día siguiente. Se acercó a la última bujía, cuya llama arrancó un destello de fuego a su cabello bermejo. Antes de que pudiese apagarla y dejar la sacristía a merced del candil encendido que descansaba sobre una mesa, escuchó tras él la voz del Papa: 
 
    —¿Acaso creíais que nunca íbamos a descubriros, cardenal Murphy? 
 
    Sobresaltado ante la inesperada voz, el arcipreste se volvió, descubriendo al Santo Padre en compañía del capitán Bruno Boliardi, dos agentes vaticanos, el camarlengo, el prefecto del Palacio Apostólico y el decano del Colegio Cardenalicio. 
 
    El cardenal trató de aparentar una falsa calma. 
 
    —¿Descubrirme de qué, Santidad? 
 
    —No os hagáis el ingenuo conmigo. Sé que fuisteis vos quien envenenó al librero en la prisión del castillo. 
 
    —No sé de qué me habláis. Yo no he matado a nadie. 
 
    Bruno Boliardi decidió intervenir: 
 
    —Giuseppe me lo ha contado todo. Lo enviasteis hasta en dos ocasiones a la librería del lolardo. Él ignoraba que actuaba como mensajero, pero yo conozco bien el método de transmitir mensajes ocultos escritos en la cabeza. Debí sospechar algo cuando lo vi con la cabeza rasurada hasta en dos ocasiones. He de reconocer que pequé de pardillo. Pero ahora sé que le afeitasteis vos la cabeza, y no el peluquero de palacio como me aseguró Giuseppe. Creísteis que vuestras amenazas servirían para mantenerlo con la boca cerrada. ¿Vais a seguir negando vuestra implicación en los planes de ese lolardo? 
 
    El padre del difunto Bernie se vio atrapado. Se dejó caer pesadamente en una silla. 
 
    —No tuve más remedio que matar a mi hijo. 
 
    —¿Vuestro hijo? —preguntó el Papa, perplejo. 
 
    —Sí, mi hijo. 
 
    —Ese hombre era descendiente de John Wycliffe —caviló el pontífice—. Eso quiere decir que vos… 
 
    El cardenal Murphy asintió. 
 
    —Efectivamente. Durante los años que llevo en el Palacio Apostólico he utilizado el apellido Murphy de la difunta madre de Bernie. Mi verdadero apellido es Wycliffe. El teólogo inglés acusado de herejía era mi bisabuelo. 
 
    Boliardi se acercó a la silla. 
 
    —¿Hay alguien más implicado en la causa lolarda o se trata de una trama familiar orquestada solamente por el biznieto y el tataranieto de John Wycliffe? 
 
    —Solo mi hijo y yo —respondió el arcipreste con un hilo de voz. 
 
    —Si nadie más está implicado en el caso, ¿por qué habéis asesinado a los criptógrafos? ¿Qué pintaban ellos en todo esto? 
 
    El arcipreste levantó la vista, desconcertado. 
 
    —¿Criptógrafos asesinados? ¿De qué diablos estáis hablando? 
 
    Andrew se acercó al cardenal y habló por vez primera: 
 
    —Será mejor para vos que no compliquéis más las cosas tratando de hacernos ver que vos no… 
 
    Al arcipreste le sobrevino un repentino arranque de cólera. 
 
    —¡Ya he confesado que he matado a mi hijo, pero no pienso cargar con la culpa de otros crímenes que no he cometido! ¡Ni tan siquiera sabía que habían matado a los criptógrafos! 
 
    —Ya veremos si confesáis o no —sentenció el Papa—. Capitán, proceded. 
 
    El capitán Boliardi hizo una señal a los dos agentes que lo acompañaban. 
 
    —Llevaos a este hombre y encerradlo en la prisión del castillo hasta nueva orden. 
 
    Los dos agentes obedecieron, agarrando de los brazos al biznieto de John Wycliffe. Al pasar junto al Papa, el cardenal volvió a gritar: 
 
    —¡Solamente he matado a mi hijo! 
 
    —Os olvidáis del cochero —replicó Boliardi—. A él también lo envenenasteis vos. 
 
    El padre de Bernie bajó la cabeza. 
 
    —No tuve más remedio —confesó. 
 
    —¿Por qué matasteis a ese pobre muchacho? —preguntó el Papa. 
 
    —Descubrió nuestros planes y me chantajeó. Me amenazó con contarlo todo si no le entregaba una pequeña fortuna. 
 
    —Llevaos a este asesino —ordenó el capitán. 
 
    Cuando los agentes abandonaron la sacristía con el detenido, Inocencio VIII lanzó una pregunta al aire: 
 
    —¿Y si dice la verdad? 
 
    Andrew fue el primero en opinar: 
 
    —Me temo que así es, Santidad. Ha confesado ser el autor de un crimen… de dos crímenes. Sería absurdo negar la autoría de otros cuatro cuando ya se ha declarado culpable de asesinato. 
 
    —Esa es una cuestión que aún no está demostrada —repuso Rodrigo Borgia. 
 
    El Papa guardó silencio antes de mirar a Bruno Boliardi. 
 
    —¿Qué opináis vos, capitán? 
 
    —Mi experiencia me dice que ese hombre dice la verdad, Santidad. 
 
    —Lo que significaría que podemos estar conviviendo con otro asesino —manifestó el prefecto del Palacio Apostólico con la preocupación reflejada en el rostro. 
 
    —No podemos dejarnos guiar por intuiciones —volvió a insistir el cardenal Borgia—. Un hombre que ha sido capaz de asesinar a su propio hijo puede ser perfectamente el mismo asesino de otras cuatro personas a las que no les une ningún vínculo familiar. 
 
    —De todas formas, puedo torturarlo por si le sacamos… 
 
    El Papa interrumpió al capitán: 
 
    —Nada de torturas. Si dice la verdad, tengo otros planes reservados para él. 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 77 
 
      
 
      
 
    Cuando el Gran Maestre de la Hermandad de los Thugs comenzaba a impacientarse ante la tardanza del albino, este accedió a la lóbrega cámara empujando el carro de la ropa sucia. El barbicano se acercó a él, visiblemente preocupado. 
 
    —¿Por qué has tardado tanto esta vez? Empezaba a creer que te habían descubierto. 
 
    El albino negó con la cabeza al tiempo que sacaba las sábanas del carro, descubriendo en su interior a un orondo anciano dormido y ataviado con el hábito cardenalicio. 
 
    —He tardado más de la cuenta por culpa de este gordo de los demonios —farfulló, señalando al rehén—. Pesa un quintal. Me las he visto y deseado para meterlo dentro del carro. —Empujó un poco más el carro hasta arrimarlo a uno de los muros de la cámara—. Estoy deslomado de cargar con estos viejos durante toda la noche. 
 
    —Este es el último —dijo el barbicano, obviando las protestas del albino—. Vamos a encadenarlo junto a los demás. El plan ha salido tal y como lo ideamos. 
 
    Efectivamente, el plan había sido todo un éxito. Unas horas antes, aprovechando que los cardenales se encontraban almorzando en el comedor del Palacio Apostólico, circunstancia esta que dejaba las galerías de sus aposentos huérfanas de vigilancia durante un par de horas, el albino se había deslizado en las habitaciones de cinco cardenales, dejando sobre la cama una nota, supuestamente escrita por el Papa, en la que este les emplazaba a las cinco de aquella misma tarde para celebrar un sínodo de urgencia en la Sala Noble de la segunda planta del Palacio Apostólico, una amplia y rectangular estancia decorada con pinturas al óleo, estatuas de mármol, media docena de divanes arrimados a una de las paredes y una larga mesa de madera de palisandro situada en el centro, la cual solo se utilizaba para celebrar audiencias y reuniones. Allí, en lugar de hallar al Santo Padre, los cardenales se encontraron con el barbicano y el albino, a quienes no les costó demasiado esfuerzo reducir, anestesiar y maniatar a cinco débiles e indefensos ancianos; hecho lo cual, cerraron la dependencia con llave y solo les quedó esperar la llegada de la noche para que el albino fuese trasladándolos uno a uno al castillo de Sant´Angelo a través del largo Passetto. 
 
    —Has hecho un buen trabajo —le dijo el barbicano—. La diosa Kali estará orgullosa de ti. 
 
    —Estoy extenuado de recorrer el Passetto una y otra vez —se quejó el albino, apoyando su espalda contra el muro. 
 
    —Mañana tendrás tiempo de descansar. No trasladaremos el primer cuerpo hasta la madrugada. Vamos, ayúdame. 
 
    Sacaron el cuerpo sedado del carro y lo aherrojaron a los grilletes de la única cadena que quedaba libre. 
 
    —¿También tendré que matar yo a los viejos como hice con los criptógrafos? 
 
    El barbicano negó con la cabeza mientras abría un cofre alargado ubicado en la oquedad de un nicho abierto en la pared y sacaba el sagrado rumal. 
 
    —Tú ya cumpliste con creces esa misión. —Miró a los cinco ancianos durmientes—. De estos vejestorios me encargaré yo personalmente —dijo, acariciando con delicadeza el paño sagrado de la diosa Kali—. Tú solo tendrás que llevar los cadáveres a los lugares asignados. Y ahora, larguémonos. Pronto amanecerá y el palacio recobrará su cotidiana actividad. 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 78 
 
      
 
    20 de febrero de 1485 
 
      
 
      
 
    Baptisterio de San Juan de Letrán, Roma, Italia. 
 
      
 
    Will Perkins alcanzó la plaza donde se levantaba la imponente archibasílica de San Juan de Letrán y dirigió sus pasos al cercano edificio octogonal que conformaba el Baptisterio. Una bandada de palomas alzó el vuelo cuando las campanas de la archibasílica comenzaron a difundir los tañidos que anunciaban la hora de tercia. Era día festivo y el enclave no presentaba demasiada actividad a aquella temprana hora de la mañana. 
 
    Siguiendo las indicaciones de Inocencio VIII, el bibliotecario inglés rodeó el edificio hasta hallar una pequeña escalinata de piedra de siete peldaños que terminaba frente a una puerta de madera de roble. Descendió los escalones y golpeó con sus nudillos en la superficie de la puerta. 
 
    Al cabo de medio minuto, la puerta se abrió media cuarta, lo suficiente para que asomaran unos ojillos saltones de mirada vivaracha. 
 
    —¿Qué queréis? 
 
    —Busco al padre Giocobo. 
 
    —Soy yo. ¿Qué se os ofrece? 
 
    Will introdujo una hoja enrollada por la abertura de la puerta. 
 
    —Soy el conservador de la Biblioteca Apostólica Vaticana. El Papa me ha dado esta autorización para vos. 
 
    Una arrugada mano asomó por la rendija y atrapó el rollo. Después, la puerta se cerró de golpe. 
 
    El bibliotecario imaginó que el desconfiado sacerdote había cerrado la puerta mientras leía el salvoconducto. Esperó pacientemente hasta que la puerta volvió a abrirse, esta vez de par en par. 
 
    —Entrad. 
 
    Will penetró en una estancia pequeña y oscura en la que se distribuían una mesa con dos sillas en el centro y un camastro junto a un pequeño armario arrimados a la pared. En el muro opuesto a la cama había una puerta cerrada. 
 
    El clérigo cerró la puerta que acababa de traspasar el librero y la atrancó por dentro. 
 
    —Os ruego me disculpéis si os he parecido tosco en mis modales. Pero comprenderéis que he de tomar todas las precauciones posibles antes de dejar entrar a alguien aquí dentro. No es muy común que reciba visitas. Solo vienen ocasionalmente desde el Vaticano para traer algún libro que hay que custodiar. Hará una semana, un emisario vaticano vino a traer el último libro que ha entrado aquí, una Biblia traducida al italiano. 
 
    —¿Vivís aquí dentro? —preguntó Will—. Desconocía que en el Baptisterio hubiese una vivienda. 
 
    El anciano sacerdote soltó una carcajada. Will percibió un olor a cebolla en su aliento. 
 
    —Casi nadie lo sabe. Esta habitación fue concebida en sus orígenes como sacristía del Baptisterio y todo el mundo cree que tras la puerta por la que vos acabáis de entrar sigue estando la sacristía, y no esta vivienda que yo ocupo desde hace décadas. Llevo viviendo aquí desde que era un mozalbete imberbe. Si no recuerdo mal, voy a cumplir setenta años, así que imaginad los muchos años que llevo aquí dentro. La Santa Sede me paga bien y tengo un techo digno bajo el que dormir sin necesidad de pagar renta alguna.  
 
    Por primera vez, Will observó al padre Giocobo, un hombre menudo y enjuto que vestía una raída sotana negra sobre cuya pechera reposaba un crucifijo de madera que pendía de un basto cordel que el sacerdote llevaba colgado del cuello. Su piel era pálida y arrugada como un higo seco. Poseía una frente ancha y despejada, y por único pelo exhibía una desgreñada mata blanca que le colgaba desde la nuca. 
 
    —Por vuestro aspecto, diríase que nunca habéis salido de aquí dentro. 
 
    El clérigo se dirigió a la mesa y depositó la hoja del salvoconducto entre un libro abierto y un farol encendido, cuya parpadeante llama se agitó cuando el sacerdote se giró de nuevo hacia el bibliotecario. 
 
    —Vuestra apreciación no es del todo errónea. Apenas abandono este sitio. Digamos que llevo vida de ermitaño. Solo salgo una vez a la semana para ir al mercado a comprar provisiones. La Biblioteca de los Libros Innombrables no puede quedar desprovista de vigilancia, amigo mío. 
 
    Will barrió con sus ojos el suelo de la reducida estancia en busca de alguna trampilla disimulada bajo la que se ocultase una escalera secreta. Por mucho que buscó, no encontró nada parecido. 
 
    —¿Dónde está la entrada de la biblioteca? 
 
    —Acompañadme —respondió el padre Giocobo, echando mano del farol que reposaba sobre la mesa—. Supongo que el Papa os habrá dicho que es una biblioteca subterránea. 
 
    Will asintió, siguiendo al sacerdote hasta la única puerta que presentaba la estancia. La traspasaron y accedieron a un pasillo estrecho y corto que desembocaba en una cortina de terciopelo negro. El clérigo la apartó, descubriendo un tramo de cinco escalones en cuya cima se levantaba una nueva puerta cerrada. 
 
    —Sujetad el farol —le pidió a Will. 
 
    El librero obedeció. El padre Giocobo sacó del bolsillo de la sotana una argolla de la que pendían dos llaves, una de las cuales introdujo en la cerradura de la puerta antes de abrirla. 
 
    Agarró nuevamente el farol y le hizo una señal a Will para que lo siguiese. 
 
    Aunque nunca antes lo había visitado, Will comprendió que acababan de acceder al interior del Baptisterio. La luz del farol desvelaba tenuemente una sala octogonal con atrio. En el centro, formando un círculo, se levantaban ocho columnas de pórfido con capiteles jónicos y corintios que sostenían un alquitrabe del cual partían otras columnas de mármol más pequeñas. Las ocho columnas rodeaban una piscina circular sin agua construida por debajo del nivel del suelo y rodeada por una balaustrada de piedra. En el centro se levantaba una pila bautismal de basalto verde ubicada sobre dos plataformas de mármol circulares, la de debajo de mayor diámetro que la de arriba. 
 
    —Ciertamente fabuloso —intervino Will, observando con ojos arrobados la imponente bóveda que se elevaba sobre su cabeza, donde se exhibía un bellísimo mosaico que representaba al Cordero en pie, símbolo de la Resurrección. 
 
    —¿No conocíais el Baptisterio? 
 
    —No he tenido ocasión. 
 
    —Fue construido por orden de Constantino en el siglo IV. Un siglo más tarde, Sixto III lo reconstruyó, añadiéndole el atrio. 
 
    —¿Ya existía la biblioteca? 
 
    El padre Giocobo sacudió la cabeza. 
 
    —Fue construida mucho más tarde. La Santa Sede llevó a cabo las obras en el mayor de los secretismos.  Se encuentra bajo nuestros pies. 
 
    Will miró hacia el suelo. 
 
    —¿Y cómo se llega hasta ella? 
 
    El padre Giocobo compuso una enigmática sonrisa que ensanchó las arrugas de su cara. 
 
    —Venid por aquí. 
 
    El clérigo precedió al librero hasta la pétrea balaustrada de la piscina circular, la cual quedaba interrumpida por una abertura desde la que partían dos escalones de mármol. El sacerdote bajó al interior de la piscina seguido por Will. Se dirigió al centro y ascendió los escalones que conformaban los bordes de las dos plataformas concéntricas. 
 
    Intrigado, Will observó cómo el anciano cura se colocaba de espaldas a la pila bautismal que coronaba las plataformas y, apoyando su trasero en un extremo, ejerció fuerza hacia atrás para empujar. Para sorpresa de Will, la pila bautismal se desplazó no menos de cuatro cuartas, descubriendo una abertura oscura en el suelo. 
 
    —He aquí la entrada a la biblioteca —anunció el sacerdote con solemnidad—. ¿Sorprendido? 
 
    —Fascinado, diría yo. 
 
    Cuando Will quiso darse cuenta, el sacerdote ya había introducido medio cuerpo en el hueco del suelo. 
 
    —Seguidme. Y poned mucho cuidado donde pisáis —advirtió el padre Giocobo—. Las escaleras de caracol son muy traicioneras. 
 
    Iniciaron el descenso. El cuerpo del sacerdote, aunque menudo y delgado como una vara de nardo, le tapaba a Will la luz que despedía el farol que el clérigo portaba en su mano. Casi a ciegas, el librero comenzó a bajar con lentitud, aferrando su mano a la barandilla de la derecha y procurando poner el pie en la zona más ancha de cada peldaño, tanteando primero con la punta del borceguí antes de pisar con firmeza. A medida que bajaba, observaba cómo el resplandor mortecino del farol refulgía en los lomos de varias encuadernaciones que parecían estar levitando en el aire por ensalmo del diablo, por lo que dedujo que la escalera daba vueltas en espiral en el centro de una sala con estanterías cargadas de libros en las paredes. 
 
    —Hemos llegado —anunció el padre Giocobo. Aliviado, Will puso ambos pies en suelo firme—. Esperad, voy a encender las linternas de la pared. 
 
    Cuando varios minutos después la cámara secreta quedó bien iluminada, Will comprobó que no se había equivocado en sus cálculos. La escalera de caracol descendía hasta el mismo centro de la biblioteca, con lo cual, a medida que el visitante iba bajando peldaños en espiral, sus ojos se iban topando con las filas de libros que cubrían las paredes desde el suelo hasta el techo. 
 
    —Bienvenido a la Biblioteca de los Libros Innombrables —dijo el cura, abarcando con sus manos toda la extensión de la sala. 
 
    Will recorrió la biblioteca con sus ávidos ojos. Se trataba de una sala octogonal, guardando la forma de la planta del Baptisterio. Siete de las ocho paredes aparecían revestidas de estanterías de madera del suelo al techo, a razón de diez anaqueles cada una. No obstante, ocho de los diez anaqueles de una de ellas aparecían vacíos. En la pared desprovista de estantes se abría lo que parecía la entrada a un túnel, pero la oscuridad reinante en el interior de la oquedad no le permitió a Will distinguir nada. Frente a la escalera se situaba una pesada mesa con un polvoriento libraco y una palmatoria apagada. La única silla que acompañaba a la mesa inducía a pensar que allí dentro no se solían recibir demasiadas visitas. 
 
    Will volvió a clavar sus ojos en la entrada del pasadizo. 
 
    El viejo sacerdote pareció intuir la pregunta del visitante y se adelantó a aclarar: 
 
    —Esa entrada conecta con diferentes salas, no octogonales como esta, sino cuadrangulares, donde se conservan más libros. Los fondos de la biblioteca están clasificados por temas, y estos, a su vez, por números. 
 
    —¿Por números? —preguntó Will, extrañado—. Es la primera vez que escucho tan curioso sistema de clasificación de una biblioteca. 
 
    Instintivamente, desvió la vista hacia el anaquel que tenía más próximo. Las signaturas anotadas en los tejuelos adheridos en los lomos de los libros atestiguaban las palabras del viejo sacerdote: LI, LII, LIII, LIV, LV, LVI, LVII… 
 
    —Tiene su explicación —intervino el padre Giocobo—. La mayoría de libros que ingresan aquí han sido escritos por autores anónimos. Al ser publicaciones heréticas, muchos autores preferían guardar el anonimato. De tal forma que, cuando recibo un nuevo libro, lo registro en el catálogo en el apartado de la temática que le corresponde con el número que sigue al último libro inscrito. Después, le añado al lomo de la encuadernación el tejuelo con el número y listo. Cuando necesito buscar un libro, solo tengo que consultar en el catálogo el apartado del tema en el que se encuadra, buscar el título y ver el número que tiene asignado. En los anaqueles, las encuadernaciones están distribuidas por orden cronológico de numeración, es decir, comienza por el uno, le sigue el libro número dos, el tres, cuatro, y así sucesivamente. 
 
    —¿Cada sala está destinada a un tema? 
 
    —A uno o a varios, dependiendo de la cantidad de libros que haya sobre un tema en concreto. Lógicamente, si de una determinada materia solo tenemos diez libros, no vamos a ocupar una sola sala para tan efímeros fondos. Esta sala octogonal, por ejemplo, alberga libros referentes a las materias de  apostasía y brujería, si bien, dentro de esta última categoría entran las ramas de la nigromancia, la magia negra, la aruspicina, la taumaturgia, los hechizos, encantamientos, sortilegios  y demás oscuras y heterodoxas artes. 
 
    —¿También hay grimorios? 
 
    El sacerdote asintió. 
 
    —Los hay, pero no en esta sala. No están catalogados en el apartado de «Brujería», sino en el de «Demonología», en una de las salas interiores. 
 
    —Entiendo —dijo Will y señaló el libraco que descansaba sobre la mesa—. Y supongo que todos los títulos que van ingresando los registráis en ese libro, ¿no es así? 
 
    —No exactamente —repuso el sacerdote—.En ese libro solo están registradas las encuadernaciones de esta sala en particular. Cada sala tiene su propio catálogo. De esa forma, conociendo la materia a la que pertenece el libro que se busca, resulta más rápida y fácil la consulta. Bueno, si no tenéis más preguntas, podemos comenzar la búsqueda de vuestro libro. ¿Qué buscáis exactamente? 
 
    —No es ningún título en particular. Me bastará cualquier encuadernación referente a la diosa pagana que busco. 
 
    —En ese caso, ya sabemos que debemos dirigirnos a la sala del paganismo. —El padre Giocobo volvió a coger el farol, dirigiéndose a la entrada del túnel—. Seguidme. 
 
    El túnel era más largo de lo que Will había imaginado. A izquierda y derecha se abrían una serie de puertas sobre cuyo dintel colgaban unas tablillas rectangulares con las inscripciones de las categorías que albergaba cada sala: «Sectas», «Astronomía», «Sociedades Secretas», «Alquimia», «Filosofía», «Reformismo», «Astrología».  
 
    El bibliotecario dejó de leer cuando el sacerdote se introdujo en la cuarta sala del lado derecho. Observó la nueva habitación, una angosta cámara cuadrada con las paredes revestidas de estantes. La altura no era demasiado elevada y cualquier persona adulta podía alcanzar un libro del anaquel más alto con solo estirar el brazo. En el centro, al igual que en la sala principal, se situaba una mesa con un nuevo libro de registros. 
 
    El padre Giocobo se sentó a ella, depositó el farol sobre la superficie y abrió el voluminoso libro antes de sacar del bolsillo de la sotana unas lentes que se colocó sobre la nariz. 
 
    —Bien. ¿Cuál es la diosa que buscáis? 
 
    —La diosa Kali. 
 
    —Aquí dentro albergamos libros referentes a dioses y diosas griegos, egipcios, hindúes, asiáticos, incas, aztecas, mayas y romanos. —El sacerdote levantó la vista del libro—. ¿Dónde encuadramos a vuestra diosa? 
 
    Will se mesó el pelo, pensativo. 
 
    —Creo recordar que el Papa dijo que era una diosa hindú, pero no estoy seguro. 
 
    —Veamos… —El anciano clérigo pasó unas paginas del libro—. Aquí tenemos la lista de dioses paganos hindúes sobre los que custodiamos libros —anunció y comenzó a recitar—: «Agni, Brahma, Ganesha, Ganga, Hanuman, Indra…» ¡Ah, Kali, aquí está! Habéis tenido suerte. Es el libro número ciento setenta y cuatro de esta sala. 
 
    El padre Giocobo se levantó y se dirigió a los estantes, recorriendo los lomos de las encuadernaciones con la vista. Finalmente, levantó una mano y extrajo un deteriorado libro del tercer anaquel. Sopló sobre la ajada cubierta de cuero y una volátil nube de polvo se elevó en el aire. 
 
    —No creáis que no limpio —adujo, quitándose las lentes—. Lo que pasa es que en esta biblioteca se custodian tantos libros que, cuando termino de limpiar el último de ellos, el primero que limpié ha vuelto a acumular polvo. Se tarda semanas en limpiar todas las salas libro a libro. Bueno, aquí tenéis lo que buscáis. 
 
    Will Perkins se acercó y cogió la encuadernación. 
 
    —No sé el tiempo que tardaré en regresar para devolverlo. 
 
    El padre Giocobo lo miró con desconcierto. 
 
    —¿Regresar para devolverlo? —Meneó la cabeza—. Creo que al Papa se le ha olvidado deciros que en esta biblioteca hay una serie de normas, y que la más importante de ellas es que nadie puede llevarse un solo libro. Solamente el Santo Padre tiene autoridad para sacar un libro de aquí, pero en el documento que habéis traído el Papa solo os autoriza a consultarlo. No especifica nada acerca de que podáis llevároslo. Esta biblioteca es como un cementerio de libros. Cuando una encuadernación entra aquí dentro no vuelve a salir jamás. Podéis consultar el libro en la mesa de la sala octogonal. 
 
    —Pero no sé cuánto tiempo necesitaré para… 
 
    El sacerdote chasqueó la lengua. 
 
    —Mi querido amigo, como ya os he dicho, apenas abandono este edificio. Tenéis todo el tiempo del mundo para leeros todos los libros de aquí dentro si os apetece. 
 
    Will Perkins se encogió de hombros. 
 
    —Si no hay más remedio… 
 
    El padre Giocobo acompañó al librero hasta la sala octogonal. 
 
    —En el cajón de la mesa encontraréis tinta, pluma y papel por si necesitáis hacer anotaciones. Cuando terminéis, jalad esa cuerda y vendré a buscaros. —El clérigo señaló una soga de cáñamo que colgaba desde lo alto de la escalera de caracol hasta el suelo de la biblioteca. Está conectada a una campana que hay junto a la pila bautismal de arriba. 
 
    Dicho lo cual, y tras prender las cinco velas de la palmatoria de la mesa, se perdió escaleras arriba. 
 
    Will tomó asiento en la mesa, preguntándose para qué necesitaba hacer sonar la campana cuando acabase. Él mismo subiría y buscaría al sacerdote para avisarle de que ya había terminado.  
 
    La respuesta le llegó en forma de sonido cuando escuchó arrastrar la pila en la parte de arriba. 
 
    El padre Giocobo lo había dejado encerrado en la Biblioteca de los Libros Innombrables. Estaba claro que la desconfianza del viejo eclesiástico no había desaparecido. 
 
    Will le restó importancia, abrió el libro y comenzó su tarea de investigación. 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 79 
 
      
 
      
 
    Colina Vaticana, Estados Pontificios, Roma, Italia. 
 
      
 
    El Papa estalló de indignación cuando el prefecto del Palacio Apostólico le dio la noticia de la desaparición de cinco cardenales, entre ellos el español Pelayo Ezpeleta, el mismo que el día anterior había amenazado al pontífice con abandonar el Palacio Apostólico. Con el rostro arrebolado por la ira, estampó con furia las palmas de las manos sobre la superficie del escritorio, incorporándose como un resorte de su opulento sillón. 
 
    —¡¿Cómo se ha atrevido el cardenal Ezpeleta a desobedecer mis órdenes?! ¡Esos esquiroles pagarán cara su deserción! ¡Los excomulgaré! 
 
    —Creo que no me habéis entendido, Santidad —intervino el cardenal Madonelli—. No he dicho que hayan desertado, sino que han desaparecido. 
 
    La cólera se esfumó del semblante del pontífice, tornándose en una expresión de preocupación. 
 
    —¿Qué queréis decir,? ¿Insinuáis que los cardenales han sido secuestrados como ocurrió con los criptógrafos? 
 
    —El capitán Boliardi está tratando de averiguarlo. Lo único que sabemos es que esta mañana los cinco cardenales no han acudido a la eucaristía celebrada en la basílica de San Pedro. También se les ha echado en falta en la comida. Se les ha buscado por todas partes y no aparecen. 
 
    El Papa volvió a tomar asiento. 
 
    —Eso no quiere decir nada —opinó al fin—. Han podido huir sin comunicarlo al resto de cardenales. 
 
    —En ese caso, Santidad, se hubiesen llevado consigo sus equipajes. Las bolsas de viaje con las pertenencias de los cardenales continúan en sus aposentos. 
 
    En un gesto pensativo, Inocencio VIII juntó las yemas de los dedos de ambas manos y se las llevó a la punta de su ganchuda nariz. 
 
    —¿Qué cardenales son los que han desaparecido? 
 
    —El mencionado cardenal español Pelayo Ezpeleta —comenzó a enumerar el prefecto—, el alemán Otto Osterhagen, el polaco Wolczyck Niszta, el suizo Henry Isenschmidt y el francés François Charpentier.  
 
    El Santo Padre asintió y, seguidamente, meneó de un lado a otro su cabeza. 
 
    —Me niego a aceptar otros cinco secuestros. Ya hemos tenido bastante con el asunto de los pobres criptógrafos. 
 
    —El secuestro es la hipótesis que cobra más fuerza, Santidad. 
 
    El Papa miró al suelo, impotente, aceptando la evidencia de los hechos. 
 
    —Solo nos queda esperar y rezar para que los cardenales aparezcan sanos y salvos. —Su tono de voz sonó apagado—. ¿Sabéis si el bibliotecario ha regresado ya del Baptisterio? 
 
    —Aún no, Santidad. Sus indagaciones deben haber dado frutos, porque hace ya varias horas que abandonó el palacio. 
 
    —Que venga a verme en cuanto regrese. Sea la hora que sea. Esta crisis está adquiriendo dimensiones descomunales. Tal vez en la Biblioteca de los Libros Innombrables haya encontrado algún tipo de solución para poner fin a este terrible mal. 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 80 
 
      
 
      
 
    La tarde tocaba a su fin con las primeras sombras de la incipiente noche cuando Will Perkins regresó, por fin, al Palacio Apostólico. Había pasado toda la mañana y gran parte de la tarde encerrado —nunca mejor dicho— en la arcana Biblioteca de los Libros Innombrables. No había probado bocado en todas aquellas horas, pero el esfuerzo había valido la pena. Regresaba al palacio con documentación suficiente y detallada sobre la diosa Kali y sus adoradores, los misteriosos thugs. 
 
    Nada más enterarse del retorno del bibliotecario inglés, el Papa lo hizo llamar a su despacho para que lo pusiese al corriente de los detalles de la investigación.  
 
    En torno a la mesa se encontraban sentados el Papa, Bruno Boliardi, Andrew, el prefecto del Palacio Apostólico y los cinco representantes del Colegio Cardenalicio: Rodrigo Borgia, Giuliano della Rovere, Oliverio Carafa, Marco Barbo y Francesco Piccolomini. Will tomó asiento frente al Papa y comenzó su disertación, consultando las hojas repletas de anotaciones que había copiado en la soterrada biblioteca del Baptisterio. 
 
    —Efectivamente, como vos afirmasteis, Santidad, he logrado corroborar que Kali es una diosa pagana hindú. Su nombre deriva del término sánscrito kāla, que viene a significar «oscuridad», muy probablemente debido a que se la describe como un ser de piel oscura. Está considerada como criatura de la aniquilación y es la santa patrona de la ciudad india de Calcuta.  
 
    »En cuanto a sus orígenes, he podido averiguar que existen varias versiones, a cual más contradictoria. Una de ellas se remonta al II milenio a. C., donde el nombre de Kali aparece por vez primera en el Rig-veda, un antiguo texto sagrado de la India escrito en sánscrito. Ahora bien, no se la describe como una diosa, sino como una de las siete lenguas de Agni, el dios hindú del fuego. Según esos escritos, el arquetipo de Kali fue la diosa Ratri, que significa «la noche». Otra versión la sitúa en el período Sangam[11] de los tamiles[12], donde, según los escritos de aquella lejana época, Kali fue creada de la fusión de Ratri y Kottravai, esta última una diosa sanguinaria que suscitaba el terror de las gentes por sus crueles y atroces prácticas. —Los ojos del inglés se deslizaron unas líneas más abajo del texto—. También he encontrado la versión que figura en el Matsia-purana,[13] que afirma que Kali fue concebida como diosa tribal de la montaña en la parte norte-central de la India, en la región del monte Kalanyar. Por último, está la leyenda descrita en el texto denominado Devi mahatmiam, incluido en el libro Markandeia purana,[14] donde se cuenta que Kali nació del entrecejo de la diosa Durgá, la inaccesible asesina de demonios, en el transcurso de una de las batallas que enfrentaron a las fuerzas divinas y a las demoníacas. 
 
    Will Perkins levantó la vista de las anotaciones para mirar al Papa. 
 
    —Como veréis, Santidad, los orígenes de esa diosa pagana son confusos. 
 
    —Y por el momento no nos resultan de gran ayuda —sentenció el pontífice, reclinado en su sillón, con el codo apoyado en el reposabrazos y  la barbilla descansando en la palma de la mano. 
 
    A su lado, el decano del Colegio Cardenalicio soltó un fuerte resoplido. 
 
    El pontífice lo miró. 
 
    —¿Os ocurre algo, cardenal Borgia? 
 
    —Ocurre que empiezo a cansarme de tantas intrigas, secuestros y crímenes. Bastante tengo yo con resolver las problemáticas que me acarrean mis cargos de decano del Colegio Cardenalicio, vicecanciller de la Iglesia Romana y obispo de Valencia. 
 
    —Eso os pasa por querer acaparar tanto —repuso Giuliano della Rovere desde el otro extremo de la mesa. 
 
    —Eso a vos no os incumbe —replicó Borgia, lanzándole una fulminante mirada de odio—. Meteos en vuestros asuntos. 
 
    El cardenal Della Rovere se encogió de hombros. 
 
    —Yo solo digo que hubiese sido conveniente no aceptar cargos para cuyo desempeño no estáis capacitado. Yo ostento ocho obispados y de mi boca no ha salido una sola palabra de queja. 
 
    —Obispados para la obtención de los cuales no habéis hecho ningún mérito. 
 
    —¿Qué insinuáis? 
 
    —No insinúo nada. Solo digo lo que todo el mundo sabe, que esos cargos os fueron regalados por vuestro tío, el recientemente fallecido Sixto IV. 
 
    Giuliano della Rovere soltó una estridente carcajada. 
 
    —¿Vos vais a decir que el nombramiento de mis títulos los recibí por la vía del nepotismo cuando los vuestros fueron prebendas de vuestro tío el Papa Calixto III? Vamos, vamos, no me hagáis reír, cardenal Borgia. 
 
    —No recibí tantas mercedes ni prerrogativas por parte de mi tío como vos por parte del vuestro… Si es que verdaderamente fue vuestro tío. 
 
    El cardenal Della Rovere estalló de indignación: 
 
    —¡No voy a tolerar que sigáis por ahí! ¡Eso son rumores infundados que no se ajustan a la realidad! 
 
    Rodrigo Borgia había metido el dedo en la llaga, reavivando la llama de la constante rumorología presente en el seno de la Corte Pontificia, la cual ponía en entredicho el parentesco familiar que existía entre Giuliano della Rovere y el Papa Sixto IV, especulando que el cardenal, en lugar de ser sobrino del difunto pontífice, era, en realidad, su hijo ilegítimo. 
 
    Inocencio VIII golpeó la superficie de la mesa con el puño de su mano. 
 
    —¡Ya basta! ¡No nos hemos reunido aquí para asistir a vuestras disputas personales! Y vos, cardenal Borgia, esta crisis le compete al Colegio Cardenalicio tanto como a mí. Si no estáis en disposición de afrontarla, podéis presentar vuestra renuncia como decano del colegio. 
 
    —No pienso darle esa satisfacción al cardenal Della Rovere. 
 
    —Pues entonces involucraos en el problema e intentad aportar soluciones. ¿Podemos continuar? 
 
    El cardenal Rodrigo Borgia asintió, mirando con resentimiento a Giuliano della Rovere. 
 
    El Papa desvió la vista hacia el bibliotecario, quien se mantenía en silencio con una hoja en su mano. 
 
    —Proseguid, os lo ruego. 
 
    Will Perkins volvió a fijar la vista en sus anotaciones. 
 
    —La descripción que he encontrado de la diosa Kali resulta, cuando menos, espeluznante. Se la representa como una deidad de piel negra con tres ojos de color rojo sangre con los que ve el pasado, el presente y el futuro, y cuatro brazos, dos a cada lado del tronco, ataviada con adornos macabros, como un cinturón realizado con brazos de hombres muertos, dos pendientes en las orejas en forma de diminutos cadáveres humanos y un collar colgado del cuello elaborado con cincuenta y una pequeñas calaveras humanas, idéntica cifra de letras que componen el alfabeto sánscrito. Su cuerpo medio desnudo aparece embadurnado de sangre. De ella se dice que es la guerrera de los mundos y que nunca evita la lucha. Sus símbolos son la luna llena, el tridente, el sándalo, la rosa, el jazmín y la ceniza. —Will apartó los ojos de la hoja para mirar a los presentes—. ¿Os recuerdan algo esos símbolos? 
 
    —Claro que sí —afirmó Andrew—. Son los mismos símbolos que aparecen en la invocación que el Gran Maestre de la Hermandad de los Thugs dejó junto al cadáver del último criptógrafo asesinado. 
 
    Will asintió. 
 
    —¿Tenéis a mano la invocación? —preguntó el Papa. 
 
    El librero volvió a asentir y rebuscó entre el fajo de hojas. 
 
    —Aquí está. Dice así: «Invoco a la luna llena y a su tridente que resplandecen sobre la rosa y el jazmín, mientras el sagrado rumal, perfumado de sándalo, reduce a los hombres a ceniza». 
 
    Bruno Boliardi intervino por primera vez: 
 
    —¿Qué significarán esas líneas? 
 
    —Más nos vale averiguarlo para rescatar a los cardenales con vida —repuso el cardenal Oliverio Carafa. 
 
    El bibliotecario miró al cardenal, perplejo. 
 
    —¿Rescatar a los cardenales con vida? ¿Me he perdido algo durante mi ausencia? 
 
    El pontífice asintió con gravedad. 
 
    —Cinco de los cardenales europeos que llegaron a palacio para tratar el asunto de los lolardos han desaparecido. Todo apunta a que han sido secuestrados. 
 
    —Pero ¿quién ha podido hacer algo así? 
 
    —El Gran Maestre de la Hermandad de los Thugs —respondió el decano—. Al menos, eso es lo que suponemos. Los miembros del Colegio Cardenalicio que yo presido me han transmitido su temor de que alguno de ellos también pueda ser el objetivo de ese demente. 
 
    Francesco Piccolomini y Marco Barbo asintieron al unísono, refrendando las palabras de Rodrigo Borgia. 
 
    —Hablando de los thugs —interrumpió Andrew—. ¿Habéis podido averiguar algo sobre ellos? 
 
    —Naturalmente —respondió Will, ufano, rebuscando entre las hojas hasta que extrajo un par de ellas del rimero—. Y no solo he podido averiguar la historia de los thugs, sino que, además, he conseguido saber qué es el sagrado rumal. Por ese motivo he tardado tanto tiempo en regresar. He tenido que indagar en dos libros, el primero sobre la diosa Kali, y el segundo sobre los thugs. 
 
    En efecto, así había sido. En el libro que le había proporcionado el padre Giocobo sobre la diosa Kali no encontró ni una sola alusión a los thugs, por lo cual, Will se vio obligado a buscar un nuevo ejemplar en los fondos de la inmensa biblioteca. Pero para ello, en aquella ocasión no contó con la colaboración del viejo sacerdote. Este le había dejado encerrado en la biblioteca, recalcándole que lo avisase cuando concluyese sus consultas, por lo que Will estimó que no era prudente molestar al anciano guardián de la Biblioteca de los Libros Innombrables hasta que no llegase el momento de abandonar aquella cripta literaria. No, no era ni prudente ni necesario, ya que el padre Giocobo le había explicado el sistema de clasificación empleado en la biblioteca. Will pensó que si realmente existía allí dentro alguna encuadernación que versara sobre los misteriosos thugs, no le resultaría complicado encontrarla. Primeramente se había dirigido a la sala denominada «Paganismo», la misma donde se custodiaba el libro de la diosa Kali. Pero después de revisar el libro de registros de la primera a la última página, lo único que consiguió fue perder cerca de dos horas de su valioso tiempo. Fue entonces cuando recordó que existía una sala destinada a la custodia de libros relacionados con el sectarismo. Con buen criterio, Will dedujo que si en aquella biblioteca había algún libro que hiciese referencia a los thugs, este se encontraría, sin ningún género de dudas, en aquella sala, ya que los thugs tenían todos los visos de ser una secta. Sin embargo, para su desencanto, las pesquisas realizadas en la sala de las «Sectas» no arrojó ningún resultado favorable para sus intereses. Defraudado, abandonó la sala, pensando que no le quedaría más remedio que hacer sonar la campana para que el padre Giocobo bajase a ayudarle. Sin embargo, cuando retornaba a la sala octogonal por el estrecho túnel, pasó por delante de la sala de las «Sociedades Secretas». ¿Por qué no?, se había preguntado, parado frente a la puerta de aquella sala. No en vano, aquellos adoradores de una diosa pagana eran lo más parecido a una sociedad secreta. De hecho, el signatario de la invocación no era otro que el Gran Maestre de la Hermandad de los Thugs, probablemente una orden esotérica de la que hasta ahora no habían escuchado hablar, una sociedad secreta, en definitiva. Decidido, Will entró en la sala y abrió el libro de registros. No tardó en comprobar que estaba en lo cierto. En la sexta página leyó un título que le hizo esbozar una amplia sonrisa de satisfacción: Los Thugs, estranguladores de mercaderes. 
 
    El Papa frunció el ceño con extrañeza. 
 
    —¿Estranguladores de mercaderes? 
 
    —Así es, Santidad —respondió el bibliotecario—. Según la información del libro, a eso se dedicaban los thugs. He transcrito un breve resumen con lo más esencial del contenido del libro para no extenderme en exceso. 
 
    —Adelante —pidió Inocencio VIII, deseoso de escuchar el relato—. Contadnos lo que habéis averiguado.  
 
    —En los antiguos textos sánscritos —comenzó a narrar Will sin más dilación—, se detalla la encarnizada lucha entre la diosa Kali y un gran demonio devorador de hombres. La diosa de la aniquilación provocó al demonio múltiples heridas. Sin embargo, de cada gota de sangre que manaba del cuerpo del ser maligno se materializaba un nuevo demonio. Kali comprendió que la única forma de eliminar a aquellos demonios sin que se multiplicasen era sin derramar su sangre, por lo que, para combatirlos, creó de su propio sudor a dos hombres a los que entregó un paño sagrado denominado «rumal» con el que le ayudaron a estrangular a los demonios sin verter una sola gota de sangre. Aquellos dos hombres creados por la diosa fueron los primeros thugs. 
 
    «Con el tiempo, el clan de los thugs fue creciendo en número, convirtiéndose en una peligrosa banda de perversos y crueles criminales que atacaban las caravanas de los mercaderes, asesinando a todos los testigos, estrangulándolos con el rumal e instaurando uno de los cultos sangrientos más temibles y temidos de la historia. Los aspirantes a convertirse en thugs ingresaban en el siniestro culto a Kali a la temprana edad de diez años. Estos eran utilizados para que los thugs de mayor edad lograran infiltrarse entre los mercaderes bajo el pretexto de ser acogidos en las caravanas para desplazarse de un lugar a otro. Lógicamente, nadie sospechaba de un grupo de inofensivos viajeros acompañados por inocentes críos y los acogían sin ningún tipo de recelo o temor. Antes de que pudiesen darse cuenta, los mercaderes ya habían sido estrangulados. Incluso los niños participaban en los asesinatos. Los cadáveres eran desfigurados y abiertos en canal antes de ser enterrados en fosas o pozos. A continuación comenzaba el ritual llamado «Tuponce» en honor a la diosa Kali, que consistía en danzar sobre las tumbas de los mercaderes muertos. 
 
    Will terminó la alocución de su relato. 
 
    —Según se puede desprender de esta historia que acabáis de escuchar  —dijo, dirigiéndose a su reducida audiencia—, estamos ante una de las sectas más peligrosas y sangrientas que se conocen. 
 
    El Papa asintió con preocupación. 
 
    —Y, según parece, esos thugs no están demasiado lejos de nosotros. 
 
    El pontífice observó al protodiácono y al patriarca de Aquilea. 
 
    —Cardenal Piccolomini, cardenal Barbo, estáis muy callados. ¿Qué opináis? 
 
    El protodiácono se encogió de hombros. 
 
    —La verdad, Santidad, es que no se me ocurre ninguna idea que pueda ayudar a esclarecer esta complicada crisis. 
 
    —¿Y a vos, cardenal Barbo? 
 
    El patriarca de Aquilea introdujo los dedos en su espesa y larga barba cenicienta y comenzó a peinársela distraídamente. 
 
    —A mí tampoco se me ocurre nada, Santidad. Confío plenamente en el trabajo del capitán Bruno Boliardi. 
 
    Instintivamente, Inocencio VIII miró al pelirrojo, quien se había refugiado en un meditabundo silencio.  
 
    —¿En qué pensáis, capitán? 
 
    Boliardi se pasó la lengua por los resecos labios. 
 
    —Pensaba en que las indagaciones de Will han servido para desvelarnos la forma en la que los asesinos pretenden acabar con las vidas de los cardenales. 
 
    Todos los presentes asintieron, sabedores de la respuesta. Fue el Papa quien mencionó la inquietante palabra: 
 
    —Estrangulados. 
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   CAPÍTULO 81 
 
      
 
    21 de febrero de 1485 
 
      
 
      
 
    Las antorchas que colgaban de los muros de las galerías y corredores del Palacio Apostólico aún ardían en sus tederos. El alba del nuevo día todavía no había despuntado definitivamente, pero el palacio ya registraba una frenética actividad de sirvientes que iban de aquí para allá realizando sus cotidianas labores. 
 
    Una de las doncellas recorría una de las galerías de la última planta, cargando entre sus brazos una pila de toallas limpias para distribuirlas entre las habitaciones. Dobló una esquina para internarse en un nuevo corredor. De repente, interrumpió sus pasos, frenándolos en seco. No fue una acción deliberada, sino más bien un acto reflejo por la sorpresa que le causó ver a pocos pasos de ella a un anciano vestido con hábito cardenalicio en medio de la galería. Pero más sorprendente aún resultaba que el hombre permaneciese sentado en el suelo con las piernas estiradas y la espalda y la cabeza apoyadas en la pared. ¿Se habría quedado dormido en mitad del corredor?, se preguntó la doncella, acercándose con cautela al anciano. Cuando estuvo a dos pasos de él, se dio cuenta de que no dormía. Sus ojos los mantenía abiertos pero inamovibles, al igual que su boca, formando una congelada expresión de horror. Alrededor de su cuello se advertía una marca cárdena. 
 
    La doncella dejó caer las toallas, soltó un grito de pavor y echó a correr por donde había venido. 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 82 
 
      
 
      
 
    La puerta de la Sala Noble se abrió violentamente, apareciendo tras ella la figura del prefecto del Palacio Apostólico, respirando afanosamente por la carrera que le había imprimido a sus pasos. Cuando el Papa convocaba una reunión no le gustaba que nadie se retrasase lo más mínimo. 
 
    —Disculpad la tardanza —se excusó casi sin resuello—. De camino me he encontrado con dos de los cardenales europeos que me han avasallado a preguntas sobre el paradero de sus compañeros. Lógicamente, no saben nada del cadáver recién encontrado. He tenido que quitármelos de encima como he podido. 
 
    —Cerrad la puerta y sentaos —ordenó el Papa, quien presidía un extremo de la larga mesa ubicada en el centro de la sala en la cual ya esperaban el camarlengo, el conservador de la Biblioteca Apostólica, el capitán del Servicio Secreto de Espionaje del Vaticano, el fornido agente Lamoretti y los cardenales Borgia, Carafa, Barbo, Piccolomini y Della Rovere. Últimamente a aquellos sínodos de urgencia se les iba uniendo más gente, como era el caso de Will Perkins y el agente Lamoretti, el último en incorporarse, y el despacho papal ya se había quedado pequeño, por lo cual el pontífice había tomado la decisión de cambiar de estancia para las reuniones. 
 
    El cardenal Andrea Madonelli ocupó una silla vacía junto a Andrew. 
 
    —¿De quién se trata? 
 
    —Del cardenal español Pelayo Ezpeleta —respondió el pontífice con tono grave. 
 
    —¿Estrangulado, como suponíamos? —volvió a preguntar el prefecto. 
 
    El Papa señaló al capitán Boliardi. 
 
    —El capitán es el único de los aquí presentes que ha visto el cadáver. Se disponía a ofrecernos los detalles cuando vos habéis llegado. Adelante, capitán. 
 
    Bruno Boliardi se aclaró la voz. 
 
    —El cuerpo sin vida del cardenal español fue encontrado al amanecer en la galería del ala oeste de la última planta del palacio. No sabemos a ciencia cierta si depositaron al cardenal en ese sitio ya cadáver o, en cambio, lo asesinaron allí mismo. Lo cierto y verdad es que una de las doncellas lo halló muerto debajo de uno de los cuadros que ornamentan las paredes de las galerías, un óleo del pintor Jan Van Eyck. Llevaba puesto el hábito cardenalicio, circunstancia que me induce a pensar que no fue secuestrado durante la noche mientras dormía, pues en ese caso se hubiese hallado el cadáver del cardenal ataviado con el camisón de dormir. En la garganta poseía una gruesa marca amoratada, signo evidente de estrangulamiento. 
 
    —¿Y decís que el cuerpo fue encontrado en la última planta del palacio? —preguntó Will—. ¿No hubiese sido más lógico asesinarlo en sus aposentos? 
 
    Boliardi meneó la cabeza. 
 
    —Os recuerdo que el cardenal español no durmió anoche en su habitación, pues había desaparecido junto a otros cuatro prelados unas horas antes. Ahora ya podemos afirmar sin temor a equivocarnos que el motivo de dichas desapariciones no es otro que el secuestro. Además, en el caso de que se hubiese encontrado en sus aposentos, al asesino le hubiese sido imposible entrar en ellos, pues las galerías donde se encuentran las habitaciones de los cardenales están férreamente vigiladas por soldados de la Guardia Vaticana. Le hubiese sido imposible asesinar a un cardenal y pasar desapercibido. 
 
    —De eso precisamente quería hablaros, capitán —intervino el Papa—. ¿Me podéis explicar por qué la galería donde ha aparecido el cadáver no estaba vigilada? 
 
    —No disponemos de tantos efectivos, Santidad —alegó Bruno Boliardi—. Si queremos más vigilancia dentro del palacio nos veríamos obligados a dejar desguarnecida gran parte de la muralla defensiva y algunas entradas del propio palacio. Es la teoría de la manta: si te tapas la cabeza, te destapas los pies, y si te tapas los pies, te destapas la cabeza. 
 
    —Ahora que hemos conocido la historia de los thugs —intervino Andrew, cambiando de tema—, casi podemos afirmar que el cardenal Ezpeleta fue estrangulado con el rumal, el paño sagrado de la diosa Kali.  
 
    —Por el grosor de la marca del cuello es más que probable que haya sido estrangulado con un paño, trapo, toalla o algo similar —dedujo el pelirrojo capitán—. Que se trate del rumal es algo que, de momento, desconocemos. 
 
    —¿El cadáver no presentaba ninguna herida más? —preguntó Will. 
 
    Bruno Boliardi meneó la cabeza. 
 
    —Solamente la marca del cuello. ¿Por qué lo preguntáis? 
 
    —Porque podría haber sido un hallazgo mucho más escabroso si nos atenemos a lo descubierto en mis investigaciones —repuso el bibliotecario—. Si recordáis mi alocución, los thugs solían abrir en canal a sus víctimas. 
 
    Los presentes guardaron silencio hasta que el cardenal Carafa lo rompió con una nueva pregunta: 
 
    —¿No se ha encontrado ningún mensaje o dibujo de un símbolo junto al cuerpo como ocurrió con los asesinatos de los criptógrafos? 
 
    —Ninguno, eminencia. 
 
    —¿Y vuestra teoría del «susurro de los muertos» no os ha proporcionado ninguna premisa? —interrogó el decano del Colegio Cardenalicio. 
 
    —Casi todos los cadáveres asesinados susurran algo, eminencia —replicó Boliardi—. Mediante la marca del cuello, el cuerpo del cardenal español me ha comunicado que fue estrangulado con algún tipo de paño. 
 
    El pontífice no hizo ningún tipo de comentario a tan simplona teoría y se dirigió al prefecto del Palacio Apostólico. 
 
    —Cardenal Madonelli, encargaos de que los demás cardenales europeos abandonen el palacio hoy mismo y regresen a sus respectivos lugares de origen. No quiero exponerme a que haya un solo secuestro más. 
 
    El prefecto asintió. 
 
    —Sí, Santidad. En cuanto acabe esta reunión me encargaré de ello. 
 
    El oso Lamoretti, que hasta el momento había permanecido callado, decidió intervenir: 
 
    —Una cosa ya tenemos clara. El arcipreste de la basílica de San Pedro no ha podido ser el autor de este crimen, ni creo que tampoco el de los criptógrafos. Lleva dos días encerrado en la prisión del castillo. Nos enfrentamos a una trama totalmente distinta a la de la difusión de los textos prohibidos. Por el palacio anda suelto un nuevo criminal. 
 
    —Así lo creo yo también —convino el pontífice—. Son dos tramas distintas a las que no se les encuentra relación por ninguna parte. Nos enfrentamos a una nueva crisis. 
 
    —Y ahora que ya hemos resuelto la trama de los descendientes de John Wycliffe, ¿qué queréis que hagamos con el cardenal Murphy? —preguntó Boliardi. 
 
    El Papa compuso una expresión siniestra. 
 
    —Ya os dije que tenía planes preparados para él. El hecho de haber intentado difundir textos prohibidos lo convierte en hereje. Y como tal recibirá su castigo. 
 
    Boliardi miró al Papa. 
 
    —¿Queréis que…? 
 
    Inocencio VIII asintió. 
 
    —Quemad a ese hereje y arrojad sus cenizas al río. 
 
      
 
    De no ser por los cuatro kilómetros de distancia que separaban la Colina Vaticana de la ciudad de Roma, probablemente muchos de sus habitantes hubiesen podido oir los espantosos alaridos de un hombre cuyo cuerpo se achicharraba envuelto en un manto de fuego junto al cementerio de la Santa Sede. 
 
    El cardenal Murphy, arcipreste de la basílica de San Pedro, cuya verdadera identidad atendía al nombre de Philips Wycliffe, ya era historia. 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 83 
 
      
 
    22 de febrero de 1485 
 
      
 
      
 
    El cardenal galo François  Charpentier permanecía despierto. La oscuridad era absoluta en la tétrica cámara en la que estaba retenido y, por mucho que forzaba la vista, no conseguía vislumbrar nada. Hacía horas que el sueño pugnaba por vencerlo, pero los horripilantes recuerdos que desfilaban continuamente por su cabeza le impedían siquiera cerrar los párpados. La espantosa secuencia del estrangulamiento de su homólogo monseñor Ezpeleta, llevado a cabo en aquella misma cámara, acudía a su mente una y otra vez, atormentándolo sin descanso, consciente de que él mismo correría idéntica suerte más temprano que tarde. 
 
    Sus inquietantes pensamientos fueron interrumpidos por el sonido de unas pequeñas ruedas desplazándose por la rampa del castillo que conducía a la espectral cámara. 
 
    «Dios Santo… ¡Vuelven otra vez!» 
 
    Angustiado, comenzó a tironear de las gruesas cadenas que le apresaban los brazos al muro. Su esfuerzo por liberarse resultó infructuoso, cejando en su empeño tras sentir un lacerante dolor en las muñecas cuando los grilletes se le clavaron en la carne. 
 
    A pesar del frío que reinaba en la cámara, el viejo cardenal francés comenzó a sudar copiosamente. Cerró los ojos y de sus temblorosos labios brotó una ininteligible plegaria, implorando a Dios para que intercediese, no por su alma, sino por su vida. 
 
    Incluso con los ojos cerrados detectó la claridad de una luz. Abrió los párpados lentamente, descubriendo que el barbicano había ingresado en la cámara, antorcha en mano, seguido por el albino, quien empujaba el mismo carro en el que el francés había visto introducir el cadáver del cardenal español antes de que lo sacasen de aquel estigio calabozo. 
 
    François Charpentier se quedó mirando fijamente al barbicano, aquel hombre con el que había mantenido alguna que otra conversación días atrás. ¡Jamás hubiese sospechado de él! 
 
    Durante unos segundos rezó interiormente para que no fuese él la siguiente víctima, respirando con alivio al ver que el barbicano dirigía sus pasos hacia el muro opuesto donde permanecía encadenado el cardenal polaco. Este se encontraba sumido en un profundo sueño del que fue despertado violentamente por la patada que el Gran Maestre de la Hermandad de los Thugs le propinó en los riñones. 
 
    Desorientado, el prelado polaco observó a su agresor. Su rostro se tornó en una petrificada máscara de pánico al reconocer al barbicano. 
 
    —Acércame el rumal —ordenó este a su esbirro. 
 
     El albino se acercó a uno de los nichos abiertos en el muro y extrajo el paño sagrado de la diosa Kali. Se lo entregó al barbicano y este lo enrolló cuidadosamente antes de agarrarlo de ambos extremos y tensarlo. Después, lo acercó a la garganta del aterrado cardenal polaco. 
 
    —¡Buen viaje al infierno, mercader del catolicismo! 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 84 
 
      
 
      
 
    Unos golpes en el cristal del balcón de los aposentos del Papa despertaron a Inocencio VIII del reparador sueño en el que llevaba inmerso varias horas. Sobresaltado, el pontífice dirigió su mirada hacia las dos hojas de cristal del balcón, justo a tiempo de distinguir, entre la delgada rendija de las cortinas por la que penetraba la plateada claridad de la luna, una sombra que se esfumó rápidamente en el exterior. 
 
    —¡Guardias! ¡A mí! —gritó el Papa, incorporándose en la cama. 
 
    Rápidamente, los dos soldados de la Guardia Vaticana que custodiaban la puerta de la habitación irrumpieron en el interior empuñando sus alabardas, encontrando al Santo Padre en camisón, de pie junto a la cama, con el semblante lívido y las manos temblorosas. 
 
    —¡Hay alguien en el balcón! 
 
    Los dos soldados se precipitaron hacia el balcón, descorrieron las cortinas y abrieron las dos hojas de cristal. 
 
    —Aquí fuera no hay nadie, Santidad —informó uno de ellos después de examinar el terreno. 
 
    —¡Hace unos segundos había alguien ahí, maldita sea! —gritó el Papa, iracundo. 
 
    El segundo soldado se asomó al pretil de piedra. Justo debajo del balcón, bañado por la lechosa claridad de la redonda luna llena, descubrió el cuerpo de un anciano vestido con hábito púrpura tendido bocarriba sobre el suelo. 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 85 
 
      
 
      
 
    Andrew removió con una cucharilla el azúcar que acababa de verter en el interior de una humeante infusión de tila. Se acercó con lentitud a la cama del Papa y le tendió la taza al pontífice. 
 
    —Tomaos esta infusión, Santidad. Os sentará bien para calmar los nervios. 
 
    Inocencio VIII, sentado en el borde de la cama, propinó un corto sorbo a la taza, apenas mojándose los labios. 
 
    El decano del Colegio Cardenalicio, en pie frente al lecho, observó el temblor que atenazaba las manos del pontífice cuando se llevó la taza a la boca. 
 
    —¿Habéis avisado al capitán Boliardi? 
 
    —Está examinando el cadáver, Santidad —respondió el prefecto del Palacio Apostólico al tiempo que cerraba las dos hojas de cristal del balcón para evitar que se colase el helado relente de la madrugada. 
 
    —El asesino ha estado en el balcón —aseguró el Papa, volviéndose a llevar la taza a los labios. Dio un nuevo sorbo a la infusión y agregó—: Ha golpeado el cristal como si quisiera avisarme de que ha dejado el cadáver ahí abajo. 
 
    El cardenal Andrea Madonelli corrió las cortinas y se acercó al lecho. 
 
    —No es difícil trepar al balcón. Esta alcoba se encuentra en la primera planta del palacio. No resulta complicado escalar hasta ella. 
 
    Una ráfaga de aire penetró en la habitación cuando la puerta se abrió de golpe. 
 
    Andrew, que se encontraba atizando el fuego del hogar, giró la cabeza y comprobó que se trataba del capitán Bruno Boliardi. 
 
    —Se trata del cardenal polaco, Santidad —informó el pelirrojo con expresión seria. 
 
    —¿El cardenal Wolczyck Niszta? 
 
    —El mismo. 
 
    —¿Cómo ha muerto? 
 
    —Por el mismo procedimiento de la estrangulación. Así lo confirma la marca que posee en la garganta. 
 
    El Santo Padre apuró la infusión y dejó la taza vacía sobre la mesilla de noche. 
 
    —El asesino ha estado a solo unos pasos de mí, capitán. Si hubiese querido, me habría matado sin ninguna dificultad. 
 
    Boliardi captó el mensaje subliminal lanzado por el Papa. 
 
    —Todas las entradas del Palacio Apostólico están vigiladas, Santidad. En la fachada en la que se encuentra este balcón no existe entrada de acceso al edificio. Por esa razón nadie ha visto a un intruso trepando hasta él. 
 
    —Un alegato demasiado pobre, ¿no creéis, capitán? —replicó el pontífice con aspereza. 
 
    —No trato de buscar excusas, Santidad. Solamente… 
 
    —Escuchadme bien, capitán —le interrumpió Inocencio VIII poniéndose en pie—. Quiero que redobléis la vigilancia, que apostéis más soldados en las puertas del palacio y en el interior de este. 
 
    —No disponemos de tantos efectivos, Santidad. La vigilancia de la Colina Vaticana quedaría bastante mermada. 
 
    —¡Olvidaos de la Colina Vaticana, maldita sea! —bramó el Papa—. Todo apunta a que el asesino reside en el interior de este palacio. Este edificio es el punto neurálgico donde debe centrarse la vigilancia. ¿Me he explicado con claridad? 
 
    El pelirrojo capitán asintió. 
 
    —Perfectamente, Santidad. Pero eso significaría prescindir de la vigilancia de la muralla, incluidas las cinco puertas de acceso a los terrenos de la Santa Sede, además de dejar sin vigilancia la puerta y las torres del castillo de Sant´Angelo. 
 
    —¡Al infierno la muralla y el castillo! —vociferó el Papa—. ¡Quiero a todos los guardias del Vaticano vigilando el Palacio Apostólico! 
 
    —Se hará como su Santidad ordene —acató el pelirrojo. 
 
    —Pues a trabajar. Retirad el cadáver del cardenal polaco de ahí abajo. Está a punto de amanecer y no quiero que nadie del personal de servicio se entere de lo ocurrido. 
 
    El capitán asintió y se dirigió hacia la puerta de los  aposentos. Antes de traspasarla, se volvió y dijo: 
 
    —Solo una cuestión, Santidad… Si de verdad el asesino se encuentra en el interior del palacio, ¿cómo es posible que haya salido esta noche por una de sus puertas con un cardenal, probablemente ya muerto, sin ser visto por ninguno de los soldados que custodian todas las entradas del palacio? 
 
    El Santo Padre guardó un significativo silencio. No tenía respuesta para aquella pregunta. 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 86 
 
      
 
    23 de febrero de 1485 
 
      
 
      
 
    Stephanie Irving abrió de par en par el ventanal de la habitación, recibiendo en su rostro la gélida brisa de la mañana. El vasto tapiz del cielo aún presentaba remolones retazos de negrura, aunque, poco a poco, la cerúlea luz del nuevo día le iba ganando la batalla a las agonizantes y endrinas sombras de la noche. 
 
    El aire olía a humedad, a hierba fresca y tierra mojada. Durante toda la tarde del día anterior el cielo había estado descargando ingentes cantidades de agua sin apenas descanso. La abundante lluvia se intensificó durante la noche, acompañada de refulgentes rayos y ensordecedores truenos que habían provocado el temblor de las paredes del Palacio Apostólico. Stephanie aún no había superado el miedo que le suscitaban las noches de tormenta. De niña, cuando se desataba una feroz tormenta nocturna, huía de su cama para refugiarse en la de sus padres, abrazándose a ellos para cobijarse en sus protectores brazos hasta que se quedaba dormida mientras su madre le acariciaba el pelo. Pero sus padres ya no se encontraban en este mundo para protegerla y debía aprender a espantar sus peores miedos por ella misma. Afortunadamente, desde hacía una semana compartía habitación con Sharon Perkins y aquella noche habían estado charlando hasta que la tormenta comenzó a remitir y quedó profundamente dormida. 
 
    La jardinera se apartó del ventanal mucho más tranquila tras comprobar que el clarear del nuevo día anunciaba una jornada despejada y sin lluvias.  
 
    Pero lo que el cielo no podía vaticinar era si ese nuevo día aparecería otro cardenal asesinado, tal y como había ocurrido la mañana anterior con el hallazgo del prelado polaco y dos días atrás con el del purpurado español. 
 
    Stephanie se despojó del camisón de dormir, se enfundó una golena azul turquesa y, finalmente, cubrió su cuerpo con un grueso manto de cálida lana, dispuesta a acudir a los Jardines Vaticanos  para comenzar una nueva jornada de trabajo. Se calzó unas zapatillas de esparto y se dirigió de puntillas hacia la puerta para no despertar a Sharon, quien aún dormía bajo las mantas de su cama. Cerró la puerta con cuidado de no hacer ruido y se internó en la solitaria y silenciosa galería. 
 
    Abandonó el palacio y se cubrió la cabeza con la capucha del manto para combatir el intensísimo frío. Rodeó el edificio y se internó en el sendero de mampostería de los Jardines Vaticanos. La hierba de los jardines aparecía perlada por incipientes y cristalinas gotas de rocío. 
 
    A cincuenta pasos de distancia, sobre el parterre de rosas divisó un bulto rojo. Extrañada, aceleró el paso para averiguar de qué se trataba.  
 
    Debía haberlo imaginado antes, pareció pensar al llegar a la altura del parterre y descubrir a un anciano que vestía el hábito carmesí de los purpurados. El cuerpo, inmóvil, estaba tendido bocarriba, aplastando con su peso el vergel de rosas. 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 87 
 
      
 
      
 
    Bruno Boliardi abandonó los Jardines Vaticanos en compañía del agente Lamoretti tras examinar concienzudamente el lugar del crimen, o al menos, el sitio donde había sido depositado el cadáver. Como había supuesto cuando Stephanie Irving dio la voz de alarma, se trataba del cuerpo sin vida de uno de los cinco cardenales europeos secuestrados y, hasta unos minutos antes, de uno de los tres que todavía suponía con vida. En aquella ocasión en concreto, se trataba del cuerpo de monseñor François Charpentier, el cardenal francés. Y como también había imaginado, en la garganta del anciano purpurado halló la inconfundible marca del estrangulamiento. Sin embargo, y a diferencia de los anteriores crímenes —incluyendo los de los cuatro criptógrafos— Boliardi había descubierto una premisa esencial para esclarecer el sórdido caso; tan esencial que le había revelado la identidad del asesino. 
 
    —Lamoretti, ve a por él y llévalo al despacho del Papa —le ordenó a su hombre de confianza nada más acceder al interior del Palacio Apostólico. 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 88 
 
      
 
      
 
    Inocencio VIII se encontraba revisando la correspondencia en su escritorio cuando, de improviso, la puerta se abrió. El Papa levantó la vista de la misiva que estaba leyendo, descubriendo frente a él a Bruno Boliardi  en compañía del camarlengo. 
 
    —¿Qué habéis averiguado acerca del nuevo crimen del cardenal francés? —inquirió el pontífice, ceñudo, sin duda molesto, no tanto por la interrupción, sino por el hecho de que los visitantes no se hubiesen tomado la molestia de llamar a la puerta. 
 
    El capitán se acercó al escritorio haciendo resonar sus botas sobre el suelo de mármol, seguido muy de cerca por Andrew.  
 
    —He descubierto al asesino. 
 
    Inocencio VIII dejó la hoja sobre la mesa y miró fijamente al pelirrojo. 
 
    —¿Estáis seguro? 
 
    —Completamente, Santidad. 
 
    El Papa miró a uno y otro lado como si buscase a alguien. 
 
    —¿Y dónde está? 
 
    —Enseguida lo veréis. Viene de camino hacia aquí. A fe que os vais a llevar una sorpresa mayúscula. —Boliardi miró al camarlengo—. Y vos también os vais a sorprender, más que nadie. 
 
    El Papa observó a Andrew detenidamente. El desconcierto que se reflejaba en su cara evidenciaba que también desconocía la identidad del asesino. 
 
    Apartó la mirada del camarlengo para dirigirla de nuevo al capitán de los agentes vaticanos. 
 
    —¿Cómo habéis descubierto al asesino? 
 
    Boliardi compuso una expresión de suficiencia. 
 
    —El método del susurro es infalible, Santidad. 
 
    —El susurro de los muertos, claro. 
 
    El capitán zarandeó la cabeza en un gesto de negación. 
 
    —En esta ocasión ha sido el susurro del asesino. 
 
    El Papa pestañeó sin comprender. 
 
    —¿A qué os referís, capitán? 
 
    —Os ruego que tengáis paciencia, Santidad. Enseguida lo comprenderéis todo. 
 
    Apenas había terminado de pronunciar la frase cuando el agente Lamoretti ingresó en el despacho. 
 
    —¿Lo has traído? —inquirió el pelirrojo. 
 
    —Sí, capitán. Espera fuera. 
 
    —Tráelo dentro. 
 
    Segundos después, el albino accedió al interior del despacho. En su desconcertado rostro se advertía el desconocimiento del motivo por el cual el grandullón agente le había pedido que lo acompañase. Naturalmente, era un gesto de fingida ignorancia. En su fuero interno albergaba la inquietante certeza de que iba a ser interrogado acerca de los crímenes. 
 
    Sin embargo, no fue consciente de lo que estaba a punto de venírsele encima hasta que Bruno Boliardi lo apuntó con un dedo acusador y, dirigiéndose al Papa, anunció: 
 
    —Os presento al asesino de los cardenales y, muy probablemente, de los criptógrafos. 
 
    —¿Pietro? —preguntó Andrew, perplejo y confundido—. ¿Pietro es el asesino? 
 
    —El mismo —aseveró el capitán—. Vuestro chambelán ha resultado ser un despiadado criminal. 
 
    Pietro se había quedado petrificado, incapaz de reaccionar ante la grave acusación.  
 
    —Yo… Yo no he matado a nadie —balbuceó finalmente, buscando con la mirada el auxilio del Papa. 
 
    Inocencio VIII, asombrado, miró alternativamente al albino, al capitán, al camarlengo y nuevamente al albino. 
 
    —Sí que lo habéis hecho —replicó Boliardi con firmeza—. Explicadnos por qué habéis matado a los criptógrafos y a los cardenales. Vamos, hablad. 
 
    —¡Os repito que yo no he matado a nadie! —gritó el albino chambelán, lívido como la cera. 
 
    —Cuando exponga mi argumentación, ya veremos si os seguís declarando inocente —retó el capitán. 
 
    Andrew intercambió una mirada de estupor con el Papa. Este, igual de atónito, se dirigió a Bruno Boliardi: 
 
    —¿En base a qué acusáis a este hombre de asesinato? 
 
    Boliardi comenzó a pasear en torno al albino, quien permanecía en pie en medio de la habitación. 
 
    —Esta mañana —comenzó su exposición—, al enterarme de la aparición del cadáver del cardenal francés, me personé en el lugar de los hechos, es decir, el parterre de rosas próximo a la capilla Sixtina que cuida Stephanie Irving, la hija del primer criptógrafo asesinado y descubridora del cuerpo del último cardenal que ha aparecido muerto. Durante toda la tarde de ayer y gran parte de la pasada noche llovió torrencialmente sobre Roma. Y hete aquí que descubrí sobre el barro huellas de pisadas humanas. Me llamó la atención la profundidad de las pisadas, demasiado hondas para la presión de unos pies al caminar, por muy blando que estuviese el terreno. Esa circunstancia me indujo a pensar que la persona que había pisado esa zona embarrada lo había hecho cargando con un peso considerable que duplicaba el suyo propio y multiplicaba la presión de las pisadas… 
 
    Boliardi se paró frente al chambelán, lo miró a los ojos y le preguntó:  
 
    —¿El peso extra de la carga de un cadáver, quizás? 
 
    El chambelán comenzó a mostrar signos evidentes de nerviosismo, frotándose las sudorosas palmas de sus temblorosas manos sobre el terciopelo de sus bombachos. 
 
    Ante el mutismo del acusado, el pelirrojo capitán reanudó su paseo en círculos mientras retomaba el hilo de su relato: 
 
    —Al observar detenidamente las huellas, me percaté de un detalle ciertamente peculiar y anormal, así que me tomé la molestia de medir la longitud de las pisadas. 
 
    Boliardi sacó de un bolsillo de su casaca dos trozos de cordel enrollados, los cuales estiró y mostró a los presentes, sujetando cada uno de ellos por un extremo mediante los dedos índice y pulgar de ambas manos, de tal forma que cada trozo de cordel quedó suspendido verticalmente hasta casi tocar el suelo los extremos inferiores. 
 
    —Fijaos en los nudos que presentan los dos trozos de cordel. 
 
    Las expectantes miradas del Papa y el camarlengo se clavaron en los referidos nudos. En uno de los cordeles, el nudo se hallaba a poco más de una cuarta de distancia del extremo inferior, mientras que en el otro cordel el nudo aparecía a una distancia inferior a la cuarta. 
 
    —La distancia existente entre el extremo inferior y el nudo de este cordel —comenzó a explicar Boliardi, levantando en alto el trozo de cordel que portaba en su mano derecha— es la medida de la huella del pie derecho que encontré horadada en el barro del parterre, mientras que la de este otro —sacudió levemente el cordel que sujetaba en la mano izquierda— es la medida del pie izquierdo. 
 
    Instintivamente, los ojos del camarlengo y los del Papa se dirigieron a los pies del chambelán, constatando algo que ya conocían de sobra, como era la anomalía de poseer unos pies de tamaños desiguales. 
 
    Inocencio VIII comprendió al fin qué había querido decir el capitán al referirse al «susurro del asesino». El descuidado chambelán se había delatado a sí mismo al dejar impresas sobre el barro las huellas de sus pies amorfos. 
 
    —Y ahora —prosiguió Boliardi, dirigiéndose a Pietro—, si tan seguro estáis de vuestra inocencia, supongo que no tendréis inconveniente alguno en que compruebe si la medida de vuestros zapatos concuerda con la de los cordeles, ¿verdad? 
 
    El albino vaciló, sin saber qué responder. Se sentía atrapado. 
 
    —Vamos, descalzaos y entregadme vuestros zapatos —ordenó el capitán. 
 
    —¡Pues claro que concuerdan! —gritó el chambelán fuera de sí—. Hace dos días estuve ayudando a Stephanie a regar las rosas del parterre. 
 
    Boliardi chasqueó la lengua. 
 
    —Demostráis una torpeza impropia de un asesino. Si hubieseis dicho que la ayudasteis ayer, me hubieseis creado la duda… Aunque, claro, ayer, con la lluvia, no hacía falta regar las rosas. Pero asegurando que la ayudasteis hace dos días no hacéis sino sacar a la luz vuestra mentira. —Boliardi volvió a acercarse al albino—. Mentís como un bellaco. Hacía más de una semana que no llovía sobre Roma hasta que volvió a llover ayer. Por lo tanto, si vuestro alegato fuese cierto, no hubiese encontrado vuestras pisadas en el barro. Hace dos días no cayó una sola gota de agua, ni en los días previos tampoco. 
 
    El albino hizo un último intento para encontrar escapatoria. 
 
    —Pero el terreno estaba embarrado por el agua del riego. 
 
    Boliardi meneó la cabeza. 
 
    —Vuestro mendaz argumento se cae por su propio peso. En primer lugar, las pisadas que encontré esta mañana eran recientes. Tendrían cinco horas a lo sumo, no dos días como vos afirmáis. Y en segundo lugar, si hubieseis dejado impresas vuestras pisadas cuando ayudabais a Stephanie a regar las rosas, aclaradme por qué misterioso motivo no encontré las huellas de las pisadas de la jardinera. 
 
    —Yo… no sé… 
 
    —Descalzaos de una vez y acabemos con esto. 
 
    Ante la obstinada postura del chambelán, el Papa decidió tomar cartas en el asunto, imponiendo su implacable autoridad. 
 
    —¡Obedeced al capitán! 
 
    Viéndose acorralado, Pietro echó a correr, dando cojetadas, hacia la puerta del despacho. Al abrirla se topó con el infranqueable muro que componía el corpachón del oso Lamoretti, quien custodiaba la puerta en el corredor. El mastodóntico agente puso su manaza en el pecho del albino y lo empujó de nuevo al interior del despacho. Pietro fue trastabillando hacia atrás con sus renqueantes piernas hasta que cayó al suelo de espaldas. 
 
    Andrew se apresuró a ayudar a su chambelán a levantarse. 
 
    —¿Por qué lo hiciste, Pietro? —le preguntó, sin comprender aún el motivo que le había impelido a cometer tan nefando acto. 
 
    —¡Yo no he matado a nadie! ¡No soy un asesino! —continuó mintiendo el contrahecho albino mientras recuperaba la verticalidad—. ¡Fue él! ¡Él los mató! Yo… Yo solo me encargaba de trasladar los cadáveres hasta el lugar donde él me ordenaba. ¡Él es el asesino! 
 
    —¿Quién es él? —inquirió el Papa, quien, impávido, seguía sentado en su sillón. 
 
    Pietro negó con la cabeza. 
 
    —No puedo decirlo. Si lo delato, me matará al igual que hizo con sus víctimas. 
 
    —¿Se trata del Gran Maestre de la Hermandad de los Thugs? —insistió el pontífice. 
 
    Pietro asintió, empapado en sudor. 
 
    —Y vos sois su esbirro —intervino Bruno Boliardi—. ¿Cuántos integrantes componen vuestro círculo asesino? 
 
    —Solo él y yo. 
 
    El Papa enarcó las cejas, sorprendido. 
 
    —¿Estáis diciendo que la Hermandad de los Thugs solo la conforman dos miembros? 
 
    El albino negó con la cabeza. 
 
    —La conforman más miembros. Yo aún no pertenezco a la hermandad, pero sé que la sede donde se reunen sus integrantes se encuentra en otro país que el Gran Maestre aún no me ha desvelado. 
 
    Boliardi prosiguió con su puntilloso interrogatorio: 
 
    —¿Dónde están retenidos los dos cardenales que aún permanecen con vida?... Si es que siguen vivos. 
 
    —Siguen vivos —confirmó el albino—. Pero no puedo deciros dónde están. 
 
    —Ya lo creo que lo diréis —aseguró Boliardi antes de volverse hacia el Papa—. Santidad, solicito vuestro permiso para encerrar a este hombre en los calabozos del castillo. 
 
    Inocencio VIII asintió con gesto permisivo. 
 
    —Haced lo que creáis conveniente, capitán, pero conseguid que confiese. 
 
    —Lamoretti, llévatelo y enciérralo en la prisión del castillo. 
 
    El oso Lamoretti asintió a la orden de su superior, agarró a Pietro del brazo y lo sacó fuera del despacho. 
 
    Un descorazonador presentimiento hizo albergar a Andrew la certeza de que aquella era la última vez que veía al desdichado chambelán. 
 
    El Papa lo rescató de sus azarosos pensamientos. 
 
    —Andrew, encárgate de contarle a Will Perkins los últimos acontecimientos. Yo se los transmitiré al prefecto y a los miembros del Colegio Cardenalicio. Y vos, capitán, ya sabéis cuál es vuestra más inmediata misión. Torturad al chambelán hasta sacarle la última palabra de confesión. Las vidas de dos cardenales dependen de que ese hombre hable. 
 
    —Sí, Santidad. Esta noche llevaremos a cabo la tortura. 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 89 
 
      
 
      
 
    La resplandeciente luz de una antorcha se coló por la abovedada entrada que conducía al lóbrego corredor donde, a uno y otro lado, se ubicaban las celdas de la prisión del castillo de Sant´Angelo, espantando la oscuridad que, con su manto de negrura, envolvía el lúgubre y maloliente cubículo que ocupaba el prisionero. Atemorizado, Pietro tensó todos los músculos de su cuerpo, sentado en el borde de la pestilente yacija, a la espera de descubrir quién se acercaba a la celda. 
 
    Una gigantesca rata emitió un agudo chillido antes de huir entre los barrotes de hierro, colándose entre las piernas del barbicano, quien se vio obligado a saltar para zafarse del repugnante roedor al tiempo que soltaba una letanía de improperios. 
 
    El albino reconoció la voz del Gran Maestre y distendió el rostro en una expresión de alivio. Abandonó el camastro de un salto y se precipitó hacia la ferruginosa reja, aferrando con ambas manos los fríos barrotes. 
 
    —¡Sacadme de aquí! —suplicó, entrecerrando los ojos, cegado por la deslumbrante luz  de la antorcha que el barbicano sujetaba a un palmo de la reja. 
 
    —¡Chist! Baja la voz, desgraciado. 
 
    Pietro pasó por alto la amonestación del barbicano, volviendo a utilizar un altisonante tono de voz. 
 
    —¡Si no me sacáis de aquí, os delataré! ¡Juro por Dios que lo confesaré todo! 
 
    —Escúchame con atención —pidió el barbicano, acercando su rostro a los barrotes—. He venido a ayudarte, pero no tengo las llaves de esta maldita reja. 
 
    El chambelán aferró con más fuerza los barrotes hasta que los nudillos de sus manos adquirieron un color blanquecino. 
 
    —¿Y entonces cómo pensáis sacarme de aquí? 
 
    —Las llaves las tiene el capitán Boliardi. He ideado un plan para robárselas esta noche mientras duerme en su habitación. Mañana mismo te sacaré de aquí. Lo malo… 
 
    El barbicano interrumpió la frase, guardando un preocupante silencio. 
 
    —Lo malo, ¿qué? —inquirió el albino, intuyendo que el barbicano callaba algo que no le iba a gustar oír lo más mínimo. 
 
    Finalmente, el barbicano habló: 
 
    —Lo malo es que el capitán Boliardi va a torturarte esta noche para que confieses todo lo que sabes. Y yo no podré robarle las llaves de esta celda hasta después de que te torture, cuando ya duerma en su habitación del palacio. 
 
    —¡Torturarme! —gritó Pietro, aterrorizado. 
 
    —Si me delatas, nos matarán a los dos antes del alba. Pero si logras mantener la boca cerrada, te sacaré de aquí esta misma madrugada y huiremos lejos de Roma, a un lugar donde estaremos a salvo. Lo tengo todo planeado. 
 
    —¡Ningún reo ha resistido una tortura del capitán Bruno Boliardi sin confesar! 
 
    —Pues tú serás el primero en resistirla, por muy dolorosa y atroz que sea —replicó el barbicano—. Tu libertad y tu vida dependen de ello. ¿Me has oído bien? Si confiesas, morirás, si resistes, mañana serás un hombre libre. —Acercó la tea a los barrotes—. Prométeme que resistirás el castigo. 
 
    —Prometedme vos que me sacaréis de aquí. 
 
    —Te lo prometo. Ya te he dicho que he diseñado un plan infalible. 
 
    El albino asintió. 
 
    Cuando el barbicano emprendió el camino de regreso al Palacio Apostólico, avanzando por el oscuro y largo Passetto, rezó para que aquel desgraciado reuniese las fuerzas suficientes para no delatarlo durante la cruel tortura a la que iba a ser sometido en cuestión de horas. Era plenamente consciente de que si el albino confesaba, el Papa ordenaría la inminente ejecución de los dos. Después, sus cuerpos serían arrojados al río Tíber para servir de alimento a los peces. 
 
    Naturalmente, le había mentido al chambelán al prometerle que lo sacaría de la prisión. O al menos, le había mentido a medias, ya que había intentado por todos los medios posibles hacerse con las llaves de la celda, pero no para dejarlo en libertad, sino para sacarlo del castillo y llevarlo a algún paraje solitario y apartado a las afueras de Roma donde acabar con su vida y sellarle los labios para siempre. No obstante, el capitán Bruno Boliardi era un hombre tremendamente desconfiado y se había prevenido de llevar encima las llaves de la celda después de haber encerrado a Pietro. Era imposible sustraérselas, pues las llevaba ocultas en un bolsillo interior de su casaca. Y, por supuesto, la historia que le acababa de contar a Pietro asegurándole que llevaría a cabo el hurto de las llaves mientras el capitán dormía era pura mentira. No era tan estúpido como para arriesgar el pellejo de esa forma. Su única esperanza se centraba en la desesperación que sentía el albino por conseguir la libertad y eludir una muerte segura. Una desesperación que le impeliría a resistir todo cuanto pudiera la brutal tortura, circunstancia que indignaría al capitán Boliardi hasta el extremo de multiplicar la intensidad del castigo hasta causarle la muerte al reo. Esa era la baza que había jugado, una falsa promesa de libertad que acabaría con la vida del albino sin haber confesado y él, el barbicano, libre de toda sospecha para encargarse de completar la misión que aún permanecía inconclusa. Una jugada magistral de no ser porque no las tenía todas consigo. Como bien había dicho Pietro, nadie resistía los atroces métodos de tortura empleados por el capitán Bruno Boliardi sin antes confesar; confesar incluso lo que los verdugos deseaban oír, aunque no se ajustase a la verdad. Pero era la única alternativa posible para no ser descubierto. De todas formas, aquella noche debía estar muy atento a todo cuanto aconteciese en la sala de torturas del castillo. Si el chambelán se iba de la lengua, debía estar preparado para emprender una precipitada huida antes de que lo apresasen. Sin embargo, si todo transcurría según lo deseado por él, aquella misma noche moriría el cuarto cardenal. 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 90 
 
      
 
      
 
    Sentado en el taller de la Biblioteca Apostólica Vaticana, Andrew observaba con atención cómo su hermana Sharon cortaba con una afilada cizalla los bordes de un grupo de hojas en blanco, reduciéndolas al mismo tamaño para depositarlas posteriormente sobre una pila de hojas ya cortadas que reposaba encima de la mesa. Al lado de su hermana, Stephanie Irving iba recogiéndolas para reagruparlas en pequeños montoncitos que entregaba a Will Perkins, quien se encargaba de aprisionar los delgados rimeros de hojas en un torniquete sujeto en el borde de la mesa antes de proceder al cosido. 
 
    Andrew observó las hojas carentes de texto. 
 
    —¿Un libro en blanco? 
 
    —Es un diario que nos ha encargado realizar el Papa —aclaró Sharon y cambió radicalmente de conversación, volviendo al tema de la detención de Pietro que Andrew les acababa de narrar—. Aún no doy crédito. Me cuesta creer que tu chambelán sea uno de los componentes de la trama asesina. 
 
    Su hermano asintió con tristeza. 
 
    —Sí, a mí también me cuesta creerlo. Hubiese puesto la mano en el fuego por él. Pero no nos podemos fiar de las apariencias —observó el camarlengo y miró a la jardinera—. Stephanie, ¿te has repuesto de la impresión del descubrimiento del cadáver? 
 
    La muchacha asintió. 
 
    —Estoy curada de espanto tras los truculentos sucesos que se vienen produciendo últimamente en palacio. Lo que no entiendo es por qué escogieron precisamente el parterre de rosas para depositar el cuerpo del cardenal francés. 
 
    Andrew se encogió de hombros. 
 
    —Igual que no entendemos por qué depositaron el cuerpo del primer cardenal asesinado debajo de un cuadro de Jan van Eyck en una galería del palacio, o por qué dejaron el segundo cuerpo debajo del balcón de los aposentos del Papa. Incógnitas que, por el momento, no sabemos despejar. 
 
    —¿Jan van Eyck? —preguntó Will, insertando una aguja enhebrada en el canto del librillo de hojas—. ¿Existe un cuadro de ese fabuloso pintor flamenco en este palacio? 
 
    —Sí —respondió Andrew—. Una pintura al óleo de un abigarrado vergel de jazmines. Ninguna joya pictórica, a mi humilde parecer. 
 
    —Parece que al asesino le apasionan las flores. Jazmines, rosas… —dijo Sharon entre risas. 
 
    Will Perkins levantó la vista de su tarea. 
 
    —Jazmines y rosas… ¡Por los clavos de Cristo! 
 
    Andrew miró al bibliotecario con extrañeza. 
 
    —¿Qué ocurre, Will? 
 
    El padre de Sharon rebuscó en el cajón de la mesa hasta hacerse con un fajo de hojas caligrafiadas que leyó mentalmente. 
 
    —No puede ser… 
 
    —Por el amor de Dios, padre, ¿qué pasa? —inquirió su hija, intrigada. 
 
    —Ocurre que el asesino también está dejando mensajes simbólicos junto a los cadáveres de los cardenales, al igual que ocurrió con los de los criptógrafos. —Will levantó en alto la hoja para que todos la pudiesen ver—. Esto es la documentación que logré reunir en la Biblioteca de los Libros Innombrables. ¿Recordáis que conseguí descubrir los símbolos de la diosa Kali? 
 
    —Sí —respondió Andrew—. Si no recuerdo mal, son los mismos que se nombran en la invocación de la diosa que apareció junto al cadáver del último criptógrafo. 
 
    —Exacto —corroboró el bibliotecario y leyó en la hoja—: «Los símbolos de la diosa Kali son la luna llena, el tridente, la ceniza, el sándalo, la rosa y el jazmín». 
 
    —¡La rosa y el jazmín! —enfatizó Andrew, asombrado—. El parterre de rosas y el cuadro de Jan van Eyck. 
 
    Will asintió con gravedad. 
 
    —Ese lunático está depositando los cuerpos de los cardenales en lugares donde se representan los símbolos de la diosa Kali. 
 
    Andrew zarandeó la cabeza en un gesto de confusión. 
 
    —Pero, ¿y el segundo cadáver? El que apareció bajo el balcón de los aposentos del Papa hace dos noches. ¿A qué símbolo debemos asociarlo? 
 
    Will revisó con la mirada los símbolos anotados en la hoja. 
 
    Levantó la vista y lanzó una pregunta: 
 
    —¿Por ventura había luna llena hace dos noches? 
 
    —¡Dios Santo! —gritó Andrew, levantándose de la silla—. Acompañadme, Will.  Tenemos que contárselo al Papa. 
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    El Papa no ocultó su asombro cuando escuchó el relato del nuevo descubrimiento. Al parecer, el asesino había diseñado un perverso juego en el que combinaba macabramente crímenes y simbología. Primeramente había ido dejando dibujos de los símbolos de los cuatro elementos junto a los cadáveres de los cuatro criptógrafos y, posteriormente, revirtiendo la situación, es decir, depositando cadáveres de cardenales junto a los símbolos de la diosa Kali. Una velada simbología que había que saber interpretar, sí, pero que al fin y a la postre estaba a la vista de todos. 
 
    —Hay que reconocer que ingenio no le falta a ese desalmado —opinó el pontífice, presidiendo la mesa de la Sala Noble, a la que también se sentaban el prefecto del Palacio Apostólico, Andrew, Bruno Boliardi, Lamoretti, Will Perkins y los cinco cardenales del Colegio Cardenalicio, habituales asistentes a las últimas reuniones. 
 
    —Al menos ya tenemos una cosa clara —intervino Andrew—. Sabemos que el asesino pretende depositar dos nuevos cadáveres en lugares donde haya símbolos de…  
 
    Por un momento pareció quedar en blanco. Buscó a Will con la mirada en demanda de ayuda. 
 
    El bibliotecario acudió en su rescate. 
 
    —Tridente, sándalo y ceniza. 
 
    —Un momento —interrumpió el capitán Bruno Boliardi, acariciándose la cicatriz del mentón, un gesto típico en él cuando parecía reflexionar—. Ahora que lo habéis mencionado, hay una cosa que no cuadra. Sabemos que desaparecieron cinco cardenales, de los cuales ya han muerto tres. Quedan dos cardenales vivos y tres símbolos por cubrir… No salen las cuentas. 
 
    Durante varios segundos se hizo el silencio en la sala. 
 
    El decano del Colegio Cardenalicio se encargó de romperlo: 
 
    —O mucho me equivoco, o en los planes del Gran Maestre de la Hermandad de los Thugs entra la pretensión de asesinar a un sexto cardenal. 
 
    —En ese caso —repuso el prefecto del Palacio Apostólico—, ¿por qué no lo secuestró junto a los otros cinco? 
 
    —No lo sé —respondió Rodrigo Borgia. 
 
    —De todas formas —intervino Giuliano della Rovere—, los cardenales europeos ya han abandonado el palacio. 
 
    —Sí, pero no olvidéis que en este palacio residen más cardenales —repuso el Papa—. Vos mismo sois cardenal. 
 
    Giuliano della Rovere compuso una expresión de pánico que imitaron los demás purpurados. 
 
    —No hay motivo por el cual alarmarse —dijo Boliardi—. Las habitaciones de los cardenales están custodiadas por soldados de la Guardia Vaticana. 
 
    —En la mía solo hay un soldado —adujo el prefecto, aún con el miedo reflejado en su rostro—. Solicito otro efectivo más. No me fío de ese miserable criminal. 
 
    —El cardenal Madonelli tiene razón —convino el pontífice—. Un soldado es insuficiente para un hipotético enfrentamiento con el asesino. Ahora disponemos de más efectivos con la incorporación a la vigilancia del palacio de los soldados de la muralla y los de las torres y la puerta del castillo. Disponed lo necesario para que haya dos soldados en cada una de las habitaciones de los cardenales. 
 
    —Sí, Santidad —acató el pelirrojo y se levantó del asiento—. Si me disculpáis, tengo una misión que cumplir en el castillo. 
 
    Los presentes supieron que había llegado la hora de torturar al albino. 
 
    —Capitán. 
 
    —¿Sí, Santidad? 
 
    —Sacadle toda la información que necesitamos antes de que aparezca un nuevo cadáver. Cuando terminéis, dirigíos a mis aposentos. 
 
    Bruno Boliardi asintió antes de abandonar la Sala Noble, seguido por el agente Lamoretti. 
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    El capitán regresó al Palacio Apostólico al cabo de tres horas, dirigiendo sus pasos hacia los aposentos del Papa con semblante sombrío. Las noticias que le llevaba al pontífice eran francamente malas. Malísimas. Conociendo el talante iracundo de Inocencio VIII, Boliardi  estaba seguro de que estallaría en cólera, acusándolo de neglicencia cuando le comunicase que Pietro había muerto sin confesar. 
 
    El pelirrojo no erró en sus vaticinios. 
 
    —¡¿Cómo un hombre de vuestra experiencia ha dejado morir al prisionero sin obtener la información deseada?! —bramó el Papa, hecho un basilisco—. Ese hombre era nuestra única esperanza de dar con el Gran Maestre de la Hermandad de los Thugs. Y ahora, gracias a vuestra irresponsabilidad, y por culpa de vuestros desmedidos métodos de tortura, estamos atrapados de nuevo en un callejón sin salida. 
 
    Boliardi aguantó estoicamente el aluvión de reproches, de pie en el centro de la habitación y con la cabeza al frente, mirando al Papa a los ojos. 
 
    —¿No tenéis nada que decir? —le inquirió el pontífice. 
 
    —En mi defensa solo puedo añadir que he utilizado los mismos procedimientos de tortura que empleo con cualquier reo —alegó el capitán sin apartar los ojos de los de su interlocutor—. Y bien sabéis, Santidad, que son métodos realmente eficaces. Admito que con el chambelán del camarlengo he tenido que intensificar el castigo y que esa circunstancia ha podido provocarle la muerte. Pero tiene su explicación. En esta ocasión, todo ha sido diferente. Parecía como si estuviésemos torturando a un mudo, o peor aún, como si torturásemos a una roca. Daba la impresión de que Pietro no sentía ni padecía, como si estuviese inmunizado al dolor. No exhaló un solo gemido por mucho dolor que le infligimos. Solo despegaba los labios para tomar aire antes de volver a cerrar la boca y apretar los dientes con fuerza. Jamás he visto en un reo tanta capacidad de sufrimiento y resistencia ante el dolor físico. Si hasta me pareció verle esbozar una sonrisa burlona en el momento de expirar, como si se recochinease de mí por no haber sido capaz de sacarle una sola palabra de confesión. 
 
    Inocencio VIII comenzó a pasear por la amplia alcoba con las manos entrelazadas a la espalda. A cada paso que daba parecía ir remitiendo su enfado. Finalmente, se dirigió al capitán con un tono de voz mucho más sereno. 
 
    —Pietro siempre ha sido un ser huraño y extravagante. La Santa Sede lo acogió a los pocos días de nacer, despreciado por sus padres y vecinos a causa de su deformidad, hasta el punto de tildarlo de endemoniado. Ahora me pregunto si no tendrían razón. Solo el diablo sería capaz de resistir una cruel tortura sin despegar los labios para emitir una palabra de queja. —El Papa calló durante unos instantes. Después, agregó—: Pero Pietro ya es historia y no sirve de nada lamentarse. Debemos resolver este caso por nuestros propios medios antes de que aparezca un nuevo cardenal asesinado. —Hizo una nueva pausa, volviendo a sumergirse en un estado meditabundo—. Sándalo, tridente y ceniza. ¿Relacionáis alguno de esos tres símbolos con algún punto de la Santa Sede? 
 
    —De momento no, Santidad. 
 
    El pontífice se acercó al ventanal de la estancia, tras el cual solo se advertía la negrura de la noche. Después de unos segundos de cavilaciones, tomó una determinación. 
 
    —Disponed vigilancia extramuros del Palacio Apostólico. Que no quede un solo palmo de terreno de la Colina Vaticana sin vigilar esta noche. 
 
    Boliardi se sorprendió. 
 
    —Ayer ordenasteis que solo se vigilase el interior del palacio. 
 
    Inocencio VIII se dio la vuelta, dejando de mirar a través del ventanal para enfrentarse al capitán. 
 
    —¡Ya sé lo que dije ayer, maldita sea! —La ira volvió a apoderarse de él—. Pero ahora me retracto de mis palabras. Quiero soldados dentro y fuera del palacio vigilando toda la noche. Ahora disponemos de suficientes soldados para garantizar la vigilancia del interior y exterior del palacio. No estoy sugiriendo que se vuelva a montar guardia en el adarve y las puertas de la muralla, ni tampoco que se reanude la vigilancia del castillo de Sant´Angelo. Bastará con distribuir estratégicamente a un grupo de soldados por los terrenos de la Santa Sede. ¿Qué parte es la que no habéis entendido? 
 
    —Todo está muy claro, Santidad —respondió Boliardi—. Se hará como decís. 
 
    —Pues andando, capitán. Ya es medianoche.  El asesino no tardará en actuar. 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 93 
 
      
 
    24 de febrero de 1485 
 
      
 
      
 
    La noche y la llegada del nuevo día no había deparado ningún tipo de sorpresa ni sobresalto. El capitán Boliardi había desplegado a los soldados por parejas a todo lo largo y ancho de los vastos terrenos del Vaticano. Por si todo aquello no fuese suficiente, el pelirrojo había ordenado a sus hombres que hicieran rondas periódicas. Y así lo habían hecho los agentes del Servicio Secreto de Espionaje del Vaticano, deambulando toda la noche, antorcha en mano, inspeccionando cada palmo de terreno: los exteriores del Palacio Apostólico, de la basílica de San Pedro, de la capilla Sixtina, las caballerizas, las cocheras, la Villa de los Siervos, la escuela, el molino, el silo, la lavandería, el cementerio, las obras de construcción del Pabellón de los Peregrinos, los jardines, los huertos, los viñedos… No quedó un solo rincón sin inspeccionar. Ni rastro del asesino. Ni rastro de un cardenal asesinado. 
 
    Poco después del alba, a la luz del nuevo día, Bruno Boliardi hizo un descubrimiento que consideró de vital importancia para el devenir de la investigación. 
 
    El pelirrojo se encontraba junto al agente Lamoretti en la fachada del Palacio Apostólico donde había aparecido el cadáver del cardenal polaco bajo el balcón de los aposentos del Papa dos noches atrás. 
 
    Los dos agentes observaban fijamente una rectangular reja de hierro de dos hojas cuyas medidas aproximadas eran de dos metros de ancho por uno de alto, ubicada a ras de suelo en una de las esquinas de la fachada del palacio, a unos cincuenta pasos de distancia del lugar donde Pietro había dejado el cuerpo sin vida del cardenal. 
 
    Lamoretti rompió el silencio en el que ambos hombres se habían refugiado: 
 
    —¿Estáis seguro de que el chambelán salió por la leñera? —preguntó a la par que señalaba la abertura enrejada del muro. 
 
    —No encuentro otra respuesta —repuso el capitán Boliardi—. Esta es la única fachada del palacio que no cuenta con puerta de acceso. La noche de autos, todas las entradas, en este caso todas las salidas, estaban custodiadas por soldados. Todas excepto esa. —Boliardi señaló con su mano la reja. 
 
    —¿Y cómo se las apañó Pietro para conseguir la llave de esa reja? 
 
    Por toda respuesta, Bruno Boliardi avanzó un par de pasos, se arrodilló junto a la reja y empujó hacia dentro las dos hojas de barrotes, las cuales se desplazaron sin mayor dificultad. 
 
    —Esta reja no tiene cerradura —dijo el capitán, mirando a su compañero. Se ideó así para facilitar el trabajo del leñero que abastece al palacio de madera para las chimeneas, las cocinas y la tahona. Cuando este llega con el carro cargado de leños, solo tiene que abrir esta reja y arrojar el cargamento de leña al interior del sótano que hay bajo la reja. 
 
    Bruno Boliardi introdujo medio cuerpo a través de la abertura. Esperó unos segundos a que sus pupilas se acostumbrasen a la oscuridad y comprobó que el reducido sótano que componía la leñera tenía una altura de unos dos metros desde el suelo hasta la reja. Una altura prácticamente insalvable para un hombre cargando con un cadáver de no ser por la montonera de leños apilados que conformaban una pendiente desde el borde de la abertura hasta el suelo de la leñera. 
 
    El pelirrojo sacó el cuerpo de la abertura y se puso en pie. 
 
    —Salió por aquí, no me cabe la menor duda. 
 
    —Ahora lo veo todo claro —dijo el grandullón Lamoretti—. Sacó el cuerpo del cardenal, luego salió él y cargó con el cadáver unos cincuenta pasos hasta depositarlo debajo del balcón de los aposentos del Papa. 
 
    —De los cardenales —rectificó Boliardi—. El chambelán sacó dos cardenales asesinados a través de la leñera. Primero el del cardenal polaco para depositarlo debajo del balcón de la habitación del Papa, y a la noche siguiente el del cardenal francés para hacer lo propio en el rosal que cuida Stephanie Irving —dijo, apuntando con su dedo al frente, donde, a medio centenar de metros se avistaba el parterre de rosas—. Esta noche apostaré dos soldados junto a la reja de la leñera. Si es cierto que ese maldito asesino se encuentra dentro del palacio y pretende salir por aquí, lo apresaremos. Ven, sigamos con la reconstrucción de los hechos. 
 
    Los dos hombres dirigieron sus pasos hasta el punto donde el albino chambelán había depositado el cuerpo del cardenal polaco. 
 
    Bruno Boliardi alzó su mirada hacia el balcón de los aposentos de Inocencio VIII y, acto seguido, la desvió al balcón contiguo. 
 
     —¿Dices que la habitación de al lado era la que ocupaba el arcipreste, ese maldito lolardo descendiente de John Wycliffe? 
 
    —Así es, capitán. Hace unos minutos me lo ha confirmado el camarlengo. 
 
    —Todo va tomando forma —aseguró Boliardi, rascándose la cicatriz del mentón—. Una vez que depositó el cuerpo aquí, Pietro trepó al balcón de los aposentos del Papa, llamó al cristal para alertar a este y luego, rápidamente, salvó la distancia de dos metros que hay entre los dos balcones, caminando sobre el saledizo de la fachada y agarrándose a los moldurones de esta. Una vez que alcanzó el otro balcón, se introdujo en la habitación del arcipreste, que, lógicamente, sabía que estaba vacía, pues hacía tan solo unas horas que el arcipreste había recibido su justo castigo de morir abrasado en la hoguera. Lo más seguro es que Pietro pasase la noche en esa habitación debido a la presencia de los soldados que vigilaban las galerías de las habitaciones de los cardenales durante la noche. Con la llegada del nuevo día abandonó la habitación con total tranquilidad cuando los cardenales bajaron a desayunar y la vigilancia de las galerías se había relajado. 
 
    —Parece que el asesino no da una sola puntada sin hilo —opinó Lamoretti. 
 
    —Yo más bien creo que el hecho de que la habitación del arcipreste se encontrase vacía aquella noche fue un golpe de suerte, un inesperado regalo caído del cielo. 
 
    —Y a la noche siguiente, Pietro realizó la misma operación, pasando otra noche en la habitación del arcipreste. 
 
    Boliardi meneó la cabeza. 
 
    —Eso solo lo hizo la primera noche porque tenía encomendada la misión de despertar al pontífice. La noche siguiente, después de depositar el cadáver del cardenal francés en el parterre de rosas, regresó al interior del palacio por el mismo lugar por el que había salido de él. 
 
    —Por la leñera —comprendió Lamoretti. 
 
    —Exacto —confirmó el capitán. 
 
    La campana de la basílica de San Pedro comenzó a puntear la hora de tercia. Un soldado de la Guardia Vaticana se acercó al capitán Bruno Boliardi con un recado del Papa. Inocencio VIII deseaba verle en la Sala Noble del Palacio Apostólico. Hacia allí se dirigió el pelirrojo, encontrando, además de al Santo Padre, a los ya habituales asistentes. 
 
    Boliardi tomó asiento junto a Andrew y, antes que nada, les puso al corriente del descubrimiento de la leñera. El capitán se preparó para recibir la colérica reprimenda del pontífice por no haber previsto antes que la abertura de la leñera podría ser un lugar de escape y haberla dotado de vigilancia. Sin embargo, y para sorpresa del pelirrojo, el Papa se limitó a asentir para, seguidamente, formular una pregunta que nada tenía que ver con el asunto de la leñera. 
 
    —¿No ha habido novedades?  
 
    —Por el momento, ninguna novedad, Santidad —respondió el capitán, entornando los ojos por el deslumbrante sol que se colaba por uno de los ventanales ojivales de la sala—. Con la llegada del alba hemos rastreado cada palmo de la Colina Vaticana y cada rincón del palacio sin encontrar rastro de ningún cuerpo. 
 
    —Qué extraño —comentó el Papa—. Los tres cardenales asesinados han ido apareciendo a razón de uno por día en las tres últimas jornadas. Cada mañana nos hemos despertado con el desagradable anuncio del hallazgo de un cadáver. 
 
    Boliardi se encogió de hombros. Sin embargo, fue el prefecto del Palacio Apostólico quien respondió: 
 
    —Tal vez el Gran Maestre de la Hermandad de los Thugs se haya asustado tras la detención y la posterior muerte de su esbirro. 
 
    —No creo que ese hombre se asuste fácilmente —replicó Rodrigo Borgia. 
 
    —Es una posibilidad que hay que barajar —sugirió Boliardi—. No obstante, debemos ser prudentes y esperar hasta… 
 
    Unos resonantes golpes en la puerta de la sala interrumpieron las palabras del capitán. 
 
    Will Perkins se levantó de su asiento y fue a ver quién era. Nada más abrir la puerta, el fornido agente Lamoretti ingresó en la estancia. 
 
    —Capitán, ha aparecido el cadáver del cardenal suizo Henry Isenschmidt. 
 
    Inocencio VIII taladró con la mirada a Bruno Boliardi. 
 
    —¡Maldita sea, capitán, os dije que quería vigilancia en los alrededores del palacio! 
 
    —Disculpad, Santidad —interrumpió el oso Lamoretti—. El cuerpo no ha aparecido en los terrenos de la Santa Sede. 
 
    —¿Cómo? —inquirió el Papa, confundido. 
 
    Aquello era novedoso. Desde que comenzase la cadena de crímenes, los siete cadáveres, entre criptógrafos y cardenales, habían sido hallados dentro de los límites de la Santa Sede, ya fuese dentro del palacio o fuera de él. 
 
    —El cuerpo ha aparecido en la Vía Lata —aclaró el agente—. Uno de los soldados que vigilan la Puerta Esmirna lo descubrió al amanecer. 
 
    Los presentes se miraron con estupor. 
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    El cadáver del cuarto cardenal asesinado había sido trasladado rápidamente a la Santa Sede, camuflado en un carro bajo un montón de paja para no despertar la curiosidad de la población. Pero aun tomando todo tipo de precauciones, la aparición del cadáver de un cardenal en extrañas circunstancias ya era la comidilla y el tema de conversación en las tabernas y comercios de media Roma. Si el cuerpo hubiese sido encontrado dentro de los límites de la Colina Vaticana, como ya había ocurrido anteriormente, el Vaticano hubiese podido seguir manteniendo el halo de secretismo que hasta el momento había llevado. Pero fuera de los dominios de la Santa Sede había resultado imposible ocultar el hallazgo del cadáver. De todas formas, al Papa le importaba un comino que los habitantes de Roma conociesen lo sucedido. Al pontífice solo le interesaba que las habladurías no llegasen al entorno del Palacio Apostólico para no crear un clima de pánico entre la servidumbre. 
 
    Con respecto al cadáver, no se descubrió nada nuevo que no esperasen. Se había encontrado la ya conocida marca del estrangulamiento en la garganta del anciano prelado. 
 
    —Idéntico modus operandi que con los anteriores crímenes —explicó Bruno Boliardi al Papa en el despacho de este después de haber examinado el cadáver del cardenal suizo. 
 
    —¿Ninguna premisa que nos lleve hasta el asesino? 
 
    Boliardi meneó la cabeza. En aquella ocasión, ni el susurro del muerto ni el del asesino le habían proporcionado información. 
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    Will Perkins había realizado un descubrimiento que consideró de suma importancia cuando consultaba un libro de la Biblioteca Apostólica. Sin pérdida de tiempo, había convocado una reunión de urgencia para aquella misma tarde. 
 
    El bibliotecario inglés fue el último en llegar a la Sala Noble del Palacio Apostólico. En torno a la mesa ya se encontraban los asistentes habituales. 
 
    Tomó asiento y depositó una delgada encuadernación encima de la mesa. Paseó la mirada por todos y cada uno de los intrigados presentes y, después de carraspear, comenzó a decir: 
 
    —El motivo de esta repentina convocatoria es haceros partícipes del descubrimiento que he realizado. He encontrado la conexión entre el lugar donde esta mañana depositaron el cuerpo del cardenal suizo y el símbolo del tridente. 
 
    Inocencio VIII se removió en su opulento sillón. 
 
    —No se trata de un dibujo —prosiguió Will—, ni de una pintura, ni siquiera de un objeto. Se trata, simplemente, de la calzada donde se encontró el cadáver del purpurado. El asesino depositó el cuerpo sobre un tridente… Un tridente metafórico. 
 
    —Que me aspen si entiendo algo —dijo el capitán Boliardi. 
 
    —Enseguida lo comprenderéis. 
 
    Will abrió el libro por donde se encontraba la cinta del marcapáginas, más o menos en la mitad de la encuadernación. 
 
    —Enterados del lugar donde se halló el cadáver, mi hija Sharon y yo nos hemos dedicado a bucear en los vastos fondos literarios que posee la Biblioteca Apostólica, buscando algún libro referente a la topografía de Roma. Después de varias horas de búsqueda, en la sección destinada a los documentos del archivo hemos encontrado lo que queríamos en este libro titulado Topografía y cartografía de la ciudad de Roma. 
 
    Will dio un giro de ciento ochenta grados al ejemplar para que los circunstantes que tenía enfrente pudieran ver la ilustración que aparecía impresa en una de las páginas. 
 
    —Esa imagen que veis es un plano de Roma diseñado por Alessandro Strozzi en 1474, es decir, hace once años. 
 
    Los asistentes observaron con atención el plano del trazado de las calles de Roma. 
 
    —Aunque cuesta verlo —prosiguió el bibliotecario—, si os fijáis bien, junto al cauce del río Tíber se aprecian tres vías que destacan sobre el resto por su más que considerable longitud. 
 
    Todos asintieron. 
 
    —Esas tres calles son la Vía Lata en el centro, la Vía e Dell´Orto di Napoli a la izquierda y la Vía di Ripetta a la derecha. La particularidad de esas vías radica en que las dos calles que flanquean a la del centro, en sus recorridos se van abriendo ligeramente hacia fuera, es decir, tenemos una calle central que discurre recta y dos paralelas que se van alejando de esta en un trazado oblicuo. —Will levantó la vista de la ilustración—. ¿No os recuerda a nada la forma que dibujan esas tres calles? 
 
    —Echándole imaginación —intervino Andrew—, podría representarse como un tridente. 
 
    Will chasqueó la lengua, disconforme con la respuesta de Andrew. 
 
    —No se trata de un descubrimiento producto de mi imaginación, Andrew. El autor de este libro aporta la prueba veraz que certifica que el cadáver fue depositado sobre un «tridente». Escucha esto… —Will leyó en el texto que aparecía bajo la ilustración—: «La forma que presenta el trazado de las tres calles mencionadas más arriba es conocida entre los romanos como el “Tridente”…» —Will alzó la vista y miró a Andrew—. Y la Vía Lata donde apareció el cuerpo sin vida del cardenal suizo forma parte de ese «tridente urbanístico». 
 
    El Papa asintió con la cabeza, convencido. 
 
    —Os felicito, Will. No era nada fácil interpretar un simbolismo tan complejo. 
 
    —En honor a la verdad, Santidad, he de confesar que no he sido yo quien lo ha logrado descifrar, sino mi hija Sharon. 
 
    El patriarca de Aquilea tomó la palabra, acariciándose su cuidada barba: 
 
    —Descifrado este misterio, se nos presenta una nueva dificultad, yo diría que mucho más compleja, como es localizar el emplazamiento donde el Gran Maestre de la Hermandad de los Thugs planea depositar el cadáver del cardenal alemán Otto Osterhagen. 
 
    —Un cadáver y dos símbolos: sándalo y ceniza —apuntó el decano del Colegio Cardenalicio. 
 
    El cardenal Barbo asintió al tiempo que abría sus brazos. 
 
    —Por eso mismo he recalcado lo de la dificultad, cardenal Borgia. 
 
    Bruno Boliardi  observó en silencio al cardenal Marco Barbo. 
 
    «Si no lo remediamos, en las próximas horas saldremos de dudas, eminencia», pensó el pelirrojo sin atreverse a expresarlo en voz alta. 
 
    Cuando concluyó la reunión y abandonaron la Sala Noble, el bibliotecario abordó al camarlengo en una de las galerías del palacio. 
 
    —Andrew, anoche se me ocurrió una idea para tratar de encontrar el libro que buscamos. 
 
    Andrew miró en todas direcciones, cerciorándose de que se encontraban solos y nadie podía escucharlos. 
 
    —Supongo que te refieres al libro Poligraphiae… 
 
    —Claro, ¿cuál si no? 
 
    —¿Y en qué consiste ese nuevo plan? 
 
    —Después del fracaso de las prospecciones en las librerías, se me ha ocurrido que en alguna biblioteca de algún monasterio puede encontrarse un ejemplar de ese libro. Solo es una conjetura, pero si no lo intentamos nunca sabremos si estamos en lo cierto o no. 
 
    —No perdemos nada por intentarlo, Will. 
 
    El bibliotecario asintió. 
 
    —Mañana me dedicaré a visitar los monasterios, conventos y abadías que permitan la entrada en sus bibliotecas. 
 
    El inconfundible sonido del retumbar de las botas del capitán Boliardi les alertó de que el pelirrojo se acercaba hasta ellos. 
 
    Will acercó los labios hasta el oído de Andrew y le susurró: 
 
    —Ya te contaré el resultado de mis pesquisas. 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 96 
 
      
 
    25 de febrero de 1485 
 
      
 
      
 
    Intramuros de Roma, Italia. 
 
      
 
    El matiz endrino que presentaba el cielo anunciaba la inminente amanecida. Una franja horizontal de claridad cerúlea se avistaba a lo lejos, comenzando a devorar el manto de negrura cual espumosa ola de mar que avanza inexorable hasta la orilla de una playa. 
 
    La puerta del mesón se abrió entre chirridos de goznes. Farol en mano, Peppino, el propietario, apagó los dos candiles que flanqueaban la entrada del establecimiento y que servían de guía a aquellos intempestivos viajeros que buscaban alojamiento durante la noche. 
 
    Amanecía un día ventoso y desapacible. El fortísimo aire hacía balancear el marbete de latón con la inscripción El Sándalo de Luigi que colgaba sobre la puerta del mesón. 
 
    Peppino se dispuso a regresar al interior de su negocio cuando, por el rabillo del ojo, percibió algo inusualmente extraño a su derecha. Giró la cabeza y chasqueó la lengua con desagrado al descubrir a un individuo sentado en el suelo en actitud durmiente, con la espalda apoyada en el tronco del centenario sándalo plantado junto a la puerta del establecimiento. 
 
    —Otro borracho que no ha encontrado mejor sitio para dormir la mona —se quejó el mesonero, al parecer habituado a aquel tipo de hallazgos. 
 
    Aquello ocurría con frecuencia. Muchas noches, Peppino se veía obligado a despachar a juerguistas cuando llegaba la hora de clausurar el negocio. Estos, bastante beodos como para poder dar tres pasos seguidos y al borde de la inconsciencia, no encontraban otro acomodo mejor para dormir la borrachera que la fachada del mesón hasta que, al día siguiente, eran despertados por el propietario. 
 
    El mesonero se acercó al durmiente. La luz del farol le desveló que se trataba de un anciano de pelo blanco ataviado con una túnica roja. Extrañado por el atuendo, se acercó aún más. 
 
    —Eh, buen hombre… ¿Os encontráis bien? 
 
    No obtuvo respuesta. 
 
    —Caballero —insistió, tocando el hombro del sujeto. 
 
    El cuerpo del anciano se desplazó a un lado. Con un  golpe sordo, el viejo quedó tendido de costado sobre el terreno. 
 
    Fue entonces cuando Peppino descubrió la marca cárdena en la garganta del cardenal alemán. 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 97 
 
      
 
      
 
    Extramuros de Roma, Italia. 
 
      
 
    La Alameda de las Almas Errantes se encontraba a las afueras de Roma. Era un paraje boscoso y solitario en el que casi nadie osaba internarse debido a las macabras historias que se contaban de él. Durante la segunda mitad del siglo XIII, la Justicia romana, cansada de que se sucedieran saqueos en las casas señoriales y comercios de la ciudad, determinó imponer un castigo ejemplarizante a los ladrones que detenían como aviso de lo que les podía ocurrir a aquellos que pretendiesen incurrir en el delito de latrocinio. Si en la celebración del juicio se demostraba la culpabilidad del acusado, este era condenado a ser ejecutado atrozmente en aquellos apartados parajes, ahorcándolo en las gruesas ramas de los álamos que abundaban en el terreno. Allí se dejaba abandonado y colgado el cuerpo, a merced de las aves carroñeras que daban buena cuenta del cadáver hasta que este, descarnado por los picotazos, se descomponía hasta quedar en el esqueleto. Los testigos afirmaban que llegó un momento en el que no existió un solo árbol del que no colgase el cadáver de un ladrón. Incluso, se aseguraba que algunos álamos debían soportar el peso de dos ahorcados, debido a la prolífica lista de condenados. 
 
    Todo esto formaba parte de una historia verídica. Ahora bien, a raíz de los hechos reales surgió la horripilante leyenda que acabó dándole nombre al lúgubre lugar. La espeluznante leyenda aseveraba que, durante las noches, los espíritus de los ajusticiados deambulaban por la alameda como almas errantes, penando las culpas de su anterior vida terrenal, y que estremecedoras voces de ultratumba clamaban piedad y clemencia. Desde entonces casi ningún mortal se atrevía a poner un pie en la temida Alameda de las Almas Errantes, aquel tenebroso paraje supuestamente infestado de espectros de ladrones y maleantes, a excepción de una sola persona, que no solo había reunido el coraje suficiente para adentrarse en la espectral alameda, sino que, además, desde hacía tres lustros, habitaba una cabaña construida en mitad del paraje maldito. Aquella persona era la hechicera Lucrezia. 
 
    El barbicano tuvo que infundirse mucho valor antes de tomar la decisión de adentrarse en la siniestra Alameda de las Almas Errantes. Pero no tenía otra alternativa. Debía visitar a la hechicera para que esta le proporcionase el veneno letal con el que acabaría con la vida de la décima y última víctima. 
 
    Estaba a un solo paso de culminar la misión que encumbraría a la diosa Kali como único y verdadero icono de todas las religiones, y a él, naturalmente, como dignatario de la diosa y máximo gobernante en la Tierra. Y para que nadie relacionase la muerte de la última víctima con los crímenes de los criptógrafos y cardenales, esta debía morir de una forma distinta para que a él no lo involucrasen y descubriesen que era el Gran Maestre de la Hermandad de los Thugs. El asesinato de la décima víctima debía representarse como una muerte natural. Nadie sospecharía que la última víctima había sido envenenada cuando apareciese muerta en su cama. Todos creerían que había fallecido mientras dormía. Ahora bien, como ya le había anticipado al desaparecido albino en la primera reunión, él, el barbicano, no era un hombre al que gustase actuar a espaldas de sus enemigos, si bien, aquello que él consideraba erróneamente un acto de hombría que demostraba que no era una persona cobarde, no suponía en realidad otra cosa que una acción promovida por el sadismo que vicia a un sanguinario psicópata que se divierte poniendo a prueba a sus perseguidores. Por esa razón, aparte de las pistas en forma de símbolos que había ido dejando junto a los cadáveres, también había ideado sobre la marcha un macabro juego en el que las víctimas a las que ya había asesinado revelaban de forma críptica el desenlace final de la trama, unos velados indicios que, sin embargo, había que descubrir y, sobre todo, saber interpretar. Quizás había asumido un riesgo innecesario al crear aquel escabroso juego. Sin embargo, estaba plenamente convencido de que el estúpido capitán del Servicio Secreto de Espionaje del Vaticano sería incapaz de encontrar e interpretar las pistas. Le entusiasmaba el riesgo y le excitaba enormemente ir sembrando de cadáveres un sendero a la par que iba dejando claves mientras veía cómo los agentes vaticanos y el entrometido bibliotecario inglés recorrían un intrincado laberinto del que no conseguían salir. Se divertía y regocijaba cuando trataba el asunto de los asesinatos con el capitán Boliardi, sin que este sospechase que se encontraba delante de un despiadado criminal. 
 
    Un ruido en la copa de un álamo lo sobresaltó. Con el corazón volteándole en el pecho, dio un pequeño salto a un lado y alzó la vista hacia el árbol, tranquilizándose al percatarse de que solo se trataba de una inofensiva ardilla que corría asustada por una rama del álamo. 
 
    Continuó avanzando temeroso, sorteando los añosos troncos de los álamos, mirando en todas direcciones, ora hacia atrás, ora a la izquierda, ora a la derecha, ora al frente, aferrando en su mano la cruz pectoral al tiempo que bisbiseaba frases tan inaudibles que no se sabía muy bien si eran oraciones o conjuros, más para espantar el miedo que le invadía que por otra cosa. 
 
    Al cabo de unos minutos alcanzó una vereda que lo condujo hasta un calvero bañado por la luz del sol donde se levantaba una pequeña cabaña de madera. El tiro de la chimenea vomitaba una columna de humo negruzco. 
 
    «¡Por fin!», pensó el barbicano, hondamente aliviado por llegar a su destino. 
 
    La puerta estaba cerrada. El barbicano golpeó tres veces sobre la caronchada madera. Al cabo de unos segundos se abrió un pequeño postigo situado a la altura de la cabeza, asomando unos escalofriantes ojos color ámbar de escleróticas amarillentas surcadas por venillas sanguinolentas. 
 
    Al otro lado de la puerta se escuchó una penetrante y ronca voz de mujer: 
 
    —¿Qué queréis? 
 
    —Necesito un remedio. 
 
    —¿Traéis dinero encima? 
 
    El barbicano asintió. 
 
    —Te pagaré bien. 
 
    La puerta se abrió ruidosamente. Cuando el barbicano la traspasó, los vivarachos ojos de la hechicera estudiaron al visitante de arriba abajo. Lucrezia frunció el ceño con desconfianza. 
 
    —¿A qué habéis venido? Ya pagué con creces la injusta condena que me impuso la Iglesia al declararme culpable de ejercer la brujería. 
 
    El barbicano hizo un gesto tranquilizador con ambas manos. 
 
    —Cálmate. No vengo en representación de la Iglesia, sino a título personal. Ya te he dicho que solo quiero que me proporciones un remedio. 
 
    —No hago tratos con gentuza como vos. 
 
    El barbicano sacó de un bolsillo una bolsa de lona que depositó sobre la superficie de una destartalada mesa ubicada en el centro de la estancia, dejándose escuchar un tintineo metálico de monedas. 
 
    —¿Estás segura de que no quieres hacer tratos conmigo? 
 
    Mientras decía aquello, abrió la bolsa para que la mujer viese los destellos dorados del interior. Lucrezia se quedó mirando la bolsa con ojos inundados de codicia. 
 
    —Sentaos —invitó al fin, apresurándose a despejar la superficie de la mesa de un caótico batiburrillo de objetos—. Disculpad el desorden. Raramente vienen clientes por aquí. Solo los más desesperados que necesitan un remedio urgente para sanar sus males se atreven a venir hasta mi cabaña. 
 
    El barbicano tomó asiento en un pequeño taburete de tres patas. 
 
    —Dispensadme un momento. Enseguida estoy con vos. 
 
    La hechicera se dirigió a la chimenea y echó unas pizcas de lo que parecía ser sal en un caldero que borboteaba colgado de un llar sobre el fuego. En el interior bullía un espeso líquido amarillo que despedía un desagradable tufo nauseabundo. El barbicano se preguntó qué demonios se estaría cociendo allí dentro. Concluyó que era mejor no saberlo y se centró en el aspecto físico de la hechicera. Era esta una mujer madura que debía frisar la cincuentena de años. Lucía un trapajoso y sucio vestido negro hasta los tobillos, bastante holgado para amoldarse a la llamativa y abultada chepa que le afeaba la espalda y la obligaba a caminar encorvada, ayudándose de un bastón de roble. La cabeza la cubría con un pañuelo de vivos colores anudado en la nuca, bajo cuyos bordes, a la altura de las orejas, sobresalían grasientas guedejas de pelo pajizo. A pesar de su prematuro deterioro, los rasgos faciales aún conservaban restos de la mujer hermosa que debió ser no hacía mucho tiempo. 
 
    Lucrezia regresó a la mesa, sentándose frente al barbicano tras depositar el bastón sobre el único taburete que quedaba libre. Sus artríticos huesos crujieron como débiles ramas de árbol quebradas por el viento. 
 
    —¿Qué tipo de remedio deseáis? ¿Un talismán para conseguir fortuna? ¿Un amuleto contra los malos espíritus? ¿Un sortilegio de amor para conquistar a una dama? ¿Una pócima para solucionar la esterilidad, para poder procrear, para tener erecciones viriles? ¿O tal vez un brebaje para abortar un hijo indeseado? 
 
    En el rostro cuajado de pequeñas arrugas de la hechicera se dibujó una sonrisa mordaz al pronunciar las últimas palabras. 
 
    El barbicano hizo caso omiso de la burlona insinuación de la mujer. 
 
    —Necesito un veneno eficaz que mate a un hombre en cuestión de minutos. 
 
    La sonrisa se borró de los marchitos labios de la hechicera. Durante varios segundos reinó un silencio sepulcral en el que solo se escuchó el borboteo del caldero. 
 
    —¿Pensáis asesinar a un hombre? —reaccionó al fin la sorprendida hechicera. 
 
    —Eso a ti no te importa —replicó el barbicano con sequedad. 
 
    La hechicera se encogió de hombros. 
 
    —No sé por qué me extraño cuando la Iglesia lleva siglos ejecutando a gente inocente. En fin, yo me gano la vida intentando satisfacer a mis clientes. Mientras me paguéis, me importa bien poco la utilidad que le deis al veneno. 
 
    Lucrezia echó mano del bastón, se levantó torpemente y se dirigió hasta unas baldas de madera precariamente fijadas a la pared, donde se alineaban diferentes tarros de cristal y albarelos de cerámica que contenían semillas, plantas, raíces, insectos y extremidades de pequeños animales sumergidas en un líquido transparente. Apartó uno de los tarros y cogió algo en su mano. Regresó a la mesa y dejó sobre esta un pequeño saquito de cuero marrón. 
 
    —Ahí tenéis el remedio infalible que buscáis —dijo, volviendo a ocupar el taburete. 
 
    El Gran Maestre se quedó mirando fijamente el saquito. 
 
    —¿Qué es? 
 
    —Dulcámara. Uno de los venenos más letales que existen. 
 
    El barbicano recogió el saquito y se dispuso a desatar el cordel que lo anudaba. 
 
    Lucrezia chasqueó la lengua. 
 
    —Os aconsejo que no toquéis el contenido con las manos desnudas. Un gesto instintivo de tocaros el rostro con los dedos os mataría en cuestión de pocos minutos. Debéis usar guantes para manipular el contenido. 
 
    El barbicano volvió a dejar el saquito sobre la mesa ante la peligrosa advertencia de la hechicera. 
 
    —¿Cómo debo usarlo? 
 
    —Si queréis matar de una forma sutil, machacad las bayas que encontraréis dentro del saquito en un mortero y diluid el polvo en cualquier bebida, a ser posible oscura, caso del vino, ya que el polvo es colorante y en un líquido transparente como el agua se notaría. Obtendréis un brebaje mortífero. Bastará con que vuestra víctima se moje los labios para que muera casi al instante. 
 
    El barbicano hizo ademán de coger nuevamente el saquito, empero, la avispada hechicera, en un veloz movimiento de manos, se hizo con él. 
 
    —Son tres florines —reclamó, luciendo una sonrisa que puso al descubierto la carencia de dientes. 
 
    El barbicano enarcó sorpresivamente las cejas. 
 
    —¿Tres florines? ¡Estás loca! ¡No intentes estafarme, vieja arpía! 
 
    —No intento estafaros. La dulcámara no es fácil de conseguir. Tengo que ir muy lejos para hacerme con ella. 
 
    El barbicano cogió su bolsa de dinero y metió la mano dentro. 
 
    —Conténtate con esto —dijo, poniendo una moneda sobre la mesa. 
 
    Lucrezia observó el reluciente florín. 
 
    —¿Un florín? Ni hablar. No hay trato. O me pagáis tres florines, o ya podéis marcharos con las manos vacías. 
 
    La paciencia del barbicano comenzó a agotarse. 
 
    —Te recomiendo que aceptes mi oferta. De lo contrario, no me quedará más remedio que denunciarte por practicar la magia negra. Y te aseguro que esta vez no te azotarán. Morirás en la hoguera. 
 
    —¿Cómo sabéis que me azotaron? Eso ocurrió hace muchos años. 
 
    El barbicano compuso una cínica sonrisa. 
 
    —Sé muchas más cosas de las que puedes llegar a creer. Sé que te azotaron hasta casi dejarte inválida y que desde entonces conservas esa repugnante chepa. Y también sé que, de no ser por la intervención de un influyente miembro de la Curia Romana, a quien sé de buena tinta que le hacías favores, digamos carnales, hubieses sido condenada a la hoguera como merece cualquier bruja. Pero él consiguió reducir la pena a unos azotes y al destierro fuera de los límites de la ciudad. 
 
    La hechicera permaneció impasible. Haciendo gala de una pasmosa calma, replicó: 
 
    —Os aseguro que nadie va a venir a detenerme. Pero ya que os gustan tanto las amenazas, os diré que yo puedo denunciaros a vos por intento de envenenamiento. Decidme, ¿cuál sería vuestra condena entonces? 
 
    El barbicano soltó una risotada. 
 
    —¿A quién iban a creer? ¿A un influyente hombre como yo o a una bruja? 
 
    La altiva expresión de Lucrezia se demudó. Aquel canalla tenía razón. Denunciarlo era absurdo y no haría sino empeorar su situación. A regañadientes, deslizó el saquito por la superficie de la mesa y recogió el florín maldiciendo en voz baja. 
 
    Una sonrisa de satisfacción afloró al rostro del barbicano. 
 
    —Bien. Y ahora que hemos llegado a un acuerdo sobre el precio del veneno, quiero proponerte un trato que te reportará una buena suma de dinero. 
 
    —¿Me tomáis por estúpida? ¡Ya me habéis extorsionado bastante! 
 
    —Doscientos florines de oro si aceptas y cumples el trato. 
 
    La hechicera se echó a reír ruidosamente. 
 
    —¿Pretendéis que me crea que me vais a pagar doscientos florines cuando os acabáis de negar a darme tres? 
 
    El barbicano adoptó una postura de solemnidad. 
 
    —Te doy mi palabra de honor, y juro por las Sagradas Escrituras, que te pagaré lo que acabo de prometer si colaboras conmigo. Es una misión que bien vale ese dinero. 
 
    Lucrezia comenzó a darle vueltas a la moneda entre sus afilados dedos, sopesando la propuesta. 
 
    —Que conste que no me creo nada —dijo al fin—. Pero no pierdo nada por escucharos. ¿De qué trata esa misión? 
 
    —De chantajear a tu viejo amante. 
 
    —¿Os referís al obispo de Savona? 
 
    —¿Has tenido otro amante aparte de él?  
 
    —¿Por qué iba a traicionar al hombre que me salvó de una muerte segura?  
 
    —¿No te parece una razón de peso suficiente los doscientos florines de oro que te ofrezco? 
 
    —Os lo repito una vez más: no puedo traicionar a ese hombre. Me salvó de la hoguera, me trajo a este bosque para que yo estuviese a salvo y se hizo cargo de mi hijo, a pesar de no ser su padre. Lo único que no le he perdonado al obispo de Savona es que nunca me reveló el lugar donde se llevó a mi hijo. Pero, a fin de cuentas, sé que lo hizo por el bienestar de Nestore. Él no estaba dispuesto a que Nestore se criase en un bosque como si fuese un animal salvaje. 
 
    —Tu hijo ha estado viviendo todos estos años en la Santa Sede. 
 
    Lucrezia abrió los ojos sorpresivamente. 
 
    —¿Nestore se encuentra en el Vaticano? 
 
    El barbicano zarandeó la cabeza. 
 
    —Ya no. 
 
    —¿Y dónde se encuentra ahora? 
 
    —Lamento decirte que tu hijo murió hace pocos días. 
 
    La hechicera frunció los labios en un gesto que, sin embargo, no transmitió dolor ni tristeza, sino más bien compasión. Sus ojos se vidriaron momentáneamente y unas lágrimas pugnaron por asomarse al balcón de sus ojos. 
 
    Se hizo un prolongado silencio entre ambos que el barbicano se encargó de romper: 
 
    —Vamos, vamos, no hagas una escenita de duelo. Al fin y al cabo, hace cerca de veinte años que te separaste de tu hijo, y te puedo asegurar que él ya no se acordaba de ti e, incluso, te dio por muerta. Tu viejo amante le contó que habías muerto en aquella prisión en la que te encerraron. Y ahora, piensa bien en la oferta que te acabo de hacer. 
 
    La hechicera volvió a observar el florín que empuñaba en su mano derecha. Un florín de oro equivalía a veinte sueldos, y con cincuenta de aquellas monedas se podía comprar un caballo. Doscientos florines era mucho dinero. Pensó en su antiguo amante una vez más. Era cierto que le había salvado la vida, pero en lugar de proporcionarle un lugar digno donde poder vivir, la había llevado a un desierto bosque en el cual llevaba una vida de miserias, mientras que él navegaba en la opulencia. 
 
     Lucrezia levantó la vista y dijo: 
 
    —Contadme el plan. 
 
    Antes del ocaso, el barbicano dejó atrás la Alameda de las Almas Errantes. 
 
    Su próximo paso sería secuestrar a la última víctima. 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 98 
 
      
 
    26 de febrero de 1485 
 
      
 
      
 
    Colina Vaticana, Estados Pontificios, Roma, Italia. 
 
      
 
    Se acercaba el mediodía cuando Andrew decidió ir a la Biblioteca Apostólica para interesarse por el resultado de las gestiones que, dos días antes, Will Perkins le había prometido realizar esa misma mañana para intentar arrojar algo de luz sobre el enrevesado criptograma escrito por Sixto IV en la hoja de guarda trasera del Codex Vaticanus.  
 
    De camino a la biblioteca se encontró con Stephanie Irving. Andrew observó que la muchacha portaba una encuadernación en su mano. 
 
    —¿Vas a la biblioteca? 
 
    La risueña jardinera asintió, apartándose del rostro un bucle de pelo castaño. 
 
    —Voy a devolver este libro que tomé prestado. ¿Por ventura vos también os dirigís allí? 
 
    Andrew hizo un gesto afirmativo con la cabeza y ambos reanudaron la marcha. 
 
    —¿Qué libro es? —se interesó el camarlengo. 
 
    —El libro primero de Contra las herejías. 
 
    —Escrito por Ireneo de Lyon —añadió Andrew—. Buena elección. 
 
    —¿Lo habéis leído? 
 
    Andrew asintió. 
 
    —Ese fue uno de los primeros libros que me aconsejó leer mi tutor en Inglaterra. 
 
    —¿Tuvisteis un tutor? 
 
    —El mejor de todos. Se llamaba fray Matthew. Él fue quien me enseñó a leer y a escribir, y de él también aprendí el oficio de copista. —Andrew señaló con la mirada el libro—. ¿Sabes a qué se dedicaba el autor de ese libro? 
 
    —A santo. 
 
    —¿A santo? 
 
    —Claro —repuso la chica—. Este libro lo escribió San Ireneo y, por lo tanto, era santo. 
 
    Andrew se echó a reír ante la ocurrencia de Stephanie. 
 
    —Me refiero a qué cargo desempeñó en vida. 
 
    —Ah… —La chica se encogió de hombros—. Pues la verdad es que no tengo la menor idea. 
 
    —Fue obispo de la ciudad de Lyon. De ahí que se le conociese como Ireneo de Lyon. Fue considerado el más implacable adversario del gnosticismo en el siglo II. 
 
    —Solo basta leer este libro para darse cuenta de la animadversión que sentía San Ireneo por los gnósticos —apuntó Stephanie—. En este primer tomo habla de las herejías gnósticas de Valentín el Gnóstico y sus predecesores, desde Simón el Mago hasta los ofitas y los cainitas. 
 
    Andrew asintió, conforme con la síntesis del libro que acababa de desarrollar la muchacha. 
 
    —Escribiendo esta obra —comenzó a explicar Andrew mientras se acercaban a la biblioteca—, Ireneo de Lyon pretendió refutar las enseñanzas de varios grupos gnósticos, quienes se reunían clandestinamente extramuros de las iglesias para enzarzarse en discusiones sobre la sabiduría secreta y la escritura que, afirmaban ellos, les pertenecía. San Ireneo, dada su condición de obispo, se sintió en la obligación de vigilar a los gnósticos, especialmente a los valentinianos, con el fin de proteger a la Iglesia de ellos. Se enfrascó en el estudio de las enseñanzas gnósticas y, más tarde, escribió sus pareceres, dando forma a la obra que ahora tienes en tus manos. 
 
    —Me gusta muchísimo la forma de escribir de San Ireneo —confesó Stephanie—. Las páginas de este libro muestran una dicción fluida y cautivadora. Pienso leer los cuatro tomos que siguen a este. 
 
    Unos minutos después llegaron a la Biblioteca Apostólica, en cuyo interior encontraron a Sharon colocando ejemplares nuevos en los anaqueles de la sección de los códices latinos. 
 
    La librera los saludó con una afable sonrisa. Stephanie desapareció entre los altos estantes colmados de encuadernaciones para devolver el tomo de San Ireneo a su sitio. Regresó al cabo de medio minuto, uniéndose al camarlengo y a la bibliotecaria. 
 
    Cuando Andrew le preguntó a su hermana por Will Perkins, esta se encogió de hombros. 
 
    —Salió esta mañana muy temprano y aún no ha regresado —respondió, encajando con esfuerzo un grueso y pesado códice entre la apretada avenida de lomos alineados en un estante. El códice emitió un audible crujido al quedar aprisionado—. ¿Hay alguna novedad acerca de los crímenes? 
 
    Andrew meneó la cabeza. 
 
    —Ninguna que no sepamos ya. El capitán Boliardi está trabajando en el caso para tratar de esclarecer quién es el Gran Maestre de la Hermandad de los Thugs. 
 
    —De todas formas, ya no quedan cardenales secuestrados a los que asesinar. 
 
    —Eso es cierto, Sharon —convino su hermano—. Pero no olvides que aún queda por descubrir un rincón de Roma donde existe un símbolo relacionado con la ceniza. Hasta ahora han ido apareciendo cadáveres en lugares vinculados con los símbolos de la diosa Kali, a excepción del de la ceniza. No podemos descartar la posibilidad de que se perpetre un nuevo crimen. De hecho, más que una posibilidad, se me antoja una certeza. 
 
    —Tengo una duda… —intervino Stephanie, quien hasta aquel momento no había abierto la boca—. Hasta ayer quedaban dos símbolos destinados, supuestamente, a dos cadáveres, como son el sándalo y la ceniza. Acabáis de decir que ya solo queda el de la ceniza, lo cual quiere decir que el cuerpo del último cardenal asesinado fue depositado junto a algo que representaba al sándalo, ¿no es así? 
 
    Andrew asintió y la jardinera arrugó su nariz. 
 
    —Pero yo tenía entendido que el cadáver apareció en la puerta de un mesón de la ciudad. 
 
    —Y así es —afirmó el camarlengo—. Pero ese mesón se llama El Sándalo de Luigi, y, además, en la puerta del establecimiento hay plantado un sándalo, junto al cual, precisamente, el asesino dejó el cadáver del cardenal alemán. 
 
    —¡Caray! —soltó Stephanie, asombrada—. Parece como si el asesino hubiese ideado un juego diabólico. 
 
    Andrew asintió con la cabeza. 
 
    —Según el capitán Boliardi, el sadismo de los psicópatas les lleva a diseñar macabros juegos en torno a los crímenes que cometen. Disfrutan con ello, les produce un morboso placer ir dejando señales e indicios deliberados en los escenarios de sus crímenes y se divierten viendo cómo aquellos que intentan atraparlos son incapaces de salir del laberinto que ellos, los psicópatas, han trazado. Un juego macabro y mortífero en el que los asesinos ponen las reglas y manejan a su antojo al resto de jugadores. 
 
    En aquel instante se oyeron pasos en la sección de los documentos papales. Alguien acababa de entrar en la biblioteca. 
 
    —¿Padre? —preguntó Sharon. 
 
    —Sí, soy yo, hija —se escuchó la voz del bibliotecario inglés, amortiguada por los estantes que los separaban. 
 
    —Aquí, en la Bibliotheca Latina. 
 
    El eco de los pasos resonó de nuevo. Al cabo de unos segundos, la delgada figura de Will apareció detrás de una estantería. 
 
    —Ah, tenemos visita —dijo en cuanto se percató de la presencia de Andrew y de Stephanie. 
 
    —¿Qué tal han ido las pesquisas? —preguntó Andrew, deseoso de escuchar noticias favorables. 
 
    Will Perkins zarandeó la cabeza pesadamente. 
 
    —No ha habido suerte. Me he pateado Roma de una punta a otra visitando los monasterios y conventos en los que se permite visitar sus bibliotecas. No he encontrado una sola reseña de ese Trithemius, y por supuesto, tampoco de su maldito libro. 
 
    —¿Trithemius? —preguntó Stephanie, enarcando interrogativamente las cejas—. Me suena ese nombre. 
 
    El bibliotecario observó a la jardinera con curiosidad. 
 
    —¿De veras? ¿Has leído algo sobre él? 
 
    La joven se mordió el labio inferior en un gesto pensativo. 
 
    —No lo recuerdo con exactitud, pero el caso es que ese nombre me resulta vagamente familiar. ¿Por qué estáis tan interesado en ese autor? 
 
    Will, Sharon y Andrew intercambiaron miradas cómplices. 
 
    Stephanie los miró alternativamente. 
 
    —¿Me estoy perdiendo algo importante? 
 
    Will Perkins se decidió a hablar: 
 
    —Creo que deberíamos confiar en ella y compartir el secreto. Si de verdad sabe algo sobre ese Trithenius, podría sernos de gran ayuda, ¿no creéis? 
 
    Andrew y Sharon asintieron conformes. 
 
    —¿Secreto? —Stephanie pestañeó con incredulidad—. ¿Cuál secreto? 
 
    —Sharon, cariño, trae el Codex Vaticanus. 
 
    Su hija obedeció. Desapareció entre las estanterías y regresó al cabo de un par de minutos con la encuadernación predilecta del difunto Sixto IV. 
 
    —Vayamos al taller —pidió Will. 
 
    Durante el corto trayecto, la jardinera interrogó con la mirada a su amiga. Sharon le hizo un gesto para que tuviese paciencia. «Enseguida lo entenderás todo», parecía decir su mirada. 
 
    Una vez depositado el códice sobre la mesa del taller, Will Perkins lo abrió con sumo cuidado por las páginas del final y le mostró a la intrigada jardinera la enigmática inscripción anotada en la hoja de guarda. 
 
    Stephanie parpadeó, tratando de enfocar bien el diminuto epitafio. 
 
    Will sacó la lente de aumento del cajón de la mesa. 
 
    —Toma, prueba con esto. 
 
    Stephanie se acercó la lente al ojo derecho y leyó: 
 
    —«Que la tabula recta de Trithemius que se muestra en la vigésimo primera de la ducentésima de la Polygraphiae ordene el caos alfabético y desvele mi secreto. Sixto IV». 
 
    Se apartó la lente del ojo y levantó la vista del códice con la confusión reflejada en su rostro. 
 
    —¿Qué significa esto? ¿Y qué quiere decir ese incomprensible grupo de letras escrito sobre el enunciado? 
 
    Fue Sharon Perkins quien respondió: 
 
    —Creemos que esa secuencia de letras, ordenadas correctamente, desvela un secreto que el Papa Sixto IV se llevó a la tumba. 
 
    —¿Un mensaje cifrado? —preguntó la jardinera, perpleja. 
 
    —Eso creemos —repuso Andrew—. ¿Por casualidad sabes qué es una tabula recta? 
 
    —No. ¿Por qué? 
 
    —Estamos casi convencidos de que es un sistema para poder descifrar la secuencia alfabética, y que su uso se explica en un libro escrito por el mencionado Trithemius titulado Polygraphiae. Llevamos semanas buscando ese libro sin éxito. 
 
    —Polygraphiae… —Los ojos de la jardinera se entornaron, como queriendo recordar algo—. ¡Claro que me sonaba! 
 
    —¿Qué? —preguntó Will, esperanzado—. ¿Has recordado algo? 
 
    —Sí…, pero… 
 
    Sharon compuso una mueca de extrañeza ante la indecisión de su amiga. 
 
    —¿Qué ocurre, Stephanie? 
 
    La jardinera se dejó caer en una silla como un peso muerto. Suspiró profundamente antes de hablar. 
 
    —Si cuento lo que sé, podría buscarme un gran problema… Podría ser acusada… 
 
    —¿Acusada? —inquirió Will, confuso—. ¿Acusada de qué? 
 
    La jardinera tragó saliva y respondió con un hilo de voz: 
 
    —Acusada de encubrir a mi difunto padre. 
 
    —¡Que el diablo me lleve si entiendo algo! —exclamó el bibliotecario abriendo los brazos, y al hacerlo a punto estuvo de derribar una pila de libros nuevos que su hija tenía dispuestos sobre una mesa rodante con la que se desplazaba por las secciones de la inmensa biblioteca a la hora de distribuirlos en sus correspondientes anaqueles—. Explícanos qué significa eso de encubrir a tu padre, por el amor de Dios. 
 
    —Yo…, no… 
 
    —Escucha, hija —intervino Andrew, intentando disipar el temor que, por alguna razón, parecía atenazar a la chica—, puedes hablar con absoluta franqueza. Te prometo que nada de lo que digas saldrá de esta biblioteca. 
 
    Stephanie jugueteó nerviosamente con un mechón de pelo ensortijado, enroscando un rizo en torno al dedo índice de su mano derecha. Finalmente decidió contarlo todo. 
 
    —Días antes de que mi padre fuese asesinado, vi en su habitación un libro nuevo del que tuve ocasión de leer el título y el nombre del autor en la cubierta. Se titulaba Polygraphiae, escrito por un tal Johannes Trithemius. Mi padre me dijo que era un libro peligroso, y que si el Papa lo descubría en su poder se metería en un buen lío. Me confesó que le había comprado el ejemplar a un comerciante de libros clandestino solo para extraer datos concernientes a su oficio de criptógrafo. 
 
    —Un libro peligroso. ¡Claro! —comprendió Will Perkins—. Por esa razón no lo he encontrado por mucho que he buscado en librerías y bibliotecas. ¿Ese libro continúa en la habitación de tu padre? 
 
    La cabeza de la jardinera se movió de un lado a otro. 
 
    —Lo siento. Mi padre me juró que cuando terminase de consultarlo lo llevaría a un lugar seguro, una especie de prisión para los libros peligrosos de donde jamás vuelven a salir. No quiso revelarme dónde se encuentra ese sitio. Es todo cuanto sé. 
 
    —Conozco ese sitio —afirmó Will, jubiloso. 
 
    Andrew asintió. Él también lo conocía. 
 
    —Tan solo tendré que revisar la página veintiuna del libro, donde estoy seguro que se detalla el sistema de la tabula recta. 
 
    Stephanie arrugó la frente. 
 
    —¿Cómo sabéis que el sistema de la tabula recta se detalla justamente en la página veintiuna? Creía haber entendido que no habíais tenido ocasión de leer el libro. 
 
    El bibliotecario inglés esbozó una pícara sonrisa y recitó de memoria: 
 
    —«Que la tabula recta de Trithemius que se muestra en la vigésimo primera de la ducentésima de la Polygraphiae…» ¿No lo entiendes? La vigésimo primera de la ducentésima… El hecho de que Sixto IV lo escribiese en ordinales lo hace más enrevesado. Pero si lo pronunciamos en cardinales… 
 
    —¿La veintiuna de las doscientas? —preguntó la jardinera. 
 
    Will asintió. 
 
    —Efectivamente. Se refiere a las páginas del libro. Muy probablemente sea un ejemplar que consta de un total de doscientas páginas…  —El bibliotecario hizo una pausa y, seguidamente, añadió—: Que la tabula recta de Trithemius que se muestra en la página veintiuna de las doscientas que posee la Polygraphiae… 
 
    —Tenéis razón —convino la jardinera—. Leído de ese modo todo cobra más sentido. 
 
    —Voy a ir ahora mismo a ver ese libro —decidió Will levantándose de la silla—. Vosotros id a buscar al Papa y contadle lo del mensaje cifrado del Codex Vaticanus. No podemos seguir ocultándolo por más tiempo. Si el secreto de Sixto IV guarda relación con los asesinatos, no quiero ni pensar cómo se pondría de furioso el Santo Padre al descubrir que se lo hemos ocultado. Decidle que lo acabamos de descubrir. 
 
    —Tenéis razón, Will —convino Andrew—. Iremos ahora mismo a contárselo. —Miró a Stephanie, cuyo desencajado semblante delataba una mezcla de inquietud y temor—. No te preocupes, Stephanie, obviaremos contarle que ese libro estuvo en posesión de tu padre. Le diremos que Will ha logrado averiguar su emplazamiento por sus propios medios. 
 
    El rostro de la jardinera se distendió en una mueca de alivio. 
 
    Para rebajar la tensión, Sharon miró a su hermano y le dijo: 
 
    —Recuerda que luego tendrás que confesarte por mentirle al Santo Padre de la cristiandad. 
 
    —¡Vamos! —interrumpió el bibliotecario con apremio, atravesando la puerta del taller—. No perdamos más tiempo. 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 99 
 
      
 
      
 
    Baptisterio de San Juan de Letrán, Roma, Italia. 
 
      
 
    El redondo rostro del padre Giocobo se contrajo en una expresión interrogativa al abrir la puerta y reconocer a Will Perkins. Dejando apenas una cuarta de espacio entre la puerta y el quicio de esta, preguntó en un áspero tono de voz que delataba un evidente fastidio por la inesperada visita: 
 
    —¿De nuevo vos por aquí? 
 
    —Necesito consultar un nuevo libro. 
 
    —¿No podéis esperar a esta tarde? Estoy almorzando. 
 
    El sacerdote se sacudió unas migajas de pan de la sotana, como si quisiese refrendar sus palabras. 
 
    —No interrumpiré vuestra colación. Decidme en qué sala de la biblioteca se encuentra el libro que me interesa y yo mismo bajaré a buscarlo. Conozco el camino. 
 
    El eclesiástico abrió de par en par la puerta, agarró al bibliotecario vaticano del brazo y tiró de él hacia el interior de la vivienda. No era nada prudente mencionar la esotérica biblioteca en la puerta de la calle, donde cualquier oído ajeno pudiese escuchar la conversación. 
 
    Cerró la puerta y miró a Will fijamente. 
 
    —Deduzco por vuestras palabras una férrea convicción de que el libro se encuentra aquí. ¿Y si no fuera así? 
 
    —Sé de buena tinta que se conserva aquí —aseveró Will con rotundidad—.  Tan solo hace unos días que lo trajeron desde el Vaticano —agregó, confiado de que el padre de Stephanie hubiese cumplido su promesa de llevar la encuadernación a la Biblioteca de los Libros Innombrables. 
 
    —¿Qué libro es? 
 
    —Polygraphiae, de Johannes Trithemius. 
 
    El viejo cura se rascó la coronilla, pensativo. 
 
    —Lo recuerdo bien —dijo finalmente—. Es una obra que versa sobre la ciencia de ocultar mensajes, escrita por un autor contemporáneo. 
 
    —¿El autor aún vive? 
 
    —Efectivamente. 
 
    —Lo que no entiendo —prosiguió Will—, es por qué se ha declarado prohibido un libro que solo sirve para aprender a codificar mensajes. 
 
    —Más que por el contenido del libro, se debe a la dudosa y controvertida vida de su autor. Veréis, Johannes Trithemius es un monje alemán, nombrado abad de Sponheim hace apenas dos años, que no hace mucho tuvo la osadía de fundar una sociedad secreta llamada Soladita Celdica o Cofradía Céldica, dedicada, fundamentalmente, al estudio de las lenguas, de las matemáticas, de la astrología y de la magia de los números. 
 
    A Will Perkins le asaltó una inquietante duda. 
 
    —¿Un monje alemán, decís? ¿Quiere eso decir que el libro está escrito en su lengua vernácula? 
 
    Si el padre Giocobo asentía, Will estaría perdido, pues era un perfecto desconocedor del idioma teutón. 
 
    Afortunadamente, el sacerdote negó con la cabeza. 
 
    —Está escrito en latín. 
 
    Will suspiró con alivio. Aparte del inglés y el italiano, entendía perfectamente el latín. 
 
    —Me urge consultar esa obra cuanto antes. 
 
    —¿Traéis autorización escrita del Papa? 
 
    Con las prisas y la agitación, a Will se le había pasado por alto pedirle al Papa que le redactase una autorización para poder visitar la biblioteca secreta. Debía urdir una excusa plausible sobre la marcha. 
 
    —Tengo autorización verbal. 
 
    Las pobladas cejas grises del sacerdote se levantaron. 
 
    —¿Me tomáis el pelo? 
 
    —En absoluto. El Papa se encuentra de viaje fuera de Roma. Cuando regrese mañana al Palacio Apostólico, espera encontrar sobre el escritorio de su despacho un informe detallado del libro que he venido a consultar. Es una petición expresa de Inocencio VIII. Así me lo ha hecho saber a través de una misiva recibida esta misma mañana. Y supongo que ya sabréis cómo se las gasta el Santo Padre cuando se incumple una orden suya… Y antes de que me lo preguntéis, no, no he traído la carta que me ha enviado el Santo Padre. Si no queréis dejarme pasar, volveré al Vaticano y santas pascuas. Ya le daréis vos al Papa vuestras razones de por qué no me habéis dejado ver ese libro. 
 
    La argucia tuvo el efecto deseado por Will. El padre Giocobo demudó el rostro. Tragó saliva con incomodidad, sopesando las terribles consecuencias en caso de negarse y, finalmente, accedió. 
 
    —Está bien. Supongo que se podrá hacer una excepción sin que sirva de precedente. El libro que buscáis se encuentra en la sala de las Sociedades Secretas. Si aguardáis un… 
 
    No tuvo tiempo de acabar la frase. Will salió disparado hacia el pasillo que comunicaba la vivienda con el Baptisterio. 
 
    Ceñudo, el clérigo se cruzó de brazos y esperó a que el impaciente bibliotecario volviese sobre sus pasos. 
 
    Medio minuto después, Will, ruborizado, ingresó nuevamente en la vivienda. 
 
    —Padre Giocobo… ¿Seríais tan amable de dejarme las llaves de la puerta por la que se accede al Baptisterio? 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 100 
 
      
 
      
 
    Colina Vaticana, Estados Pontificios, Roma, Italia. 
 
      
 
    Will Perkins regresó más tarde de lo esperado al Palacio Apostólico con su preciado botín en forma de anotaciones. Había invertido muy poco tiempo en conseguir la documentación que necesitaba acerca del sistema de codificación de la tabula recta inventado por Johannes Trithemius. Sin embargo, cuando se disponía a abandonar el Baptisterio, el padre Giocobo lo entretuvo, narrándole la historia de la construcción de la soterrada Biblioteca de los Libros Innombrables y cómo él, un jovencísimo sacerdote que hacía apenas unos meses que había sido ordenado, fue el afortunado elegido para desempeñar el cargo de guardián del secreto recinto literario. Le contó que llevaba tantos años encerrado en aquel secreto recinto que hasta había perdido la cuenta de los pontífices que había llegado a conocer, y que por sus manos habían pasado tantas encuadernaciones prohibidas que había necesitado de más de un centenar de azumbres de tinta para inscribir los títulos en los libros de registros. No contento con ello, el sacerdote se explayó en un prolijo soliloquio en el que le relató a Will cómo fue su infancia y su adolescencia antes de recibir la llamada de Dios.  A pesar de las prisas que tenía, Will lo escuchó pacientemente hasta que el clérigo terminó su relato; hecho lo cual, el bibliotecario inglés se apresuró a volver al Palacio Apostólico, convocó una reunión en la Biblioteca Apostólica y se encerró en esta a esperar la llegada de los convocados. Estos llegaron en grupo una hora más tarde. A los habituales asistentes de las últimas reuniones se les unieron dos nuevas incorporaciones: Sharon Perkins y Stephanie Irving. Andrew le había explicado al Papa que la aportación de las dos chicas había sido determinante para descifrar el mensaje codificado del Codex Vaticanus y el pontífice no tuvo inconveniente alguno en que ambas estuviesen presentes en la reunión. 
 
    Los concurrentes observaron con sorpresa el improvisado patio de butacas que Will había instalado en la sala de lectura. El bibliotecario había colocado doce sillas repartidas en cuatro filas de a tres asientos cada una. Frente a las sillas se situaba un caballete sobre el que descansaba una pizarra encerada que previamente Will había rellenado con cerca de treinta filas de letras. 
 
    Todos los ojos se clavaron en el extraño cuadro alfabético. 
 
      
 
    [image: ] 
 
      
 
    Will Perkins se situó junto a la pizarra e indicó a los presentes que tomaran asiento. 
 
    El Papa, el prefecto del Palacio Apostólico y el cardenal Giuliano della Rovere ocuparon las tres primeras sillas; Andrew, Sharon y Stephanie hicieron lo propio en la segunda fila; los cardenales Rodrigo Borgia, Oliverio Carafa y Francesco Piccolini ocuparon las de la tercera fila y, por último, Bruno Boliardi y el agente Lamoretti tomaron asiento en dos de las tres sillas de la última fila. 
 
    —Podéis comenzar, Will —dijo el Papa. 
 
    El capitán Bruno Boliardi observó la silla vacía que se encontraba junto a él. Realizó un conteo mental de los asistentes que se sentaban delante de él y cayó en la cuenta de que faltaba el patriarca de Aquilea. 
 
    —Disculpad, Santidad —dijo, antes de que el bibliotecario comenzase a hablar—. ¿No esperamos al cardenal Barbo? 
 
    —El cardenal Barbo no se encuentra en el palacio —respondió Inocencio VIII sin molestarse en volver la cabeza—. Ha tenido que viajar a Friuli para atender un asunto relacionado con el Patriarcado de Aquilea. Podéis empezar, Will —volvió a repetir. 
 
    —Doy por hecho que el camarlengo ya habrá puesto a los presentes al tanto de toda la historia —comenzó a decir Will—. Así que, sin más dilación, me dispongo a relatar mis averiguaciones. Como habíamos intuido, la clave para descifrar el mensaje codificado de Sixto IV, es decir, este de aquí —señaló las catorce letras anotadas en la parte superior de la pizarra—, se encuentra en el libro titulado Polygraphiae, escrito por Johannes Trithemius, quien, según he podido averiguar, es el inventor de un método de codificación polialfabético denominado «Cifrado de Trithemius». 
 
    »Tras consultar el Polygraphiae, en la página veintiuna de las doscientas que posee la encuadernación, tal y como se menciona en el mensaje, he obtenido respuesta a la pregunta que más nos llevaba a la confusión: ¿qué es la tabula recta? Pues no es ni más ni menos que este diagrama. 
 
    Will señaló con su mano en la pizarra el cuadro de veintisiete filas de letras. 
 
    —¿Esa es la tabula recta? —preguntó Inocencio VIII desde la primera fila de asientos, a dos escasos pasos de la pizarra. 
 
    —Exacto —respondió Will—. La tabula recta o tabla de transposición es un diagrama cuadrado que contiene las letras del alfabeto, donde cada fila se comienza a escribir desplazando la primera letra de la fila anterior una posición hacia la izquierda. 
 
    —¿Y cuál es el sistema que hay que utilizar para descifrar el mensaje de Sixto IV? —preguntó el prefecto del Palacio Apostólico. 
 
    —Se trata de un cifrado por desplazamiento, es decir, para codificar una letra, esta se desplaza un número determinado de posiciones hacia la derecha, y para descodificarla solo es necesario realizar el proceso a la inversa. 
 
    Andrew arrugó el entrecejo. Aquel sistema de codificación le sonaba bastante. Finalmente recordó de qué. 
 
    —Will —dijo, llamando la atención del bibliotecario—. ¿No se trata del Código de César, el método de cifrado de mensajes usado hace un par de años por el difunto hijo del Papa Sixto IV, el cardenal Donato della Rovere y su primo hermano para transmitirse mensajes cuando conspiraron contra el anterior pontífice? 
 
    —No exactamente —respondió Will—. Podríamos decir que el Cifrado de Trithemius es una variante del Código de César, pero con ligeras diferencias. Verás, en el Código de César se utiliza un cifrado de orden uno, dos, tres, cuatro, etcétera, es decir, que todas y cada una de las letras codificadas que componen un mensaje son desplazadas un número determinado de posiciones. Por ejemplo, si es un cifrado de orden uno, la letra A se convierte en la letra B, la B en la C, la C en la D, la D en la E y así sucesivamente. Si es de orden dos, la A se convierte en la C, la B en la D, etcétera, etcétera. Sin embargo, el Cifrado de Trithemius es mucho más complejo, puesto que cada letra se desplaza una posición más que la anterior, a saber, la letra A sigue siendo la A, ya que en la primera letra del mensaje no cabe desplazamiento alguno. La B, la cual se desplaza una posición, se convierte en la C, la C, que se desplaza dos posiciones, se convierte en la E, la D, desplazada tres posiciones, se convierte en la G y así sucesivamente. ¿Comprendes? 
 
    —Perfectamente —respondió Andrew—. Para descifrar el mensaje de Sixto IV hay que dejar la primera letra tal y como está, desplazar la segunda una posición a la izquierda, desplazar la tercera dos posiciones, la cuarta tres posiciones, la quinta cuatro posiciones, y continuar con ese orden cronológico de posiciones hasta la última letra del mensaje, ¿no es cierto? 
 
    —Ciertísimo —corroboró Will—. Y para codificar y descodificar mensajes de una forma más rápida y sencilla, Johannes Trithemius ha inventado esta tabula recta que yo he transcrito en la pizarra. No perdamos más tiempo y procedamos a descifrar el mensaje de Sixto IV. 
 
    Los presentes asintieron en silencio, expectantes. 
 
    Will señaló con un estilo la primera letra del mensaje anotado en la parte superior de la pizarra. 
 
    —La primera letra es la B, de forma que no es necesario descodificarla, puesto que no se desplaza. 
 
    Agarró una vela encendida, se agachó y acercó la llama a la pizarra para recalentar la cera. Cuando esta se hubo reblandecido, anotó con el estilo una B en la zona inferior de la pizarra, justo debajo de la tabula recta. 
 
    —La segunda es una V —dijo después de incorporarse—. Para descodificarla solo tenemos que buscar esa letra en la segunda fila de la tabula recta y hacerla coincidir con la letra de la misma columna en la primera fila. —Will desplazó su dedo, ascendiendo hasta la primera línea de letras—. El resultado es la letra U. 
 
    Añadió una U junto a la B debajo de la cuadrícula. 
 
    —La tercera letra es, precisamente, una U, con lo cual, si la buscamos en la tercera fila y la hacemos coincidir con la columna de la primera fila, obtenemos la letra S. 
 
    Volvió a agacharse y la anotó junto a las dos anteriores. 
 
    —La cuarta es la letra F. Buscamos esa letra en la cuarta línea… —repitió el ejercicio, ascendiendo el dedo hasta la primera fila— y obtenemos la letra C. 
 
    El bibliotecario repitió una y otra vez la operación hasta completar las catorce letras del mensaje cifrado. 
 
    Se apartó de la pizarra y todas las miradas se clavaron en el resultado final escrito bajo la tabula recta de Trithemius: 
 
      
 
    BUSCAENMITUMBA 
 
      
 
    —¿Busca en mi tumba? —preguntó Inocencio VIII, desconcertado—. ¿Qué quiere decir? 
 
    Fue el capitán Bruno Boliardi quien respondió: 
 
    —Creo que está bastante claro, Santidad. Sixto IV nos está invitando a buscar en su tumba algo que, por alguna razón, no quiso revelar en vida. 
 
    —¡Eso es absurdo! —bramó el cardenal Rodrigo Borgia—. ¿Qué se supone que vamos a encontrar en la tumba de Sixto IV, excepto su cuerpo sepultado? 
 
    —Un salterio. 
 
    —La respuesta provino de la tercera fila de sillas. Las cabezas de los ocupantes de las sillas delanteras se giraron para mirar al camarlengo, que era quien había pronunciado la respuesta. 
 
    —¿Un salterio? —preguntó Giuliano della Rovere, componiendo una mueca de confusión. 
 
    Andrew se levantó, disponiéndose a explicarse. 
 
    —En las postreras horas de vida de Sixto IV, este me obligó a prometerle que introduciría su salterio en su tumba cuando le llegase la hora de la muerte. Lo tomé como una de sus últimas voluntades o, cuando menos, como el capricho de un moribundo, así que no hice preguntas y me limité a complacerlo cuando falleció dos días después, depositando el salterio dentro de su tumba. Ahora sabemos el motivo de tan extraña petición. Ese libro oculta algo que Sixto IV deseaba que se descubriera después de su muerte. 
 
    El cardenal Della Rovere se levantó de la silla moviendo enérgicamente la cabeza de lado a lado. 
 
    —Me opongo a realizar tan descabellado acto. No podemos profanar la tumba del anterior pontífice abriendo el ataúd donde descansan sus restos mortales. Quebrantaríamos la ley de la Santa Madre Iglesia. 
 
    —No será necesario abrir el ataúd —repuso Andrew. 
 
    Della Rovere lo miró con desconcierto. 
 
    —¿No? 
 
    Andrew zarandeó la cabeza. 
 
    —Sixto IV se previno de que nadie perturbase su eterno descanso. Por ello me recalcó que depositase el salterio sobre la tapa del ataúd, no dentro de él. Solo será necesario desplazar la losa del sarcófago, recoger el libro y volver a sellar la tumba sin necesidad de abrir el ataúd. 
 
    Durante unos segundos un embarazoso silencio se adueñó de la vasta sala de lectura. 
 
    Finalmente, el Papa Inocencio VIII se levantó de su asiento. 
 
    —Es la voluntad de un hombre santo. Cumplámosla —sugirió el pontífice con solemnidad—. Capitán, acompañad a Andrew a la Capilla del Coro de la basílica de San Pedro, recuperad el salterio y traedlo aquí. 
 
    Una hora más tarde, el camarlengo, el capitán Boliardi y el agente Lamoretti regresaron a la Biblioteca Apostólica. Los presentes ya habían abandonado sus asientos y esperaban impacientes, departiendo en corro en el centro de la sala de lectura, a excepción del decano y el vicedecano del Colegio Cardenalicio, quienes, apartados del resto, cuchicheaban entre ellos hasta que vieron aparecer al camarlengo y a los dos agentes y volvieron a acercarse al grupo. Todas las miradas se dirigieron al salterio que Andrew sujetaba en su mano derecha, una bella encuadernación de cubiertas de cordobán negro con incrustaciones de pedrería con un broche de plata cincelada que representaba el emblema del Vaticano con las dos llaves entrecruzadas debajo de la tiara del Papa. 
 
    Inocencio VIII se acercó a Andrew y los demás lo siguieron, formando un círculo en torno al camarlengo. 
 
    —Bien —comenzó a decir Andrew—. Veamos qué sorpresa nos ha deparado Sixto IV. 
 
    Dicho lo cual, desabrochó el cierre de plata y abrió el libro. No fue necesario buscar demasiado. En el reverso de la hoja de guarda delantera, Andrew descubrió un apretado texto escrito en tinta negra. Reconoció al instante la esmerada caligrafía del difunto Sixto IV. 
 
    —Parece una carta —dijo, mirando al grupo que lo rodeaba. 
 
    —Léela, hijo —le animó Inocencio VIII. 
 
    Andrew obedeció y comenzó a leer en voz alta: 
 
      
 
    Mi cansada alma reclama ya el descanso eterno en el que, por imperativo de la inexorable ley de vida, todo mortal se sumerge tarde o temprano. Presiento muy próxima mi partida definitiva al encuentro con Dios y es ahora el momento apropiado para escribir la angustiosa revelación que durante los últimos días de mi existencia inquieta y perturba todo mi ser. 
 
    Todos los príncipes de la Iglesia viven en la creencia de que yo solamente engendré un hijo, Donato della Rovere, a quien nombré camarlengo de la Santa Sede. Pero lo cierto y verdad es que fui padre de un segundo hijo que nunca reconocí como tal. A pesar de renegar de él, nunca pude evitar sentir afecto por ese hijo,  pues, al fin y al cabo, es sangre de mi sangre y me previne de procurarle una infancia decente mediante la renta económica que puntualmente le enviaba a su madre hasta que lo nombré cardenal de la Iglesia católica cuando alcanzó la edad adulta. No obstante, ordené su nombramiento guardando en el pecho el parentesco familiar que nos unía, jurando ante Dios que nunca jamás revelaría su nombre. Sin embargo, ahora me arrepiento profundamente de haber ordenado su nombramiento de cardenal. Ese hijo ilegítimo codicia ocupar la Silla de Pedro cuando yo muera. Lo sé desde hace unas cuantas semanas. Aún resuenan en mi mente sus enajenadas palabras el día que me anunció su insensata pretensión: «Debo ser vuestro sucesor en el pontificado, cueste lo que cueste». Así me lo manifestó. En un primer momento su confesión llegó a turbarme y no pude por menos que rememorar los inicuos planes conspirativos de su hermano Donato, mi primogénito, el desaparecido cardenal camarlengo, cuando tiempo atrás (¿dos años?, ¿tres?... Mi desgastada memoria de anciano ya no goza de la excelente salud de antaño y la noción del tiempo comienza a diluirse en mi cabeza) orquestó una sórdida trama para atentar contra mi vida en pos de ocupar el cargo de sumo pontífice. No obstante, con respecto a mi segundo e irreconocido hijo, estoy tranquilo, pues, como padre, lo conozco sobradamente y tengo la certeza de que no será capaz de hacerme el más mínimo daño. Entre mis dos hijos siempre ha existido una palmaria disparidad de caracteres. Donato era perverso y rencoroso; este, en cambio, es temeroso de Dios y nunca ha demostrado estar contaminado por la vileza y la perfidia. Empero, si existe un pecado capaz de cambiar la conducta y el temperamento de un hombre, destruyendo sus virtudes, ese no es otro que la codicia, el ansia de poder, capaz de pudrir al más incorruptible de los seres humanos. Sin embargo, vuelvo a reiterar la firme convicción de que no tramará nada alevoso contra mí. Ahora bien, de igual forma que puedo afirmar sin temor a equivocarme que mi segundo hijo no osará atentar contra la vida de su padre, también estoy en disposición de aseverar que, una vez que yo haya muerto, hará todo lo inimaginable por ocupar mi cargo, el sitio que él considera erróneamente que le pertenece por herencia familiar. Esa es su particular y equivocada creencia de la línea de sucesión papal. Recuerdo la última conversación que mantuve con él a este respecto cuando le dije: «Hijo mío, las normas de la Iglesia no son comparables con las de la Corona. Si yo fuese rey, estarías en tu pleno derecho de reclamar el reinado tras mi muerte, pues está establecido que la Corona pasa a poder del primogénito del rey cuando este falta. Y dado que tu hermano Donato ya no vive, ese privilegio te correspondería a ti. Pero los nombramientos papales funcionan de forma muy distinta. El Santo Padre debe ser elegido democráticamente por los cardenales electores en el cónclave. Así está estipulado y así debe cumplirse». Aún siento escalofríos al evocar su respuesta: «Cuando os llegue la hora de entregar vuestra alma a Dios, lucharé hasta derramar sangre si es preciso por conseguir mi legado, que no es otro que la silla y el anillo de Pedro». 
 
    Desde entonces, he tratado una y otra vez de sacarle de la cabeza esa absurda idea. No obstante, todos mis esfuerzos por disuadirle de sus descabellados propósitos han resultado baldíos. Mi hijo sigue en sus trece a pesar de que lo he amenazado con la excomunión y con deponerlo de su cargo de cardenal. 
 
    Sé que no me queda demasiado tiempo de vida para malgastarlo en  cuitas y desasosiegos. Desde hoy voy a invertir ese exiguo tiempo en seguir sirviendo a Dios, a Su Santa Madre Iglesia y a la cristiandad, dejando a un lado las angustias y preocupaciones. Lo que tenga que acontecer tras mi muerte será la voluntad del Altísimo, como reza el incuestionable axioma «Los designios de Dios son inescrutables». Y contra la voluntad de Dios el ser humano no puede luchar. Sus decisiones son invulnerables y, por lo tanto, no seré yo quien cuestione ni intente cambiar los ineluctables arbitrajes del Todopoderoso. 
 
    Tras mucho meditarlo, he decidido que esta confesión que ahora dejo escrita solo salga a la luz cuando haya acontecido mi partida definitiva. Hasta entonces, rezaré fervientemente y apelaré a la infinita sabiduría e indulgencia de Dios para que interceda en favor de mi hijo y borre esos estúpidos  y truculentos pensamientos de su mente. Espero y deseo que estas líneas no se descubran demasiado tarde. 
 
    Que Dios nos proteja y perdone a todos. 
 
    Francesco della Rovere. 
 
    Papa Sixto IV. 
 
      
 
    Andrew cerró el salterio y alzó la mirada. En los rostros de los que le rodeaban se reflejaban el asombro y el desconcierto. Durante unos breves segundos que se antojaron interminables reinó un silencio de funeral. 
 
    Rodrigo Borgia fue el primero en hablar: 
 
    —¿El asesino es hijo de Sixto IV? ¿El Gran Maestre de la Hermandad de los Thugs? 
 
    —O puede que el hijo de Sixto IV sea el desaparecido arcipreste de la basílica… —sugirió el prefecto del Palacio Apostólico. 
 
    Bruno Boliardi meneó la cabeza antes de intervenir: 
 
    —El arcipreste de la basílica era descendiente de John Wycliffe, no de Sixto IV. 
 
    —¡Oh, Dios mío! —exclamó Stephanie, atónita—. ¡El asesino de mi padre es un cardenal! 
 
    —Eso parece desprenderse de la carta de Sixto IV —convino Will Perkins—. En ella se afirma que el hijo del difunto Papa estaba dispuesto a derramar sangre con tal de conseguir su propósito. Y ya han sido asesinadas nueve personas. 
 
    —Falta un crimen por perpetrarse —dijo el pelirrojo capitán—. Y todo apunta a que el cuerpo debe aparecer en un lugar relacionado con la ceniza. Y si el asesino es realmente el hijo de Sixto IV y ansía convertirse en Santo Padre… 
 
    Instintivamente, todas las miradas recayeron en la figura de Inocencio VIII. 
 
    Sharon ahogó un grito. 
 
    —¡La próxima víctima sois vos, Santidad! 
 
    El pontífice palideció. Abrió la boca para decir algo, pero el miedo le impidió articular una sola palabra. 
 
    —No os preocupéis, Santidad —le tranquilizó Boliardi—. Ahora que sabemos que sois vos el próximo objetivo del asesino, tanto mis hombres como yo mismo nos convertiremos en vuestra sombra. Durante el día nos pegaremos a vos como lapas y por la noche los soldados de la Guardia Vaticana seguirán custodiando la puerta de vuestros aposentos, reforzando la vigilancia con dos efectivos más en el balcón. Vuestra seguridad está garantizada hasta que detengamos al asesino. 
 
    Sharon miró con expresión contrariada al capitán, después al Papa y, finalmente, al camarlengo. 
 
    —Pero no sabemos la identidad del asesino. El Papa Sixto IV no revela su nombre en la misiva. 
 
    —Es cierto —intervino el cardenal Oliverio Carafa—. En la carta, Sixto IV confiesa que juró ante Dios no revelar su nombre y que guardó en el pecho su parentesco familiar cuando lo nombró cardenal. 
 
    Stephanie Irving miró con desconcierto a los presentes. 
 
    —¿Qué significa eso de que guardó en el pecho su parentesco familiar? 
 
    —Significa que el asesino es un cardenal in pectore —aclaró el Papa—. Es un derecho que ostentamos los pontífices para nombrar a cardenales sin que se sepa la identidad de estos, es decir, el Papa puede nombrar a un cardenal guardando su nombre en el pecho, o en latín, in pectore. 
 
    —A ver si lo he entendido bien —intervino Will Perkins—. In pectore, que significa «en el pecho», es una expresión en sentido figurado para decir que el Papa guarda el secreto de la identidad del cardenal, ¿no es así? 
 
    —Así es —confirmó el Papa—. Normalmente ese derecho lo ejerce el Papa cuando considera que el cardenal puede estar en peligro de persecución. 
 
    Will se rascó la coronilla. 
 
    —Pues sigo sin entender nada. De la lectura de la carta no se desprende que el Papa Sixto IV ocultase la identidad del cardenal in pectore, aunque es cierto que tampoco revela su nombre. 
 
    Bruno Boliardi se acarició el mentón antes de decir: 
 
    —Mi opinión es que el difunto Papa interpretó a su manera el nombramiento de cardenal in pectore, es decir, en lugar de ocultar la identidad, lo hizo ocultando su parentesco familiar. 
 
    No bien hubo acabado la frase cuando el cardenal Borgia lo sobresaltó con un grito: 
 
    —¡Vos sois el asesino! 
 
    Todos los presentes miraron al decano del Colegio Cardenalicio, el cual apuntaba con un dedo acusador a Giuliano della Rovere. 
 
    Este lo miró, perplejo. 
 
    —¿De qué demonios estáis hablando? 
 
    Inocencio VIII observó con confusión al decano. 
 
    —¿Se puede saber a qué viene todo esto, cardenal Borgia? 
 
    —¡El cardenal Della Rovere es el asesino! 
 
    —Os rogaría que no formulaseis acusaciones a la ligera. 
 
    —¿Es que no os dais cuenta, Santidad? —insistió Borgia—. En la Santa Sede siempre se ha especulado con la posibilidad de que Giuliano della Rovere fuese hijo de Sixto IV. La revelación de la carta en la que el desaparecido pontífice confiesa la paternidad de un hijo que nunca reconoció en vida no hace sino refrendar esos rumores. Es evidente que… 
 
    —¡Asesino! —gritó de repente Stephanie, lanzándose sobre el cardenal Della Rovere, descargando furiosos puñetazos sobre el pecho de este—. ¿Por qué matasteis a mi pobre padre? 
 
    Andrew se apresuró a agarrar a la jardinera, separándola del cardenal, quien no había hecho ningún amago por defenderse de los golpes de la muchacha. 
 
    —Tranquilízate, hija —la calmó el camarlengo, llevándola hasta el grupo de sillas vacías—. Siéntate y cálmate hasta que todo esto se aclare. 
 
    La jardinera obedeció, limpiándose las lágrimas que habían aflorado a sus ojos. Sharon Perkins se acercó y se sentó junto a ella, agarrando consoladoramente las manos de su amiga. 
 
    —Yo no soy ningún cardenal in pectore —alegó Giuliano della Rovere—. Y menos aún soy hijo de Sixto IV. ¡Soy su sobrino, maldita sea! 
 
    —¡Basta de mentiras! —repuso Rodrigo Borgia, volviendo a señalarlo con su dedo a un metro y medio de distancia de su abominable enemigo—. Sixto IV ocultó vuestro nombre y, además, hizo lo propio con vuestra condición de hijo suyo. ¿Es que no lo veis claro, Santidad? —preguntó, desviando la mirada hacia el Santo Padre. 
 
    —Eso es absurdo —dijo el Papa—. Este hombre lleva el apellido Della Rovere. Sixto IV no ocultó su identidad. 
 
    Rodrigo Borgia se llevó los dedos índices de sus manos a las sienes. 
 
    —Pensadlo bien, Santidad. Sixto IV decidió dejarle el apellido familiar porque de esa forma podía hacerlo pasar por su sobrino. Pero ocultó su nombre de pila. Este miserable asesino no se llama Giuliano. Además, vos sabéis de sobra que el apellido de este criminal es el mismo que ostenta su madre, el cual también es el de Della Rovere, por motivos obvios. 
 
    —¿Fabrizio? —murmuró el Papa, incrédulo. 
 
    —Veo que vais comprendiendo, Santidad. Tenéis delante a Fabrizio della Rovere, el hijo fantasma de Sixto IV. 
 
    Rodrigo Borgia acababa de ahondar aún más en las espinosas especulaciones que circulaban en torno a la turbulenta vida sexual de Sixto IV. No solo se barajaba la hipótesis de que Giuliano della Rovere era hijo del difunto Papa, sino que, además, los rumores iban mucho más allá, afirmando que se trataba de un hijo que el pontífice había engendrado con su propia hermana, transgrediendo el pecado de incesto, motivo este más que suficiente para ocultar su paternidad. Un hijo que llevaba por nombre Fabrizio y que jamás nadie había visto. 
 
    Durante unos segundos se hizo un embarazoso silencio en la sala de lectura hasta que el cardenal Oliverio Carafa se encargó de romperlo: 
 
    —El decano tiene razón, Santidad. Ese hombre es en realidad Fabrizio della Rovere, el asesino que estábamos buscando. 
 
    —Yo no soy ese tal Fabrizio —se defendió Giuliano della Rovere. 
 
    Inocencio VIII se lo quedó mirando. A pesar de que lo estaban acusando de cometer varios crímenes, su semblante aparecía sereno, sin experimentar ningún signo de nerviosismo o inquietud. 
 
    —Capitán —dijo finalmente el Papa. 
 
    —¿Sí, Santidad? 
 
    —Detened al cardenal Della Rovere y encerradlo en la prisión del castillo. 
 
    El pelirrojo le hizo una señal a Lamoretti y este se apresuró a acercarse a Giuliano della Rovere, atenazando con su manaza el delgado brazo del cardenal. 
 
    —¡Estáis cometiendo un grave error, Santidad! —gritó Della Rovere, forcejeando inútilmente por zafarse de la mano del fornido agente. 
 
    El Papa guardó silencio y se dirigió hacia la puerta de la sala de lectura, seguido por los cardenales Madonelli, Piccolomini, Carafa y Borgia. Este último le dedicó a Giuliano della Rovere una maliciosa sonrisa al pasar junto a él. 
 
    —Sois hombre muerto, miserable Della Rovere —le dijo antes de abandonar la sala. 
 
    —Llévalo a la prisión del castillo —le ordenó el capitán al agente Lamoretti. 
 
    El grandullón agente obedeció, tirando del brazo del cardenal Della Rovere, quien no opuso ninguna resistencia. 
 
    De pie en medio de la sala, el capitán, el librero y el camarlengo quedaron en silencio, mirándose unos a otros, como si cada cual esperase que alguno de los otros dos se atreviese a hablar. Andrew desvió la vista hacia las filas de sillas donde aún continuaban sentadas su hermana Sharon y la joven jardinera. 
 
    —¿Te encuentras mejor, Stephanie? 
 
    —Sí, eminencia —respondió la muchacha—. Mucho mejor. 
 
    Will Perkins se decidió a hablar: 
 
    —Bueno, parece que hemos logrado poner punto y final a esta sórdida y truculenta trama. 
 
    Bruno Boliardi asintió. 
 
    —Y justo a tiempo para salvar la vida del Papa. 
 
    El bibliotecario quedó pensativo durante unos segundos. 
 
    —Pero hay algo que no logro entender. ¿Qué relación hay entre los asesinatos y la ambición del cardenal Della Rovere por convertirse en Papa? ¿Por qué ha matado a todos esos hombres inocentes? 
 
    —Conoceremos esa respuesta en cuanto el Papa me autorice a torturarlo —afirmó Boliardi—. Lo confesará todo. 
 
    

  

 
  
   TERCERA PARTE 
 
     
 
    EL PANTEÓN DE LAS CENIZAS 
 
      
 
    27 de febrero de 1485 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 101 
 
      
 
    27 de febrero de 1485 
 
      
 
      
 
    Cansado de dar vueltas en la cama sin conseguir conciliar el sueño, Andrew decidió levantarse para ir en busca de Will Perkins y su hermana Sharon. A pesar de haberse rebasado con creces la medianoche, Andrew sabía que el bibliotecario inglés y su hija se encerraban en la biblioteca después de cenar para pasar un rato de tertulia literaria, un sano hábito que ya llevaban a cabo en Manchester. Will era de la opinión de que las horas nocturnas eran las más idóneas para desarrollar aquella culta actividad. En alguna que otra ocasión, el propio camarlengo había asistido a alguna de esas tertulias, pero el sueño y el cansancio, que no el aburrimiento, habían acabado por vencerlo y retirarlo a su cama. 
 
    Abrió con sigilo la puerta de la biblioteca e ingresó en la sala de lectura. A pesar de la amplitud de la dependencia, la lumbre que ardía en la chimenea bastaba para mantener caldeada la estancia. Encontró a Will, a Sharon y a Stephanie sentados en torno a una de las mesas situadas en el centro de la sala, a la tenue luz de una palmatoria, cuyo resplandor iluminaba los rostros de los contertulios, convirtiéndolos en fantasmagóricas máscaras. 
 
    Andrew cerró la puerta y el chasquido alertó a Stephanie Irving, quien se giró y esbozó una sonrisa. 
 
    El camarlengo le devolvió el gesto y se acercó a la mesa, sorprendido de encontrar a la joven jardinera allí dentro a una hora tan tardía. 
 
    —Vaya, qué sorpresa. No esperaba encontrarte aquí, Stephanie —confesó Andrew—. ¿Tú también te has aficionado a las tertulias literarias? 
 
    La chica asintió sin borrar la sonrisa de su rostro. 
 
    —La verdad es que son bastante amenas. Me quitan horas de sueño pero cultivo mi intelecto. 
 
    —Hola, Andrew —lo saludó su hermana Sharon—. Me alegro de que hayas decidido acompañarnos esta noche. Hacía tiempo que no te unías a las tertulias. Aunque esta noche hemos aparcado la tertulia para dedicarnos a otra cosa. 
 
    —¿A qué, si puede saberse? ¿A contar historias de terror? —preguntó Andrew mientras tomaba asiento. 
 
    —Esta noche hemos decidido convertirnos en investigadores nóveles. 
 
    —¿Cómo es eso? 
 
    —Estamos investigando por nuestra cuenta sobre los crímenes de los criptógrafos y los cardenales —explicó Sharon—. ¿Quién sabe? Tal vez descubramos algo que al capitán Boliardi se le ha escapado. 
 
    —Interesante. ¿Y se puede saber en qué consiste vuestro método detectivesco? 
 
    Will Perkins deslizó sobre la superficie de la mesa una hoja en la que aparecía escrita una lista de nombres. 
 
    —Hemos confeccionado una lista con los nombres y apellidos de los criptógrafos y cardenales asesinados. La he escrito por orden cronológico de ejecuciones. 
 
    Andrew recogió la hoja y estudió la lista compuesta por nueve nombres escritos uno debajo del otro. 
 
    —Como puedes comprobar —prosiguió Will—, en primer lugar aparece el nombre del primer criptógrafo asesinado, Benjamin Irving. 
 
    La jardinera se mordió el labio inferior con amargura al escuchar el nombre de su difunto padre. 
 
    —El siguiente nombre pertenece al segundo criptógrafo, Alessandro Nacleria. Luego aparecen los del tercer y cuarto criptógrafos asesinados, Vincenzo Occhiati y Paolo Caberletti. Los cinco nombres que siguen debajo son los de los cardenales, también escritos por orden de aparición de sus cuerpos, a saber, el cardenal español Pelayo Ezpeleta, el polaco Wolczyck Niszta, el francés François Charpentier, el suizo Henry Isenschmidt y el alemán Otto Osterhagen. 
 
    Andrew le devolvió la hoja. 
 
    —¿De veras creéis que esa lista puede ofrecer alguna premisa importante? 
 
    —No seas aguafiestas, Andrew —rezongó su hermana Sharon, dándole un cariñoso pescozón. 
 
    Andrew sonrió. 
 
    —No es por enjuiciar vuestras facultades de investigadores, pero creo que esa lista de nombres sirve de bien poco. 
 
    —La escritura siempre revela más datos de los que puede proporcionar la mente humana —rebatió Will Perkins—. Siempre es recomendable anotar lo que pensamos porque podemos ver en lo escrito lo que a nuestra mente se le escapa. 
 
    —Un razonamiento muy acertado, señor Perkins —abogó Stephanie—. Mi padre solía decir que un código cifrado, leído una sola vez, no arroja nada de luz, pero leído varias veces te muestra el camino a la solución. Y si sigue resistiéndose y mostrándose irresoluble, mi padre mantenía la certeza de que minimizando el problema hasta exprimirlo como un limón se extrae el jugo de la solución. 
 
    Sharon arrugó el entrecejo, sin comprender a qué se refería su amiga. 
 
    —¿Qué quieres decir con minimizar el problema? 
 
    —Resumir, reducir el problema hasta conseguir el indicio fundamental para resolverlo. A mi padre le daba excelentes resultados a la hora de resolver un criptograma que se le resistía una y otra vez. 
 
    —¿Y cómo se aplicaría ese método en este listado? —inquirió Will. 
 
    —Anotando solo los nombres de pila o solo los apellidos y analizándolos. 
 
    Pese a estar poco convencido del éxito, Will resolvió que no perdía nada por intentarlo. Escribió una nueva lista, esta vez con los nombres de pila de las víctimas. La estudió detenidamente y se encogió de hombros, mostrando la hoja a los demás. 
 
    Andrew observó la lista. 
 
    —¿Veis? Sigue sin aclarar nada. 
 
    —Probemos con los apellidos —sugirió el bibliotecario. 
 
    Cuando acabó la transcripción y la observó, su rostro adoptó una mueca de desencanto. 
 
    —Nada. Ese método no funciona en esta ocasión. 
 
    La jardinera recogió la hoja y comenzó a leerla en silencio. Unos segundos después, sus ojos se abrieron como platos. 
 
    —¡¿Cómo que no funciona?! ¡Nos ofrece el nombre de la siguiente víctima, ni más ni menos! 
 
    —¿Cómo? —preguntó Will, perplejo. 
 
    Stephanie le arrebató la pluma de la mano y trazó una especie de cerco sobre la hoja, encerrando en su interior una serie de letras. 
 
    El bibliotecario observó las letras encerradas en el cerco. 
 
    —¡Por el santo crucifijo! Tu padre era un genio. 
 
    Andrew se removió en su silla, intrigado. 
 
    —¿Me podéis explicar qué ocurre? 
 
    —Eso digo yo —saltó su hermana Sharon—. ¿A qué viene tanto misterio? 
 
    Por toda respuesta, Will les alargó la hoja. Andrew y Sharon quedaron boquiabiertos de asombro. 
 
    El camarlengo se levantó de la silla. 
 
    —Voy a buscar al capitán Boliardi. 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 102 
 
      
 
      
 
    El cuerpo degollado del agente vaticano yacía inmóvil sobre la cama de su habitación. La sangre que manaba de la incisión practicada sobre su garganta se iba extendiendo por la sábana blanca, tiñéndola de un rojo oscuro. 
 
    Junto al lecho, el Gran Maestre de la Hermandad de los Thugs se vestía con el uniforme del agente muerto. El último complemento que se colocó fue el sombrero, el cual se caló hasta casi la punta de su nariz, ocultando parte de su rostro con el ala para evitar ser reconocido. Dobló minuciosamente el hábito carmesí que se había quitado unos segundos antes, lo introdujo en el interior del zurrón del agente muerto que se había colocado en bandolera y abandonó la habitación. 
 
    Miró a uno y otro lado del penumbroso corredor y, una vez que se hubo cerciorado que este aparecía desierto, dirigió sus pasos hacia la escalera que lo conduciría a los aposentos del Papa. 
 
    Si se hubiera entretenido un minuto más, se habría encontrado frente a frente con el camarlengo en el pasillo de las habitaciones de los agentes vaticanos, hacia cuyo lugar se dirigía Andrew para despertar al capitán Bruno Boliardi. 
 
    Por fortuna para el barbicano no fue así. 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 103 
 
      
 
      
 
    Andrew regresó a la Biblioteca Apostólica en compañía de Bruno Boliardi. El ensortijado pelo rojo del capitán aparecía ligeramente alborotado y en su soñoliento rostro se apreciaban unos ojos hinchados, signos inequívocos de que acababa de ser despertado de un profundo sueño. 
 
    —¿Qué significa eso de que el asesino ha estado jugando con nosotros? —inquirió, dirigiendo la pregunta a Will Perkins. 
 
    —Comprobadlo vos mismo. 
 
    El bibliotecario le entregó la hoja con el listado de víctimas y el cerco que había trazado Stephanie Irving. 
 
      
 
    [image: ] 
 
      
 
    — ¡Maldito cerdo! —exclamó el pelirrojo, y su ira se apagó al instante—. Bien, de todas formas, ya conocíamos que el siguiente objetivo era el Papa. No hemos descubierto nada nuevo. Y, afortunadamente, este descubrimiento ya carece de importancia. Ya hemos atrapado al asesino. 
 
    —Bueno… —intervino Will Perkins—. Yo diría que sí hemos descubierto algo más. Ahora sabemos que ha asesinado a nueve hombres inocentes solo para formar con las iniciales de sus apellidos este acróstico que desvela el nombre de la décima víctima. 
 
    —El muy miserable se ha estado divirtiendo a nuestra costa —aseguró el capitán—. Nos ha estado proporcionando pistas que nosotros no hemos sabido interpretar… Y seguramente ese infame de Giuliano della Rovere sabía que no seríamos capaces de descifrar su sentido oculto. De lo contrario, no se hubiese arriesgado a ir dejando indicios tan reveladores. Se ha estado riendo en nuestras propias narices. Pero el entretenimiento le ha salido caro. 
 
    Andrew intentó serenar los excitados ánimos. 
 
    —Lo importante es que hemos logrado averiguar a tiempo quién es el asesino y el Papa puede estar tranquilo. 
 
    —De eso podéis estar seguro —afirmó Boliardi—. Ahora mismo el Papa duerme tranquilo en su habitación, sabiendo que el asesino está encerrado en la prisión del castillo. 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 104 
 
      
 
      
 
    Los cuatro soldados de la Guardia Vaticana que vigilaban la puerta de los aposentos del Papa vieron acercarse por la galería a uno de los agentes del Servicio Secreto de Espionaje del Vaticano. 
 
    Al llegar a la altura del cuarteto de soldados, el impostado agente se paró. Sin apenas alzar la cabeza, el rostro medio oculto por el ala del sombrero, se dirigió a ellos: 
 
    —El capitán Bruno Boliardi os requiere a los cuatro en su despacho. 
 
    —¿A nosotros? —preguntó uno de los cuatro guardias, extrañado—. El Servicio Secreto de Espionaje y la Guardia Vaticana son dos secciones independientes. Nosotros no pertenecemos a vuestro cuerpo. 
 
    —Eso es cierto —convino el barbicano—. Pero no olvides que desde que comenzó la cadena de crímenes el Papa le dio el mando de la seguridad del palacio al capitán Bruno Boliardi. Todos los soldados y guardias, incluidos vosotros, estáis bajo sus órdenes hasta que se esclarezca todo este asunto. 
 
    El soldado titubeó. 
 
    —No podemos abandonar nuestro puesto todos a la vez. Que vayan ellos tres —señaló a sus compañeros—. Yo me quedaré aquí vigilando. 
 
    —Creo que no me has entendido bien —replicó el barbicano—. El capitán Boliardi os quiere a los cuatro en su despacho inmediatamente. Me ha enviado a mí para que ocupe vuestro puesto mientras regresáis. 
 
    El soldado volvió a vacilar. Miró a sus compañeros, pero estos guardaron silencio. 
 
    —¿Y qué quiere de nosotros el capitán Boliardi? 
 
    El Gran Maestre de la Hermandad de los Thugs se encogió de hombros. 
 
    —Lo ignoro por completo. Solo sé que me ha enviado aquí para que os reemplace mientras habla con vosotros. Yo también cumplo órdenes. 
 
    Los cuatro soldados intercambiaron miradas de indecisión. 
 
    —Yo que vosotros no haría esperar al capitán. No lo conocéis cuando se enfada. 
 
    Finalmente, los soldados acabaron cediendo. 
 
    Un minuto después, el barbicano tenía el camino libre. No había tiempo que perder. En cuanto los soldados llegaran al despacho del capitán Boliardi y descubriesen el engaño, darían la voz de alarma, y entonces la zona se llenaría de agentes y soldados armados que lo buscarían. 
 
    Rápidamente, se quitó el sombrero y lo ocultó detrás de una estatua de bronce que ornamentaba la galería. Acto seguido, metió la mano en el interior del zurrón, sacó su hábito cardenalicio, lo desplegó y se lo enfundó encima del uniforme robado al agente que acababa de matar. Arrojó el zurrón detrás de la estatua y se dirigió a la puerta de la habitación del Papa, la cual abrió despacio, dejando una abertura de apenas cuatro dedos entre la hoja y el marco. En el interior de la habitación reinaba una oscuridad absoluta. Los ronquidos que llegaron a sus oídos le anunciaron que el pontífice dormía. Sabía que en el balcón había dos soldados más, pero estos permanecían vigilantes a cualquier movimiento sospechoso que se desarrollara en el exterior y, además, la doble hoja del balcón debía estar cerrada y las cortinas corridas. No irrumpirían en la habitación a menos que fuesen alertados por sus compañeros que ya no se encontraban en la galería. 
 
    Se adentró en la habitación, sigiloso como un gato, y esperó a que sus pupilas se adaptasen a la oscuridad. Permaneció quieto y en silencio por espacio de un minuto hasta que sus ojos alcanzaron a vislumbrar el contorno de la lujosa cama de Inocencio VIII. Se acercó al lecho y punteó suavemente con su dedo índice el bulto que se ocultaba bajo las mantas. 
 
    —Santidad… —susurró. 
 
    El Papa se removió, masculló en sueños unas palabras ininteligibles y reanudó los ronquidos. 
 
    El barbicano lo zarandeó suavemente. 
 
    —Santidad, despertad. 
 
    Esta vez, en la oscuridad se oyó la voz del Santo Padre: 
 
    —¿Eh…? ¿Qué…? ¿Qué ocurre…? 
 
    —Debéis levantaros inmediatamente. 
 
    El roce de las sábanas se dejó oír. 
 
    —¿Quién sois? 
 
    Una resplandeciente luz cegó momentáneamente al Papa. El barbicano había prendido la vela del candil que reposaba sobre la mesilla de noche. Inocencio VIII entornó los párpados antes de observar al intempestivo visitante. 
 
    —Ah… Sois vos —dijo con alivio al reconocer al cardenal que permanecía en pie junto a la cama—. ¿Qué sucede? ¿Por qué perturbáis mi descanso? 
 
    —Debéis acompañarme, Santidad. Nos habíamos equivocado. El cardenal Giuliano della Rovere no es el asesino. El capitán Bruno Boliardi acaba de apresar al verdadero Gran Maestre de la Hermandad de los Thugs. 
 
    El Papa se incorporó como un resorte, quedando sentado sobre la cama. 
 
    —¿Dónde está? 
 
    —En el castillo. Nos espera allí. 
 
    El Santo Padre se zafó de la ropa de la cama. 
 
    —Dadme un minuto para vestirme. 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 105 
 
      
 
      
 
    El agente Lamoretti entró en la sala de lectura de la Biblioteca Apostólica como una exhalación. Respiraba afanosamente y mantenía el rostro congestionado por la carrera. Allí encontró al capitán Boliardi en compañía del camarlengo, el bibliotecario, la hija de este y la joven jardinera, quienes se disponían a retirarse a sus respectivas habitaciones. 
 
    —¡Capitán! ¡Os he buscado por todas partes! Gracias a Dios que os he encontrado. 
 
    Boliardi lo observó con extrañeza. 
 
    —¿Qué pasa? 
 
    —Los soldados encargados de custodiar la puerta de los aposentos del Papa han ido a buscaros a vuestra habitación. Como no os han encontrado allí, han llamado a la puerta de mi habitación. Cuando he abierto, me han contado que uno de nuestros agentes se ha acercado a buscarlos a los aposentos del Papa con el encargo de que vos los esperabais en vuestro despacho, pero al no encontraros allí, se han dirigido a vuestra habitación y… 
 
    —Y no estaba. Eso ya lo has mencionado —le cortó el capitán—. ¿Cuál de nuestros agentes es el que ha ido a buscarlos con semejante mentira? 
 
    —Ninguno de nuestros hombres. 
 
    Boliardi arqueó las cejas. 
 
    —Vamos a ver, Lamoretti, acabas de decir que uno de nuestros hombres ha ido a… 
 
    —No, capitán —le interrumpió el fornido agente—. He querido decir que los soldados creen que es uno de nuestros hombres. Pero, en realidad, se trata de un impostor ataviado con el uniforme del agente Bussinni. 
 
    —¿Alguien le ha robado el uniforme a Bussinni para hacerse pasar por agente vaticano? 
 
    —Sí, capitán. Un intruso se ha colado en la habitación del agente mientras este dormía y le ha robado el uniforme. 
 
    —¿Bussinni no se ha dado cuenta de nada? 
 
    El oso Lamoretti titubeó antes de decir: 
 
    —Bueno, veréis, capitán… El agente Bussinni no puede decirnos si ha visto algo… El intruso lo ha degollado. El asesino ha vuelto a matar. 
 
    —Dios misericordioso… —murmuró Andrew. 
 
    —¡Eso es imposible! El asesino está encerrado en la prisión del castillo. 
 
    —Nos hemos equivocado de hombre, capitán —dijo Lamoretti—. Es evidente que el cardenal Giuliano della Rovere no es el asesino. Nos hemos dejado guiar por la errónea acusación del cardenal Borgia. 
 
    —¿Qué quieres decir?  
 
    —Que Sixto IV no nombró a su hijo cardenal in pectore ocultando solo el parentesco familiar, sino también su verdadero nombre. En este palacio reside un cardenal asesino cuya identidad no es la verdadera. Un cardenal que utiliza un nombre falso por expreso deseo de Sixto IV para que nadie sepa que es su hijo. El cardenal Giuliano della Rovere es realmente el sobrino de Sixto IV, no su hijo ilegítimo.  
 
    Bruno Boliardi comenzó a verlo claro. 
 
    —Y el cardenal Rodrigo Borgia ha aprovechado el apellido y los rumores de que Giuliano della Rovere es hijo de Sixto IV para quitarse de en medio a su máximo rival en la lucha por alcanzar el futuro pontificado. 
 
    —Correcto, capitán. 
 
    —¡Oh, Dios mío! —exclamó Sharon Perkins, empalideciendo de repente—. Lo del robo del uniforme ha sido una argucia del asesino para alejar a los soldados de la habitación del Papa mientras él… mientras él lo asesina. 
 
    —¡Maldición! —bramó Boliardi—. ¡Tenemos que ir a los aposentos del Santo Padre! 
 
    El pelirrojo echó a correr hacia la puerta de la biblioteca. 
 
    —¡Esperad, capitán! —le detuvo el agente Lamoretti—. Yo mismo vengo de allí. 
 
    Bruno Boliardi frenó en seco su carrera y se dio la vuelta lentamente. 
 
    —No me digas que has encontrado… el cadáver del Papa. 
 
    Lamoretti sacudió la cabeza. Jamás un gesto tan mundano como aquel había procurado tanto alivio al capitán. 
 
    —Al menos, en la habitación del Santo Padre no hay ningún cadáver —explicó Lamoretti—. Simplemente, allí dentro no hay ni rastro del Papa. 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 106 
 
      
 
      
 
    El barbicano avanzaba por el largo Passetto, alumbrando el trayecto con un farol que portaba en su mano derecha, tratando de ocupar su mente con pensamientos en los que representaba vastos terrenos bañados por la luminosa claridad del sol, intentando evadir así la incontrolable nictofobia que le provocaba la oscuridad y los sitios con poca luz. Desde la muerte del albino ya no disponía de ningún esbirro al que ordenar la engorrosa tarea de prender el medio centenar de teas que jalonaban el luengo pasadizo colgadas en uno de los muros. 
 
    Detrás de él caminaba Inocencio VIII, arremangándose la sotana blanca a la altura de las pantorrillas para no manchar los bordes con la polvorienta suciedad del suelo. 
 
    —¿Adónde han ido los soldados que debían estar custodiando la puerta de mi alcoba? —interrogó el pontífice. El cavernoso túnel le devolvió el eco de su propia pregunta—. No los he visto al salir. 
 
    El barbicano, que ya esperaba aquella pregunta, pronunció la respuesta que tenía preparada: 
 
    —Al  castillo. El capitán Boliardi los ha hecho llamar. 
 
    —¿Conocéis ya la identidad del asesino? 
 
    El Gran Maestre de la Hermandad de los Thugs miró al Papa de soslayo. 
 
    —Supuestamente es Fabrizio della Rovere, el hijo ilegítimo del difunto Papa Sixto IV. 
 
    —¡Eso ya lo sé, demonios! —exclamó el Papa—. Quiero decir si lo habéis identificado con algún cardenal del Palacio Apostólico. 
 
    —Aún no he tenido ocasión de ver al detenido. Un soldado me ha sacado de la cama con la noticia de la detención del asesino, informándome que este está retenido en el castillo. Inmediatamente me he dirigido a vuestra habitación para informaros. Enseguida le pondremos rostro al escurridizo criminal. 
 
    —¿Y por qué no me ha avisado el propio capitán? 
 
    ¿Eran imaginaciones suyas o el Papa comenzaba a desconfiar?, pensó el barbicano, pero se tranquilizó al saber que, de todas formas, sospechase o no, el pontífice ya no tenía escapatoria posible. Se dirigía al matadero en un viaje sin retorno. 
 
    —No lo sé, Santidad. En cuanto lleguemos al castillo se lo podréis preguntar. 
 
    Durante un par de minutos se hizo el silencio entre los dos hombres, escuchándose solo el eco de sus pasos. 
 
    Inocencio VIII volvió a hablar: 
 
    —Hacía años que no recorría el Passetto. Solo lo hice una vez cuando aún no era Papa. Y en aquella ocasión lo recorrí por pura curiosidad. Afortunadamente, nunca he tenido que hacer uso de él para huir del palacio. 
 
    «Esta es la segunda vez que lo recorréis… y la última», pensó el barbicano y una taimada sonrisa pugnó por aflorar a su rostro. 
 
    Unos segundos más tarde alcanzaron la rampa helicoidal del castillo, ascendiéndola hasta llegar a la segunda planta de la fortaleza. Al contrario de lo que había pensado Inocencio VIII, dejaron a la derecha el corredor que conducía a las lóbregas celdas de la prisión. 
 
    —¿No nos dirigimos a los calabozos? —preguntó el pontífice, casi sin resuello por el esfuerzo de la ascensión. 
 
    El detenido se encuentra encerrado en otra dependencia del castillo. Enseguida llegamos, Santidad. 
 
    Prosiguieron adelante, dejando atrás unos angostos habitáculos que hacían la función de silos donde se almacenaban sacos de trigo y tinajas de aceite como abastecimiento del castillo en caso de asedio. 
 
    Un momento después llegaron por fin a su destino. Inocencio VIII penetró en una oscura cámara cuadrada. La luz del farol que portaba el barbicano le desveló que la dependencia se encontraba vacía. 
 
    —Aquí no hay nadie. ¿Dónde está…? 
 
    El pontífice se interrumpió al reparar en unas gruesas cadenas de hierro con grilletes adosadas a los muros. 
 
    —¿Qué diablos es…? 
 
    No tuvo tiempo de terminar la pregunta. Sintió un fuerte golpe en la parte posterior de la cabeza antes de desplomarse inconsciente sobre el suelo. 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 107 
 
      
 
      
 
    Cuando llegaron a la habitación del Papa, la encontraron, efectivamente, vacía. La cama permanecía deshecha. Ni rastro del pontífice. El capitán dirigió la vista hacia el balcón, el cual permanecía abierto y vacío. 
 
    —¿Dónde están los soldados que debían vigilar el balcón? 
 
    —Les he dado permiso para que lo abandonaran —explicó Lamoretti—. Una vez que el Papa ya no se encuentra aquí, no tiene ningún sentido que sigan vigilando en el balcón. 
 
    —¿Los has interrogado? 
 
    —Sí, capitán. Desde su posición no han escuchado ningún ruido sospechoso en el interior de la alcoba. 
 
    Los astutos ojos del capitán Boliardi descubrieron algo sobre la almohada de la cama que atrajo toda su atención. Una mancha gris. 
 
    Se acercó a la cama y frotó con el dedo índice el puñado de polvo. 
 
    —Ceniza. 
 
    —¿Cómo decís? —inquirió Andrew, acercándose al lecho. 
 
    —El asesino ha dejado sobre la almohada un puñado de ceniza —respondió el pelirrojo. 
 
    —¡Oh, Dios mío! —exclamó Will Perkins, empalideciendo—. ¡Ese miserable desaprensivo ha matado al Papa en su propia habitación junto al símbolo de la ceniza! 
 
    —No —repuso el capitán—. Recordad que los anteriores cadáveres se hallaron en lugares donde había objetos relacionados con los símbolos de la diosa Kali. Si este fuera el verdadero símbolo, el cadáver del Papa se encontraría aquí dentro.   
 
    Sharon Perkins se adelantó un par de pasos hasta situarse junto a la cama. 
 
    —¿Y entonces para qué diablos ha sido depositado aquí ese puñado de ceniza? 
 
    —Solo encuentro una respuesta a esa pregunta —respondió Boliardi—. Para advertirnos de que el Papa va a ser asesinado en un lugar relacionado con la ceniza. Sigue jugando con nosotros. 
 
    —Pero ¿dónde demonios se encuentra ese sitio? —preguntó Andrew. 
 
    —Dentro de este palacio. 
 
    —¿Cómo podéis estar tan seguro? No olvidéis que ya aparecieron dos cardenales asesinados en las calles de Roma. 
 
    —Sí, pero los cardenales habían sido secuestrados antes para ser retenidos en algún lugar a la espera de ser ejecutados. Por entonces no existía la férrea vigilancia que tenemos ahora y al asesino no le debió resultar complicado sacarlos del palacio. El Papa ha sido secuestrado en sus aposentos esta misma noche. Es imposible que haya podido salir del Palacio Apostólico sin ser visto por los soldados que custodian todas las entradas del edificio, incluida la de la leñera, que ya ha sido dotada de vigilancia. 
 
    —¡Válgame Dios! —gritó Andrew de improviso—. Acabo de recordar que hay una puerta en el palacio que no está vigilada. 
 
    El pelirrojo arqueó las cejas. 
 
    —¿Cuál? 
 
    —La puerta de acceso al Passetto que comunica con el castillo de Sant´Angelo. Es la única vía de escape posible por la que el asesino ha podido sacar al Papa del palacio sin ser vistos. 
 
    El capitán zarandeó la cabeza en un gesto de negación. 
 
    —Imposible. Esa salida está inutilizada desde hace décadas. No existe llave para abrir esa puerta. Se perdió hace muchos años… 
 
    Andrew lo interrumpió. 
 
    —Siento deciros que no estáis bien informado, capitán. El difunto Sixto IV me contó que hay un alto cargo en el Vaticano que posee la única llave que abre la puerta de ese pasadizo secreto, aunque no está autorizado a abrirla a no ser que haya que evacuar el palacio por motivos de grave emergencia o extrema necesidad, como por ejemplo un incendio que se declare dentro del palacio o un sorpresivo asedio de fuerzas enemigas. 
 
    Bruno Boliardi compuso una mueca de sorpresa. 
 
    —¿Estáis seguro de que existe una llave que abre esa puerta? 
 
    Andrew se encogió de hombros. 
 
    —Yo nunca la he visto, capitán. Pero no dudo de las palabras del malogrado Sixto IV. 
 
    —¿Y quién es ese alto cargo que posee la llave? 
 
    —Sixto IV nunca me desveló su identidad. Solo sé que es un cardenal que reside en la Santa Sede. Y ahora sabemos que se trata de su hijo Fabrizio della Rovere. Aunque de poco o nada nos sirve ese dato, porque desconocemos la falsa identidad bajo la que se enmascara. 
 
    Stephanie Irving dejó escapar un grito de congoja. 
 
    —¡Van a asesinar al Papa en el castillo de Sant´Angelo! 
 
    Andrew miró al capitán. 
 
    —¿Hay algún rincón en la fortaleza que tenga relación con la ceniza? 
 
    Bruno Boliardi se encogió de hombros. 
 
    —Lo ignoro. El castillo es inmenso. En sus seis plantas posee muchas dependencias que ni siquiera yo conozco. Solo voy al castillo cuando tengo que visitar la prisión de la segunda planta o la sala de torturas del sótano. 
 
    Stephanie Irving carraspeó tímidamente. 
 
    —Ahora ya sabemos por dónde fueron sacadas las víctimas del palacio. 
 
    —Y también sabemos que en algún lugar del castillo existe un rincón relacionado con el símbolo de la ceniza —añadió Sharon—. La pregunta es dónde. 
 
    —Eso no lo podemos afirmar —intervino el pelirrojo—. Ha podido utilizar el Passetto para llegar al castillo y abandonar este por la puerta para depositar su cadáver en algún punto de Roma, como previsiblemente hizo con los dos últimos cardenales asesinados. No olvidéis que ahora la puerta del castillo no dispone de vigilancia. De todas formas, hay que registrar el castillo. Pero no podemos adentrarnos a locas y a ciegas en la laberíntica fortaleza sin saber a ciencia cierta dónde dirigirnos. Podríamos alertar al asesino de nuestra presencia y podría huir para siempre. 
 
    —Se me acaba de ocurrir algo —dijo Will—. En el triforio de la biblioteca donde se guardan los rollos de pergamino existen planos de las edificaciones pertenecientes a la Santa Sede. Recuerdo que existe uno del castillo de Sant´Angelo con los nombres de cada dependencia. 
 
    Un brillo de esperanza destelló en los ojos del capitán Bruno Boliardi. 
 
    —¿Estáis seguro? 
 
    —Yo mismo me encargué de distribuir los planos en las vitrinas del triforio. Fue idea mía guardar los rollos de pergamino allí arriba. 
 
    Boliardi echó a andar hacia la puerta de la alcoba. 
 
    —Vayamos a la biblioteca a echar un vistazo a ese plano. 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 108 
 
      
 
      
 
    El barbicano se acercó a uno de los nichos vacíos abiertos en un muro de la cámara. Apartó a un lado un frasco de cristal que contenía un cuartillo de vino en el que había disuelto el polvo venenoso obtenido de la trituración de la dulcámara que le había proporcionado la hechicera y sacó del fondo del agujero una hoja de pergamino enrollada, un tintero y una pluma. Se dirigió al muro opuesto, donde Inocencio VIII permanecía encadenado, tendido en el suelo en estado de inconsciencia, y colocó el tintero y la pluma junto al cuerpo. Acto seguido, desenrolló la hoja de pergamino y estudió el falso testamento de Inocencio VIII que él mismo, el barbicano, había redactado en su habitación dos semanas atrás. Alisó el documento antes de depositarlo sobre una plancha de madera rectangular que reposaba en el suelo junto a un cubo de latón con agua. Echó mano del cubo, se dirigió hacia el Papa y le lanzó con violencia el contenido a la cara. 
 
    El contacto del agua helada con su piel hizo que el pontífice recuperase el sentido de inmediato. Parpadeó aturdido varias veces, sacudió la cabeza para zafarse las frías gotas de agua que resbalaban por su rostro y observó al barbicano. Se incorporó lentamente hasta quedar sentado en el suelo con la espalda apoyada en el muro. 
 
    —Nunca… Nunca llegué a sospechar que vos pudieseis ser el asesino. 
 
    El barbicano esbozó una taimada sonrisa. 
 
    —Poseo una envidiable virtud para el engaño, Santidad. 
 
    Inocencio VIII sintió un agudo dolor en la nuca donde lo había golpeado su captor. Se sentía mareado. Intentó masajearse la parte dolorida de su cabeza, pero entonces se dio cuenta de que tenía los dos brazos aherrojados. 
 
    —Eso no es una virtud, sino un defecto pecaminoso. 
 
    —Dejaos de monsergas —replicó el barbicano con aspereza—. ¿Sois diestro o zurdo? 
 
    La extraña pregunta cogió desprevenido al pontífice. 
 
    —¿Cómo…? 
 
    —¿Qué mano usáis para la escritura? 
 
    —La derecha. ¿Por qué lo preguntáis? 
 
    El barbicano no respondió. Se limitó a agacharse junto al Papa y le liberó el brazo derecho. Recogió la plancha de madera con la hoja de pergamino y la depositó en las rodillas del Santo Padre. 
 
    —Si queréis salvar la vida, firmad ese documento. Usad la plancha de madera como apoyo para escribir. A vuestro lado tenéis tinta y pluma. 
 
    El Papa observó con intriga la hoja manuscrita. 
 
    —¿Qué es esto? 
 
    —Vuestro testamento. 
 
    —¿Mi… Mi testamento? 
 
    El Papa observó de soslayo el escrito, sorprendiéndose de que la caligrafía era idéntica a la suya, a pesar de que él no había redactado el documento. 
 
    —Leedlo si os apetece. Disponemos de tiempo. 
 
    El Papa recogió con su mano libre la hoja y comenzó a leerla en silencio. Al acabar la lectura, miró al cardenal con la perplejidad marcada en su rostro. 
 
    —¿Pretendéis que firme este falso testamento en el que os nombro único y legítimo heredero de mi fortuna pecuniaria, así como de las heredades y bienes inmuebles que poseo? 
 
    —¿Solo habéis leído esa parte? La que más me interesa es la que versa sobre vuestra petición al Colegio Cardenalicio de que atienda vuestra última voluntad de nombrarme vuestro sucesor en el pontificado, pues no encontráis otro candidato más cualificado que yo para ocupar la Silla de Pedro. 
 
    —¡Estáis loco si creéis que el Colegio Cardenalicio va a aceptar este falso testamento! —bramó, agitando el documento en el aire—. El cónclave es un  rito sagrado e inquebrantable que viene celebrándose desde al menos el II Concilio de Lyon en 1274… 
 
    —Ahorraos vuestra lección de historia. Vos limitaos a firmar el testamento y yo me encargaré de que el Colegio Cardenalicio cumpla vuestra última voluntad. 
 
    —¿Tan necio me creéis como para firmar mi propia sentencia de muerte? En cuanto estampe mi firma en este absurdo documento me mataréis, como ya habéis hecho con nueve hombres inocentes. 
 
    —Diez —corrigió el barbicano con una pérfida sonrisa—. Esta noche un agente vaticano nos ha abandonado. 
 
    —¿Cómo…? 
 
    —Si no queréis correr idéntica suerte, firmad el testamento. 
 
    Inocencio VIII sonrió con ironía. 
 
    —¿Acaso pretendéis hacerme creer que vais a esperar a que yo muera para…? 
 
    —No —le cortó el Gran Maestre de la Hermandad de los Thugs—. Representaré vuestro asesinato. 
 
    —¿Qué locura estáis diciendo? 
 
    —Escogeré a una víctima para suplantaros, un mendigo de vuestra estatura y complexión al que vestiré con vuestra sotana blanca, vuestro Anillo del Pescador y al que decapitaré y haré desaparecer su cabeza. Todo el mundo creerá que sois vos. 
 
    El Papa meneó la cabeza. Los mareos volvieron a atenazarlo. Se llevó la mano libre a la frente. 
 
    —¿Y qué se supone que haré yo mientras…? 
 
    —Dejadme acabar —le interrumpió el barbicano—. Poseo un palacio a las afueras de Verona que heredé de mi padre. Está situado en un lugar apartado y tranquilo donde nadie os molestará. El palacio tiene todas las comodidades que un hombre de vuestro estatus puede desear: amplios jardines para pasear, una vasta biblioteca, capilla propia para vuestras oraciones… Allí llevaréis una vida apacible y tranquila hasta el fin de vuestros días. 
 
    —Puede que se os dé bien engañar, pero, desde luego, lo que no sabéis es mentir. —El Papa movió la cabeza negativamente—. No pienso satisfaceros. 
 
    El barbicano se encogió de hombros. 
 
    —En ese caso, no me queda más remedio que ir en busca de una persona que está dispuesta a confesar ante el Colegio Cardenalicio un peligroso y comprometedor secreto que os dejará en una situación muy delicada. 
 
    Inocencio VIII lo miró con incredulidad. 
 
    —¿De quién demonios habláis? 
 
    —De Lucrezia. Vuestra vieja amante. La bruja con la que mantuvisteis relaciones sexuales cuando erais obispo de Savona. 
 
    Los ojos del Papa se dilataron de sorpresa. 
 
    —¿Cómo diablos sabéis eso? 
 
    —¿Pensasteis que ese secreto nunca se pondría al descubierto? Craso error, Santidad, craso error. Mi padre lo sabía y me lo contó. Pero haberlo compartido con mi difunto padre no fue el único error que cometisteis. El segundo error fue salvarle la vida a la hechicera por partida doble. Se os presentó la oportunidad de enmendar vuestro primer error cuando el inquisidor italiano la trajo a este mismo castillo hace tres meses. Pero vos le volvisteis a salvar la vida. Y ahora está dispuesta a contarlo todo a cambio de un puñado de monedas. Esa pobre mujer vive tan aislada del mundo que no se ha enterado de vuestro meteórico ascenso. Aún cree que seguís siendo obispo de Savona. 
 
    —La habéis sobornado para que hable en mi contra —murmuró el Papa, abatido—. ¡Maldito seáis! ¡Maldito vos y toda vuestra miserable estirpe! 
 
    El barbicano hizo oídos sordos a las maldiciones del pontífice. 
 
    —Decidme, Santidad, ¿qué decisión creéis que adoptará el Colegio Cardenalicio cuando se entere de que el Santo Padre de la Iglesia católica mantuvo relaciones carnales con una hechicera acusada de brujería? ¿Seréis condenado a morir en la hoguera, quizás? 
 
    —¡Canalla! 
 
    —La elección es vuestra, Santidad. Podéis escoger entre firmar el testamento y salvar el pellejo pasando el resto de vuestros días en Verona o ser depuesto de vuestro cargo de sumo pontífice, excomulgado y quemado en la hoguera por encubrir a una bruja que os hacía favores carnales. 
 
    Dicho esto, el barbicano le colocó una mordaza en la boca que le anudó con un brusco tirón a la nuca. El Papa exhaló un gemido de dolor. 
 
    —Os dejo que recapacitéis, Santidad. Regresaré en una hora. Si para entonces seguís negándoos a firmar vuestro testamento, iré en busca de Lucrezia. 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 109 
 
      
 
      
 
    Will Perkins cruzó la puerta de la Biblioteca Apostólica e ingresó en la sala de lectura cargando en sus brazos media docena de rollos de pergamino de gran tamaño. Se acercó a una de las mesas en torno a la cual le esperaban los demás y soltó los rollos sobre la superficie de madera. 
 
    El capitán Boliardi observó con incredulidad los rollos desparramados sobre el tablero de la mesa. 
 
    —¿Todos esos pergaminos son planos del castillo? 
 
    El bibliotecario asintió. 
 
    —Un plano de cada una de las seis plantas con las que cuenta la fortaleza —explicó—. Comencemos a indagar, si os parece. 
 
    Cogió el primer rollo y leyó en voz alta la inscripción anotada en él: 
 
    —«Primer nivel»… Empecemos por este. 
 
    Se acercó a una mesa contigua y desplegó el enorme plano sobre la superficie. Tras varios minutos de búsqueda infructuosa en la que leyeron los nombres de las dependencias que aparecían dibujadas sin encontrar ninguna referencia a la ceniza, Will volvió a enrollar el plano, lo colocó en el asiento de una silla y se dirigió a su hija. 
 
    —Sharon, acércame el plano de la segunda planta. 
 
    Su hija obedeció, acercándose con el plano requerido al grupo de la otra mesa, donde el bibliotecario, el capitán y el camarlengo se encargaban de la búsqueda. 
 
    —Vosotras dos —indicó Will Perkins, refiriéndose a Sharon y a Stephanie—, y vos también —señaló al agente Lamoretti—, podéis buscar en el plano de la tercera planta mientras tanto. 
 
    Dicho lo cual, desenrolló el plano de la segunda planta y lo extendió sobre la mesa. 
 
    —Este plano debe resultaros familiar, capitán —dijo el bibliotecario, marcando con su dedo índice los dibujos de varias parcelas—. Estas son las celdas de la prisión. 
 
    Boliardi aguzó la vista y leyó la inscripción «Calabozos». 
 
    —Y aquí —prosiguió Will, deslizando el dedo sobre el plano— se encuentran los almacenes. Esta franja que rodea el edificio es la rampa que conduce al siguiente nivel. 
 
    —¡Aquí! —gritó Andrew repentinamente, señalando el dibujo de un emplazamiento cuadrangular. 
 
    Las miradas de Will y Boliardi se clavaron en la inscripción que rezaba «Cámara de las Cenizas». 
 
    —¡Cámara de las Cenizas! —enfatizó Will—. ¡Lo tenemos! 
 
    Sharon, Stephanie y Lamoretti se precipitaron hacia la mesa. 
 
    —¿Lo habéis encontrado? —preguntó Sharon. 
 
    —Sí, hija —respondió su padre—. En la segunda planta del castillo existe un emplazamiento que alude a la ceniza. 
 
    —Un momento… —intervino Andrew, acariciándose la barbilla en un gesto de reflexión—. O mucho me equivoco, o yo he oído hablar de ese lugar. 
 
    Will lo miró sin comprender. 
 
    —¿Qué quieres decir? 
 
    —Por el camino os lo contaré. Es un poco largo y no tenemos tiempo que perder. 
 
    —Sí, vamos —apremió el capitán Boliardi—. Lamoretti, adelántate y saca de la cama al agente Cortini para que nos acompañe al castillo. Y busca una ganzúa con la que poder forzar una cerradura… Ah, y encárgate de buscar a dos soldados y llévalos a la puerta del Passetto. 
 
    —¿Iremos al castillo a través del pasadizo? —preguntó Will. 
 
    El capitán asintió. 
 
    —Utilizaremos el mismo acceso que el asesino. Si se le ocurre volver antes de que nosotros lleguemos, lo sorprenderemos en el camino. 
 
    El bibliotecario asintió y se dirigió a Sharon y a Stephanie. 
 
    —Vosotras dos quedaos aquí. Cerrad la puerta de la biblioteca por dentro y esperad a nuestro regreso. 
 
    Las dos chicas asintieron sin poner ninguna objeción.  
 
    Cuando llegaron a la puerta del Passetto en la última planta del Palacio Apostólico, aún tuvieron que esperar la llegada de los agentes y los soldados de la Guardia Vaticana. Cinco minutos más tarde, estos aparecieron al final del pasillo. 
 
    Mientras el fortachón Lamoretti trataba de forzar la cerradura de la puerta con la ganzúa de hierro que había traído, el capitán comenzó a dar instrucciones: 
 
    —Tú y tú —dijo, señalando a los dos soldados—, en cuanto nosotros cinco nos adentremos en el Passetto, cerrad la puerta y vigilad que nadie salga por ella hasta que no regresemos nosotros. Si alguien intenta salir por ella, aunque sea un cardenal, detenedlo. ¿Todo claro?  
 
    Los dos guardias asintieron. 
 
    En aquel instante, un chirrido de goznes anunció al pelirrojo que Lamoretti había logrado abrir la puerta de hierro que conducía al Passetto. 
 
    —Buen trabajo, Lamoretti. Coge esa tea y alúmbranos el trayecto —ordenó Boliardi al tiempo que terminaba de abrir la puerta del oscuro pasadizo. 
 
    El mastodóntico agente descolgó una antorcha encendida de un tedero de la pared de la galería y desapareció en la negrura del túnel. Lo siguieron el capitán, el agente Cortini, el camarlengo y el bibliotecario. 
 
    Detrás de ellos se escuchó el retumbante ruido de la puerta al cerrarse. 
 
    Habían recorrido la mitad del largo pasadizo cuando Will recordó algo. 
 
    —Andrew, ¿no ibas a contarnos algo acerca de la Cámara de las Cenizas? Creo recordar que has dicho que ya habías oído hablar de ese lugar. 
 
    —Sí, veréis —empezó a contar el camarlengo—. Durante mis primeras semanas de estancia en el Palacio Apostólico, y con el fin de una rápida adaptación por mi parte, el Papa Sixto IV actuó como mi guía personal, mostrándome los terrenos del Vaticano, las edificaciones y las dependencias del Palacio Apostólico. Durante aquellas visitas me fue ilustrando con historias, leyendas y entresijos que envolvían a la Santa Sede. En una de aquellas conversaciones me habló del castillo de Sant´Angelo, contándome que en el año 135, el emperador Adriano ordenó su construcción con el fin de acoger su propio mausoleo cuando le llegase la hora de la muerte. Esta aconteció en el año 139, un año antes de que se acabasen las obras de construcción del castillo. Aun así, sus cenizas fueron depositadas allí dentro mientras se terminaba la construcción. Con posterioridad también fueron depositadas en la misma cámara las cenizas de su esposa, de sus hijos y de varios emperadores posteriores a Adriano, como Marco Aurelio o Septimius Severus. 
 
    »Con el paso del tiempo, en el siglo V, el mausoleo fue reconvertido en fortaleza, circunstancia que no evitó que en el año 410 sufriera un ataque visigodo en el cual se destrozaron las tumbas y se perdieron las cenizas de su interior. —Andrew hizo una pausa antes de proseguir con su alocución—. Sixto IV nunca se refirió a ese lugar como «Cámara de las Cenizas», refiriéndose a él como «Mausoleo de Adriano». Pero ahora estoy convencido de que ambos nombres se refieren al mismo lugar. 
 
    —¿Habéis tenido ocasión de visitar esa cámara mortuoria? —preguntó Bruno Boliardi, sin dejar de mirar al frente, tratando de ver más allá de la luz de la antorcha que portaba Lamoretti, el cual caminaba delante del grupo. 
 
    —No he tenido ocasión de visitar esa dependencia —respondió Andrew—. En realidad, no he visitado ninguna dependencia. Nunca he entrado en el castillo. 
 
    Boliardi asintió, sin dejar de avanzar por el penumbroso corredor. 
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    Antorcha en ristre, el barbicano caminaba por una de las oscuras galerías del castillo. Regresaría al Palacio Apostólico, donde esperaría una hora antes de regresar a la Cámara de las Cenizas. Esperaba que en ese intervalo de tiempo el Papa recapacitase acerca de su obstinada negativa a firmar el testamento y cambiase de opinión para salvar la vida. Naturalmente, la promesa de dejarlo libre era mentira. Bajo ningún concepto el pontífice viviría para contarlo. Su promesa había sido solo una medida de presión para obligarlo a firmar el testamento. Después le obligaría a ingerir el vino envenenado como tenía previsto. Igualmente, una medida de presión había sido la amenaza de ir en busca de la hechicera para que esta lo delatase frente al Colegio Cardenalicio. Era cierto que había establecido un trato con Lucrezia, pero en este no entraba la delación de la antigua amante del Papa ante los cardenales. Tan solo habían acordado que, de ser necesario, la hechicera acompañaría al barbicano a ver al Papa para que este se convenciese de que la cosa iba en serio. De todas formas, el Gran Maestre de la Hermandad de los Thugs esperaba no tener que hacer uso de ese plan alternativo. En cuestión de una hora saldría de dudas. 
 
    A aquellas alturas ya se debía conocer el rapto del Papa. Desconocía si el capitán Bruno Boliardi lo habría ido a buscar a él a sus aposentos para comunicarle el secuestro del Papa. De ser así, lógicamente no lo habría encontrado allí y era más que probable que aquello despertase las sospechas del pelirrojo. Sin embargo, el barbicano lo tenía todo pensado. En cuanto llegase al Palacio Apostólico, diría que después de la cena había tenido que abandonar la Santa Sede precipitadamente tras recibir la noticia del fallecimiento de un familiar. Aquel pretexto le serviría, además, para mantener alejado de la Santa Sede al pelirrojo durante unas horas, pues él, el barbicano, le contaría que por las calles de Roma circulaba el rumor de que se había visto al Santo Padre en compañía de un cardenal por los alrededores del Coliseo Romano. Mientras el estúpido capitán y sus hombres iban dando palos de ciego por las calles de Roma, él culminaría su plan. Nadie podría sospechar de él. Se había prevenido de abandonar el Palacio Apostólico por la entrada principal de este con la intención de que los soldados de la Guardia Vaticana que custodiaban la puerta lo viesen y pudiesen confirmar su coartada. Pero en lugar de dirigirse a Roma, se había encaminado al castillo de Sant´Angelo, al cual había accedido por la puerta principal de la fortaleza. Gracias a la «brillante» idea que había tenido el Papa de prescindir de la vigilancia de las torres del castillo con el fin de blindar el Palacio Apostólico, nadie había sido testigo de aquella furtiva incursión al castillo. Una vez en su interior, el barbicano había vuelto al palacio, pero esta vez utilizando la vía del Passetto, donde había asesinado al agente vaticano y raptado al pontífice.  
 
    Ya se encontraba muy próximo al atrio del castillo. A la derecha de este se abría el Passetto. Pero esta vez no accedería al Palacio Apostólico a través de aquel largo corredor. Utilizaría nuevamente la entrada principal para salir del castillo y retornar al interior del palacio a través de la puerta principal de este. De aquella forma, los soldados que la custodiaban, los mismos que lo habían visto salir unas horas antes, serían testigos de que el cardenal había regresado de Roma, reforzando de esa forma su coartada. 
 
    Su plan era infalible. Era un genio. Muy pronto sería elegido nuevo Papa. Su intención de convertirse en el máximo representante de Dios en la Tierra no era la de regir los designios de la Iglesia, sino la de abolir el catolicismo e instaurar en el mundo una nueva religión bajo la doctrina de la diosa Kali. Y él sería  su más supremo representante. ¡Él gobernaría el mundo! 
 
    A pocos metros de la llegada al atrio, escuchó un rumor de conversación y unos pasos en el interior del Passetto. Frenó en seco sus pasos y aguzó el oído. Su corazón comenzó a latir desbocado en el interior de su pecho al reconocer la voz del capitán Bruno Boliardi. 
 
    Casi sin ser consciente de ello, el barbicano se vio retrocediendo de espaldas, alejándose poco a poco de la entrada del Passetto. Una voz en su interior le gritaba: «¡Vete! ¡Huye, imbécil, huye!»  
 
    Era la voz de la razón, de la prudencia. Y el barbicano la atendió. Se volvió y echó a correr, internándose en la galería que conducía a la prisión. Bajó atropelladamente el tramo de escalones y maldijo su mala suerte al comprobar que la reja de hierro que conducía a las celdas estaba cerrada con llave. Maldiciendo en silencio, volvió sobre sus pasos, ascendiendo de nuevo la escalera para volver a tomar la rampa. Llegó a la entrada del almacén de trigo y aceite, cuya puerta permanecía abierta y, sin pensarlo un solo segundo, se precipitó en su interior. Cerró la puerta tras él, pero la madera de la hoja estaba hinchada por la humedad y no encajó bien en el marco, quedando entreabierta. Cejó en su empeño y se internó en el almacén, percatándose demasiado tarde de que los visitantes que se acercaban por el pasadizo tenían que pasar forzosamente por delante del almacén, a no ser que se dirigiesen a los calabozos. No era un buen momento para conjeturar. Las voces se escuchaban cada vez más cerca. Los intrusos ya habían abandonado el Passetto y se dirigían hacia el almacén. Miró en derredor, alumbrando con la antorcha, y descubrió varios sacos de trigo amontonados unos encima de otros que alcanzaban una altura suficiente como para ocultar a una persona de pie. Entre la montaña de sacos y la pared había un hueco lo suficientemente ancho como para ocultarse. Se escondió detrás de los sacos y aguantó la respiración. Su corazón bombeaba con tal violencia que incluso se podían escuchar los agitados latidos en el interior de la cámara. En ese instante se dio cuenta de que mantenía aferrada la antorcha en su mano. El resplandor podía delatarlo cuando los visitantes pasasen frente a la puerta. En un rápido movimiento arrojó la tea al suelo con la intención de pisotearla hasta apagarla, pero el desnivel del suelo hizo que esta rodara lejos de su alcance. Hizo ademán de ir en su busca, pero ya era demasiado tarde. El sonido de unos pasos en la galería le alertó de la cercanía de los visitantes. Aunque, ahora que lo pensaba mejor, si se quedaba sin luz en aquel inmenso castillo, a buen seguro le sobrevendría un ataque de ansiedad a causa de su fobia a la oscuridad y… 
 
    Interrumpió sus pensamientos al distinguir un resplandor y unas sombras que se filtraban por la estrecha abertura que había quedado entre el marco y la hoja de la puerta entornada. Los visitantes habían alcanzado la puerta del almacén. Cerró los ojos, apretando con fuerza los puños y mordiéndose el labio inferior. Dejó de escuchar los pasos de los visitantes y comprendió que estos se habían parado. ¿Se habrían percatado de la luz de la tea?, pensó, sintiendo correr un sudor frío por su espalda. 
 
    —Según el plano —oyó decir al bibliotecario fuera—, la Cámara de las Cenizas se encuentra hacia allí. 
 
    «¡Maldita sea! ¡Han descubierto el emplazamiento donde está retenido el Papa!» 
 
    El barbicano escuchó cómo el eco de las pisadas se reanudaba y se apagaba. Soltó todo el aire que había retenido en su pecho y abandonó su escondrijo. Recogió la antorcha y, antes de salir del almacén, asomó la cabeza por la abertura de la entrada a uno y otro lado. El camino estaba despejado.  
 
    La voz interior volvió a resonar en su cabeza.  
 
    «¡Huye! ¡Lárgate!» 
 
    Abandonó el almacén y se quedó parado, indeciso. Abandonar el castillo por la entrada principal suponía perder demasiado tiempo en recorrer toda la Colina Vaticana hasta alcanzar el Palacio Apostólico. En cambio, el Passetto era la vía de escape más rápida.  
 
    Durante unos segundos, su mente caviló a marchas forzadas hasta que, finalmente, tomó una decisión. 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 111 
 
      
 
      
 
    El grupo llegó a una intersección donde la galería de la segunda planta se bifurcaba en cuatro pasadizos. El capitán Boliardi frenó sus pasos y se dirigió a su hombre de confianza: 
 
    —Lamoretti, acércate a la prisión del castillo y libera al cardenal Giuliano della Rovere. Despues, dirigíos a la Cámara de las Cenizas. —dijo, rebuscando en el bolsillo de su casaca—. Toma, aquí tienes las llaves de la celda. 
 
    El grandullón agente las recogió e hizo amago de marcharse. 
 
    —Espera —dijo el capitán—. Enciende una de las teas del muro. No podemos avanzar a oscuras. 
 
    Lamoretti obedeció, prendiendo con el fuego de la antorcha que portaba en su mano una de las teas apagadas de los muros que descolgó y entregó a Will Perkins. Hecho lo cual, se perdió por el interior de la galería que conducía a la prisión del castillo. 
 
    Boliardi, Cortini, Will y Andrew reanudaron sus pasos en dirección contraria a la que lo había hecho Lamoretti. No habían avanzado cincuenta metros cuando escucharon una voz tras ellos. 
 
    —¡Capitán, esperad! 
 
    Los cuatro hombres se giraron y vieron al final del oscuro corredor a una figura vestida de rojo con una antorcha dirigiéndose hacia ellos con una torpe carrera. Cuando llegó a la altura del grupo, el capitán reconoció al cardenal Rodrigo Borgia, quien respiraba afanosamente a causa de la carrera. 
 
    —¿Cómo…? ¿Cómo ha ocurrido? —preguntó, tratando de recuperar el aire—.Un soldado de la Guardia Vaticana me ha despertado y me ha informado que han secuestrado al Papa. ¿Cómo demonios se ha escapado ese miserable asesino de los calabozos? 
 
    —El cardenal Giuliano della Rovere no es el asesino —respondió Boliardi con evidente acritud—. Y vos lo sabéis bien. Lo habéis acusado injustamente a sabiendas de que es un hombre inocente. 
 
    —¿Cómo os atrevéis a hablarme así? ¡Ese hombre es Fabrizio della Rovere, maldita sea! Tiene a un cómplice suelto que ha secuestrado al Papa. ¡Tenéis que torturarlo inmediatamente para…! 
 
    —¡Cerrad la boca de una maldita vez si no queréis que os encierre a vos! 
 
    Rodrigo Borgia quedó boquiabierto ante la impertinente respuesta del capitán. Sin embargo, antes de que pudiese articular una réplica, escuchó una voz a su espalda: 
 
    —No soy ningún asesino. 
 
    Borgia se dio la vuelta lentamente y vio a unos cinco metros de distancia a Giuliano della Rovere en compañía de Lamoretti. A la luz de la antorcha que portaba el agente vio chispear de ira las pupilas de su enemigo. 
 
    Della Rovere dio tres rápidas zancadas hacia Borgia y lo agarró violentamente por la pechera del hábito. El cardenal español palideció, componiendo una mueca de pavor en su acongojado rostro. La antorcha le resbaló de la mano y cayó al suelo. 
 
    —¿Me habéis oído bien? —gritó el cardenal Della Rovere con el rostro pegado al de su oponente—. ¡No soy ningún asesino! ¡Solo he sido una víctima de una ruin e infame argucia maquinada por vos para intentar quitarme la vida! 
 
    El capitán Boliardi separó rápidamente a los dos cardenales, interponiendo su cuerpo entre ambos. 
 
    —¡No tenemos tiempo para disputas! ¡La vida del Papa depende de nosotros! 
 
    Giuliano della Rovere pareció serenarse. 
 
    —¡Vamos, en marcha! —ordenó Bruno Boliardi, echando a andar nuevamente por la galería. 
 
    —Un momento, capitán —lo detuvo el decano. 
 
    El pelirrojo detuvo sus pasos y se giró. 
 
    —¿Qué pasa ahora? 
 
    —Se me acaba de ocurrir que es posible que el asesino haya descubierto vuestra llegada y ha podido huir por la entrada principal del castillo. Os recuerdo que esa puerta no está vigilada. 
 
    —Nuestra prioridad es encontrar al Santo Padre con vida, cardenal Borgia —repuso Boliardi—. Si el asesino ha escapado, os aseguro que lo atraparemos más tarde. 
 
    Rodrigo Borgia miró al grupo durante unos breves segundos. 
 
    —Id en busca del Papa —dijo finalmente—. Yo iré a inspeccionar la entrada del castillo. 
 
    —Cardenal Borgia, ese hombre es muy peligroso. Ya ha matado a una decena de hombres. 
 
    —No correré riesgos innecesarios, capitán —repuso el decano mientras se agachaba para recoger la antorcha que permanecía tirada en el suelo—. Solo echaré un vistazo por los alrededores del castillo. 
 
    —Como queráis —accedió el capitán—. Actuáis bajo vuestra responsabilidad. 
 
    El cardenal valenciano asintió, se giró y comenzó a alejarse en dirección a la entrada del castillo. 
 
    El resto del grupo se marchó en dirección contraria. 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 112 
 
      
 
      
 
    El Papa Inocencio VIII se llevó un susto de muerte cuando dos figuras se precipitaron al interior de la cámara, apuntando con sus ballestas en todas direcciones. Respiró aliviado al reconocer a los agentes vaticanos. 
 
    —¡Capitán! —gritó el oso Lamoretti, bajando la ballesta—. ¡Su Santidad vive! ¡Ni rastro del objetivo! 
 
    Los dos agentes vaticanos se apartaron para dejar paso a Bruno Boliardi. Detrás, accedieron al interior Will y Andrew, este último portando la tea que hacía cinco minutos le había entregado el agente Lamoretti para poder cargar su ballesta. El último en penetrar en la cámara fue el cardenal Giuliano della Rovere. 
 
    El pontífice intentó gritar algo, pero la mordaza le impidió articular las palabras. 
 
    —Mmmmm… 
 
    El pelirrojo corrió en auxilio del Santo Padre. 
 
    Mientras tanto, Andrew tuvo tiempo de hacer un breve análisis de la cuadrada Cámara de las Cenizas. El otrora opulento Mausoleo de Adriano presentaba un lamentable estado de deterioro. Los nichos abiertos en los muros eran simples huecos vacíos semiderruidos, y donde antes debieron existir bellas esculturas y ornamentaciones, ahora se veían informes pedazos de mármol y cerámica adheridos a los muros y efigies decapitadas y desmembradas, vestigios de la barbarie de los visigodos siglos antes. 
 
    Boliardi se arrodilló junto al Papa, sacó su machete del cinto y cortó la mordaza que aprisionaba la boca de Inocencio VIII. 
 
    —¿Os encontráis bien, Santidad? 
 
    El Papa tomó aire antes de pronunciar el nombre de su captor. 
 
    Los recién llegados quedaron atónitos al escuchar la identidad del asesino. 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 113 
 
      
 
      
 
    La puerta del Passetto tras la cual se encontraba el Palacio Apostólico por fin se avistaba al fondo. La carrera de Fabrizio della Rovere se había tornado más lenta debido al cansancio. Había subestimado al capitán Boliardi y había tratado de jugar con él, resolviendo que sería incapaz de descifrar los macabros enigmas que le había ido poniendo en su camino sembrado de cadáveres. Pero, ¡maldita sea, el pelirrojo lo había descubierto todo! Había echado por tierra la misión cuando estaba a un solo paso de alcanzar el éxito. A aquellas alturas, el Papa ya le habría revelado su identidad. No le quedaba otra que huir si quería seguir con vida. Haría el equipaje inmediatamente y escaparía lejos del Vaticano, lejos de Roma, lejos de Italia. Se marcharía a Suiza y buscaría el cobijo de sus correligionarios, sus hermanos devotos de Kali. Allí urdirían juntos otro plan para erradicar de una vez por todas la Iglesia católica y convertir a Kali en el único y verdadero icono de la única y verdadera religión. La religión de los thugs. 
 
    Cuando le restaban diez metros para alcanzar la puerta, le pareció oír unas voces de conversación tras esta. 
 
    Frenó en seco sus pasos y aguzó el oído. 
 
    —¿Y qué ha dicho de un cardenal? —oyó preguntar a una voz grave. 
 
    —Que aunque sea un cardenal quien atraviese la puerta lo detengamos —respondió otra voz, soltando una risotada—. Ya veo que has estado muy atento a las instrucciones del pelirrojo. 
 
    «¡Maldición! Ese miserable pelirrojo me ha descubierto. Sabe quién soy», pensó el hijo de Sixto IV, aterrado. 
 
    Se mantuvo quieto y pensativo unos segundos, tratando de serenarse y  pensar con claridad. Tenía que salir de aquel maldito castillo antes de que el capitán Boliardi lo encontrase. Tenía que volver sobre sus pasos y escapar por la puerta principal. Todavía tenía tiempo. El capitán aún estaría entretenido tratando de quitar el grillete que encadenaba la mano izquierda del Papa al muro. La llave la guardaba él en el bolsillo del hábito y al capitán no le sería fácil liberar al pontífice. Un tiempo precioso que le permitiría recorrer el pasadizo de regreso al atrio para internarse en el laberíntico trazado de corredores y escapar por la puerta. 
 
    Se dio la vuelta y comenzó a avanzar todo lo rápido que sus cansadas piernas se lo permitieron. A pesar del frío que reinaba en el pasadizo, el barbicano tenía todo el cuerpo empapado en sudor. 
 
    Unos minutos después alcanzó la entrada al atrio del castillo. Se paró antes de franquearla y escuchó. Silencio sepulcral. Sin pensarlo un solo segundo más, ingresó en el atrio. 
 
    Su rostro palideció. 
 
    Frente a él se encontraban el capitán Boliardi, dos agentes vaticanos, el bibliotecario y el camarlengo. Todos ellos formando un muro humano que le impedía el paso. Los cinco pares de ojos que lo escrutaban parecían decir: «Os estábamos esperando». 
 
    —¿Vais a algún lado, eminencia? —preguntó el capitán Boliardi. 
 
    Fabrizio della Rovere bajó la cabeza. No sabía qué decir. Se sentía atrapado. 
 
    —Antes de que digáis nada —prosiguió el capitán—, dadme la llave de los grilletes. Al Papa no le gusta esperar. 
 
    El barbicano extrajo la llave del bolsillo del hábito y se la lanzó al pelirrojo, quien la cogió al vuelo.  
 
    —Cortini, ve a liberar al Santo Padre mientras nosotros mantenemos una pequeña charla con este psicópata. Después, regresa aquí con él y con el cardenal Della Rovere. 
 
    El agente cogió la llave y desapareció en dirección a la Cámara de las Cenizas. 
 
    En la galería de la izquierda se escuchó el eco de unos pasos. 
 
    Bruno Boliardi giró la cabeza y vio un resplandor anaranjado que iluminó el oscuro corredor. Al cabo de unos segundos, la figura del decano del Colegio Cardenalicio se materializó en el atrio del castillo. 
 
    El cardenal español frenó en seco sus pasos. 
 
    —¿Qué ocurre aquí? —preguntó, mirando alternativamente al capitán y al barbicano. 
 
    —Cardenal Borgia, os presento al asesino, el cardenal Fabrizio della Rovere, el hijo secreto del difunto Papa Sixto IV —dijo Boliardi. 
 
    Rodrigo Borgia abrió la boca con asombro, clavando sus estupefactos ojos en la figura del cardenal Madonelli. 
 
    —¿Vos…? 
 
    —Así es, cardenal Borgia. El prefecto del Palacio Apostólico ha resultado ser un despiadado criminal —ratificó el pelirrojo y volvió a dirigir su mirada hacia el hijo de Sixto IV—. ¿Queréis decir algo en vuestra defensa, cardenal Della Rovere? 
 
    —Sí. Yo no he matado a diez hombres. Aunque Pietro trató de exonerarse de culpa, lo cierto es que a los cuatro criptógrafos los asesinó él. 
 
    —En ese caso, eminencia, seguís siendo culpable de seis asesinatos —repuso Boliardi—. Pietro ya pagó con su vida por los crímenes cometidos y ahora pagaréis vos por los vuestros. El juego ha terminado. Habéis perdido la partida. 
 
    El barbicano volvió a recuperar su habitual procacidad. 
 
    —Pero no podéis negarme que durante toda la partida os he mantenido en jaque, capitán. 
 
    Bruno Boliardi hizo caso omiso al insolente comentario y le lanzó una nueva pregunta: 
 
    —Fue el rumal el arma homicida que utilizasteis para estrangular a los cardenales, ¿verdad? 
 
    —Una deducción brillante —se mofó el prefecto—. Pietro se encargaba de secuestrar a los cardenales y yo los estrangulaba. Después, ese imbécil del chambelán depositaba los cuerpos donde yo le indicaba. ¿Satisfecho? 
 
    —Ahora comprendo el motivo por el cual propusisteis en el sínodo que los cardenales europeos pernoctasen en el Palacio Apostólico hasta que se resolviese el asunto de los lolardos. Queríais tener a los cinco purpurados cerca para facilitar el trabajo a la hora de matarlos. 
 
    —Vuestra sagacidad no deja de asombrarme, capitán. Pero permitidme que os corrija. No solo propuse que se quedaran en el palacio, sino que fui yo quien convenció al Papa para que convocase la celebración del sínodo con la presencia de varios cardenales europeos. Digamos que esa circunstancia fue un golpe de suerte. Aproveché la crisis de la traducción de la Biblia al italiano promovida por el arcipreste de la basílica y su hijo para idear el macabro juego. Como prefecto del palacio me competía a mí enviar las citaciones a los cardenales, circunstancia que aproveché para escoger a los que poseían los apellidos que realmente me interesaban. 
 
    —Los apellidos cuyas iniciales conformaban el nombre del Papa. 
 
    —Exacto, capitán. Solo tenía que buscar cinco iniciales que, sumadas a las de los apellidos de los cuatro criptógrafos, me proporcionaran el nombre de Inocencio. No resultó complicado. En el viejo continente hay más cardenales que putas y mendigos juntos. 
 
    —¿Asesinasteis a los criptógrafos solo para completar un juego de palabras? 
 
    El barbicano negó con la cabeza. 
 
    —Los criptógrafos debían morir de todas formas. Ellos me ayudaron a descifrar un código cifrado que desvelaba el lugar donde se ocultaba el sagrado rumal. Les prometí una ingente cantidad de dinero a cambio de la ayuda; dinero que yo no tenía, por lo cual no me quedó más remedio que matarlos para que no me delatasen cuando descubriesen que les había engañado. El juego del acróstico del nombre de Inocencio no estaba previsto en mis planes. Lo ideé posteriormente al descubrir que con las iniciales de los apellidos de los criptógrafos se podía conformar el nombre del Papa si se les añadía otras iniciales. Y estas las hallé en los apellidos de los cinco cardenales europeos. 
 
    —Lo teníais todo perfectamente planeado. Incluso el hecho de que uno de los asesinatos de los cardenales coincidiese con una noche de luna llena. 
 
    El barbicano se encogió de hombros. 
 
    —Debía ser así para que el cadáver tuviese conexión con uno de los símbolos de la diosa Kali. 
 
    —¿Dónde escondéis el rumal? 
 
    —El paño sagrado de la diosa Kali ya no existe. Lo quemé anoche. 
 
    —Y entonces, ¿cómo pensabais acabar con la vida del Santo Padre? 
 
    —Envenenándolo. 
 
    —¿Envenenándolo? ¿Y por qué ese cambio en el modo de matar? ¿Por qué no estrangularlo también? 
 
    —Para que no se relacionase su muerte con los crímenes de los criptógrafos y los cardenales. Todo el mundo creería que había muerto a causa de un ataque al corazón. 
 
    Rodrigo Borgia meneó la cabeza antes de decir: 
 
    —¿Creéis que el Colegio Cardenalicio iba a dar por buena esa teoría, sobre todo después de conocerse el contenido de la carta de vuestro difunto padre, en la cual os acusa directamente de querer alcanzar el pontificado mediante el derramamiento de sangre? Si os soy sincero, no os creía tan estúpido. Aunque, más que estúpido, más bien creo que estáis endemoniadamente loco. 
 
    Fabrizio della Rovere compuso una sonrisa lobuna. 
 
    —En lugar de subestimar mi ingenio, cardenal Borgia, deberíais agradecerme que no os eligiese a vos como una de las víctimas. Es una lástima que la inicial de vuestro apellido no concuerde con el acróstico. Me hubiese encantado estrangularos con mis propias manos. Con respecto a la decisión del Colegio Cardenalicio, me previne de poner en un aprieto a los cardenales electores con la redacción del testamento de Inocencio VIII, en el cual, este expresa su voluntad de que yo sea el cardenal que lo suceda en el pontificado tras su muerte. No sé si sabéis que redacté su propio testamento. 
 
    Rodrigo Borgia observó a Bruno Boliardi con expresión de incredulidad. El capitán se adelantó a ofrecerle una explicación: 
 
    —Aquí el cardenal Fabrizio della Rovere se ha entretenido en redactar un testamento falso en nombre del Papa en el que este lo nombra su sucesor en el pontificado. 
 
    Fabrizio della Rovere no prestó atención a la respuesta del pelirrojo, limitándose a pasear su desafiante mirada por todos los presentes hasta detenerse en el agente Lamoretti. Se quedó mirando el uniforme de este y dijo: 
 
    —Antes de que se me olvide, capitán. En la galería donde se encuentran los aposentos del Papa encontraréis el sombrero y el zurrón de uno de vuestros agentes. El resto del uniforme lo llevo puesto debajo del hábito. Las botas eran demasiado grandes para mis pies. Afortunadamente, los soldados que custodiaban la puerta de la habitación del Papa no se percataron de ese pequeño detalle. 
 
    —Podíais haberle robado la ropa sin necesidad de matarlo  —dijo el capitán. 
 
    —No me podía exponer a que despertase y truncase mis planes. Si os sirve de consuelo, capitán, apenas se ha enterado de nada. Digamos que hace unas horas se sumió en un profundo sueño del que ya no volverá a despertar. Ni un quejido de lamento ha salido de sus labios cuando le he rebanado el gaznate. 
 
    El capitán se estremeció ante el escalofriante sadismo del prefecto. 
 
    —¡Maldito asesino hijo de perra! 
 
    Boliardi hizo ademán de lanzarse sobre el barbicano, pero el agente Lamoretti se lo impidió, agarrándolo del brazo. 
 
    —Ya le daremos su merecido más tarde, capitán. 
 
    Andrew, que hasta entonces había permanecido en silencio junto a Will Perkins, decidió intervenir mientras el capitán se calmaba. 
 
    —¿Por qué esa obsesión de convertiros en Papa? 
 
    Fabrizio della Rovere miró al camarlengo con desprecio. No obstante, no le privó de saciar su curiosidad. 
 
    —Es el único camino para elevar a la diosa Kali a la cúspide del gobierno del mundo. Para tal fin, es necesario erradicar el catolicismo. Y eso solo lo puede conseguir aquel que ostenta el poder de gobernar a los católicos, es decir, el Papa. 
 
    Andrew miró al prefecto, atónito. 
 
    —¿Pretendíais convertiros en Papa para acabar con la Iglesia católica e instaurar una nueva religión pagana? 
 
    —La nueva iglesia de Kali, la nueva religión de los thugs. 
 
    —¡Estáis completamente loco! —gritó el capitán Boliardi—. Ahora mismo quiero que me digáis en qué país se encuentra la sede de vuestra fanática orden. 
 
    —Jamás lo sabréis. La Hermandad de los Thugs debe seguir perviviendo hasta lograr encumbrar a Kali como único y verdadero icono de la única y verdadera religión. Mis hermanos se encargarán de completar la obra que yo he iniciado. 
 
    —Me lo diréis, ya lo creo que me lo diréis —aseguró el capitán—. Lamoretti, llévate a este lunático de mi vista y enciérralo en los calabozos hasta nueva orden.  
 
    El grandullón agente agarró del brazo al prefecto y se perdió por uno de los corredores del castillo. 
 
    En ese instante, el Papa llegó al atrio en compañía del agente Cortini y del cardenal Giuliano della Rovere. 
 
    —¿Dónde está? —preguntó el pontífice. 
 
    —De camino a las celdas de la prisión —respondió Bruno Boliardi. 
 
    —Encargaos de enviarlo al infierno. 
 
    —Sí, Santidad. Pero antes debo sacarle la información que se niega a desvelar. 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 114 
 
      
 
      
 
    La pálida luz del alba que se colaba por el ventanuco con barrotes comenzaba a invadir de una macilenta claridad la celda de los calabozos del castillo. Fabrizio della Rovere permanecía sentado en el borde del camastro arrimado al muro, mirando al suelo en actitud meditabunda. Había sido una noche larga con el peor de los finales. Hacía un par de horas que lo habían encerrado allí. Era consciente de que el capitán Bruno Boliardi no tardaría en ir a buscarlo para trasladarlo a la sala de torturas del sótano con el fin de hacerle confesar dónde se encontraba la sede de la Hermandad de los Thugs. ¡Nunca! ¡Nunca lo sabría!, pensó y esperó unos minutos a que el amanecer terminase de despuntar.  
 
    Cuando la imprecisa luz adquirió suficiente intensidad como para poder ver con nitidez cada rincón de la celda, se levantó del camastro y se despojó del hábito cardenalicio y del uniforme del agente vaticano que llevaba debajo. Desnudo, se palpó el sagrado rumal que mantenía enrollado y anudado en torno a la cintura. Lo desanudó y observó en sus manos el paño negro que tantas vidas había segado en los últimos días. 
 
    «Ha llegado la hora de realizar el último sacrificio». 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 115 
 
      
 
      
 
    Cuando el capitán Bruno Boliardi llegó al mediodía a la celda en la que habían encerrado al Gran Maestre de la Hermandad de los Thugs, se encontró con una visión espeluznante y dantesca. 
 
    Fabrizio della Rovere había decidido quitarse la vida antes que confesar. Su desnudo y blanquecino cuerpo permanecía colgado del alto ventanuco de la celda. Había utilizado el sagrado rumal a modo de soga y se había ahorcado. 
 
    El camastro, sobre el que descansaban la sotana púrpura del cardenal y el uniforme del malogrado agente Bussinni, había sido arrimado al muro del ventanuco. Al capitán no le resultó complicado reconstruir los hechos. El prisionero se había encaramado a lo alto de la cama, había anudado un extremo del paño a un barrote del ventanuco, se había ajustado el otro extremo alrededor de su garganta haciendo un nudo en la nuca y, por último, había saltado al vacío, quedando suspendido en el aire entre espasmos y pataleos de agonía mientras sus tripas y su vejiga se vaciaban, manchando el suelo de heces y orina hasta sucumbir a la asfixia. 
 
    El paño sagrado de la diosa Kali había vuelto a cumplir su cometido. Un nuevo estrangulamiento. El último. 
 
    El hijo de Sixto IV se había salido con la suya. El Vaticano no conocería el emplazamiento de la sede de la esotérica Hermandad de los Thugs. 
 
    

  

 
  
   POST SCRIPTUM 
 
      
 
    6 de marzo de 1485 
 
    

  

 
   
      
 
      
 
    Andrew lo había meditado hondamente en la última semana. Había sopesado cuidadosamente la repercusión que podía tener su decisión si finalmente la llevaba a cabo. No quería que fuese una decisión precipitada de la que más tarde tuviese que arrepentirse, y por ello, desde que siete días atrás se pusiese fin a la truculenta trama urdida por el prefecto del Palacio Apostólico, había estado dándole vueltas a la cabeza sobre la conveniencia o el error que conllevaría la acción que su alma, espíritu, y sobre todo su corazón, le impulsaban a llevar a cabo. Aquella misma mañana había acudido a la basílica de San Pedro a pedirle consejo a Dios. Cuando abandonó el templo tenía tomada la decisión. 
 
    Fue directamente a la Biblioteca Apostólica para comunicarles la noticia a su hermana Sharon y al padre de esta, Will Perkins. Ellos debían ser los primeros en enterarse, si bien, había una tercera persona que también sería de las primeras en conocer su decisión, la cual no era otra que la joven Stephanie Irving, quien, como ya era habitual, andaba merodeando por la biblioteca. 
 
    —¿Quieres regresar a Inglaterra y renunciar al cargo de camarlengo? —le preguntó Sharon, sorprendida, nada más escuchar el anuncio de su hermano. 
 
    Sentado en uno de los sitiales de la sala de lectura, el todavía camarlengo asintió, bajando la vista hacia el suelo. 
 
    —No ha sido una decisión fácil de tomar. Sobre todo por vosotros dos. Me va a doler mucho separarme de vosotros. Pero me he dado cuenta de que no nací para llevar una vida convulsa llena de sobresaltos y agitaciones como los de las últimas semanas. Históricamente, la Santa Sede siempre se ha visto envuelta en diabólicas intrigas políticas y absurdas luchas de poderes que han arrastrado vidas humanas tras ellas. Yo soy un hombre pacífico y tranquilo que no fui concebido para ese mundo. Hecho de menos el remanso de paz que se respira en el priorato de Bolton, mi oficio de copista entregado a la relajante escritura en el scriptorium, ocupando mi pupitre frente al ventanal por el que contemplo las campiñas inglesas, verdes de fresca hierba en primavera y blancas de nieve en invierno. Pero, sobre todo, añoro las asiduas visitas a mi madre en Wigan. 
 
    Andrew levantó la vista del suelo y miró a sus tres oyentes, quienes permanecían en pie frente a él, advirtiendo con decepción los sonrientes rostros de Will y Sharon. 
 
    —Vaya… Creía… Creía que la noticia de mi partida os causaría tristeza. Pero… Pero ya veo que os alegra nuestra separación. 
 
    Sharon intercambió una mirada de complicidad con su padre antes de dirigirse a su hermano: 
 
    —¿Quién ha dicho que nos vamos a separar? 
 
    Andrew meneó la cabeza lentamente. 
 
    —No, Sharon, lo siento. No me pidas que recapacite. La decisión ya está tomada. Vuelvo a Inglaterra. 
 
    —Volvemos —matizó el bibliotecario. 
 
    —¿Cómo…? 
 
    Will Perkins tomó asiento junto a Andrew. 
 
    —Nosotros también añoramos nuestra patria, Andrew. Si no nos hemos marchado ha sido por ti. Depositaste tu confianza en nosotros y no queríamos que te sintieses defraudado si nos íbamos. —El bibliotecario le palmeó el hombro amistosamente—. ¡Volvemos juntos a Inglaterra, muchacho! 
 
    Andrew pasó de la decepción al desconcierto. 
 
    —Pero vuestra librería… Vuestra casa… Tendréis que empezar de cero. 
 
    —¿Tan necio me consideras? —preguntó Will, echándose a reír—. No fui tan imprudente como para traspasar el negocio y vender nuestra casa. 
 
    —¿La vivienda de Manchester aún sigue siendo de vuestra propiedad? 
 
    —Claro que sí, hijo. Y la librería de la planta baja continúa tal y como la dejamos hace cerca de tres años, con sus estantes poblados de libros. Aunque eso sí —agregó, mirando a su hija—, tendremos que realizar una limpieza a fondo para sacudirles el polvo que deben acumular. 
 
    Andrew compuso una amplia sonrisa de felicidad. 
 
    —Me alegra enormemente que regreséis conmigo. Antes de hacer los preparativos del viaje tendremos que ir a hablar con el Papa para comunicarle la noticia. Desde ahora mismo se encuentra en la disyuntiva de tener que buscar sustitutos para los cargos vacantes del camarlengo y el bibliotecario. 
 
    —Bah —dijo Will—. Saldrán candidatos hasta de debajo de las piedras. No te preocupes por eso. 
 
    Stephanie Irving exhaló un suspiro de amargura. 
 
    —¿Qué te pasa, Stephanie? —le preguntó Sharon. 
 
    La jardinera la miró a los ojos. Los suyos se habían vidriado. 
 
    —Os voy a echar mucho de menos a los tres —musitó con tristeza—. Tras la muerte de mi padre había encontrado en vosotros a mi nueva familia. Pero el cruel destino vuelve a dejarme sola. 
 
    Durante un breve espacio de tiempo se hizo un embarazoso silencio. Finalmente, Will Perkins se levantó del asiento. 
 
    —Hija, ¿puedes acompañarme un momento? 
 
    Sharon asintió y siguió a su padre al interior del anexo taller, en cuyo interior se les oyó cuchichear. 
 
    Minutos después, padre e hija volvieron a la sala de lectura. 
 
    —Stephanie —comenzó a decir el todavía bibliotecario—, tú estabas dispuesta a marcharte a Inglaterra con tu padre para montar una librería, ¿verdad? 
 
    —Sí, señor Perkins. Ese era el anhelo de mi padre. 
 
    —¿Sigues decidida a cambiar de aires? 
 
    La jardinera lo miró con gesto sorpresivo. 
 
    —¿Me estáis proponiendo…? 
 
    —Sí, Stephanie, te estoy proponiendo que te vengas con nosotros a Manchester para trabajar en la librería. Vivirás con nosotros. Tendrás un sueldo de aprendiz y no te faltará comida y alojamiento. 
 
    La muchacha miró a Sharon y luego a Andrew. 
 
    —La decisión es tuya, hija —dijo Andrew. 
 
    Stephanie les ofreció una radiante sonrisa. 
 
    —Avisadme cuando tenga que preparar mi equipaje. 
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    «Caminaba por las desérticas calles del pueblo en compañía del misterioso cliente. La espesa niebla cubría las calles como un opaco velo, nebuloso e insondable, que dificultaba la visión de un cielo plomizo preñado de nubarrones grisáceos que amenazaban con descargar agua de un momento a otro. La campana de la parroquia doblaba a duelo, difundiendo destemplados tañidos por encima de los tejados de las casas. Era evidente que un vecino del pueblo acababa de morir, si bien, el carpintero no había tenido noticias de deceso alguno. Continuó andando junto al sombrío cliente. Ninguno de los dos pronunciaba una sola palabra. Entre ambos se había instaurado un embarazoso silencio. Llegaron a las afueras del pueblo y atravesaron la verja del cementerio. Al igual que en las calles del pueblo, en el camposanto no se adivinaba signo de presencia humana, presentando un aspecto lúgubre y fantasmagórico que ponía los vellos de punta. El cliente le hizo una señal con la mano, indicándole que lo siguiera, y, sorteando un bosque de cruces y lápidas, lo guió hasta una tumba que aparecía abierta. Le hizo un gesto con la cabeza, señalándole la tumba, y el carpintero se asomó a la oscura oquedad… 
 
    … Estaba vacía…» 
 
  
 
  
 
   
    [1] El Palacio Apostólico donde residía Sixto IV fue erigido por orden del Papa Nicolás V en el año 1447 tras la demolición del primigenio palacio, el cual se encontraba en un deplorable y ruinoso estado. Muchos años después, en 1589, sería nuevamente reemplazado por un edificio mucho más vanguardista proyectado por el arquitecto italiano Donato d´Angelo Bramante. (N. del A.) 
 
      
 
  
 
   
    [2] Años más tarde, tras la muerte  de Sixto IV, el Vaticano contrató los servicios de Rafael y Miguel Ángel Buonarroti, con los que se dio por concluida la decoración interior de la capilla. (N. del A.) 
 
  
